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Golgotha

Au tréfonds de ton sommeil
Au seuil de cette porte

Que tu crains depuis toujours
Mais que tu franchis pourtant

Car tu ne peux résister

À ce chant dans ton esprit
À ces mots qui résonnent
En toi et te convoquent

Comme le chant des Sirènes
Et te mènent vers ta mort.

À la nuit d’où tu surgis
Succède une pénombre

Tout au bout de laquelle
Se dresse sur fond de Lune
Le mont de ton supplice.

Tu ignores quel crime
Il te faut expier ici

Mais la croix qui se dresse
Devant l’astre nocturne

Tu le sais bien est pour toi.

Dans la nuit où tu sombres
Te guettent les sorcières.
Une femme crie ton nom
Elle te voit dans son rêve

Et voudrait te retenir.
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Mais sur le Mont Golgotha
S’impatientent les Furies

Tu dois être crucifié
Sous la Lune qui monte

Et rendre l’âme au matin.
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1 .
Hanké Tanner

Terminus

A soirée était déjà bien avancée lorsque Hanké Tanner franchit le  
sas  de  sécurité  du  Bunker. Devant  lui  s’enfonçait,  dans  une 

pénombre rouge  qui  semblait  palpiter  au rythme de tambours  sou-
terrains, un large couloir  au fond duquel attendaient,  devant quatre 
ascenseurs,  quatre  liftiers  dont  la  chevelure  frémissait  à  l’unisson 
sous l’effet de la musique. C’était la première fois qu’il voyait d’aussi 
près des humanoïdes d’Alpha Cygni.

L

Les videurs,  deux colosses  en armures  d’assaut  (d’antiques  exos 
qui  devaient  dater  de  la  Guerre  des  Insectoïdes)  le  regardaient  
curieusement tandis qu’il passait devant eux, étonnés peut-être par sa 
taille.  Il  les  salua  d’un signe  de tête auquel  ils  répondirent  par  un  
« Bienvenue au Bunker ! ».

Vêtus de jupes-culottes bariolées et de dolmans noirs,  les Alpha-
cygniens  lui  évoquaient  les  sapeurs  d’Europa,  ces  dandies  aux 
manières raffinées, au parler un peu précieux. Ils interrompirent une 
conversation animée à son approche.

À part leur crinière d’aspect ophidien, qui leur valait parfois d’être 
appelés  Gorgonas, ces  Étrangers  ressemblaient  énormément  aux 
Humains. Hanké se souvenait avoir lu que leur chevelure était faite  
de fins tentacules doués de sensibilité et que les frémissements qui les  
agitaient traduisaient leurs émotions.

Réputés  pour  leur  beauté  et  leur  peau  nacrée,  qui  s’irisait  dans 
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certaines lumières, les Gorgonas inspiraient le genre de légendes dont  
se délectaient les voyageurs dans les bars des spatioports : leur regard 
pouvait, disait-on, fasciner quiconque le soutenait trop longtemps, et 
leur  souplesse  de  contorsionnistes  enflammait  la  libido  des  trans-
gresseurs d’interdits, en particulier celle des amateurs d’amours inter-
espèces, les  xenolovers, comme on disait dans la Centralité, où l’on 
parlait encore certaines langues quasi mortes de Terra Prime, comme 
l’ênglay ou le frênzay.

Des  Alphacygniens,  Hanké  savait  qu’ils  possédaient  un  génome 
assez proche de celui des Humains. Il connaissait leur réputation de 
partenaires commerciaux corrects et de joueurs passionnés, leur goût 
pour  l’ironie,  qu’ils  exerçaient  le  plus  souvent  aux  dépens  des 
Puissants,  à  l’instar  de  leur  plus  fameux poète,  Iviztiyo,  qui  avait  
provoqué un incident diplomatique avec une Matriarchie zeldane en 
moquant son ambassadrice :

La Dame venue des Voiles
Se pavane et fait des grâces
Elle prétend nous séduire,

Mais on dit qu’elle n’enlace
Que pour mieux nous anéantir.

Une allusion parfaitement claire à l’étreinte amoureuse et mortifère 
des Zeldanes.

En dehors de ces maigres informations, Hanké savait encore, pour 
consulter souvent l’Encyclopædia Galactica, que les Alphacygniens 
étaient  des  métamorphes :  ils  pouvaient  imiter  l’apparence  de  la 
plupart des humanoïdes connus de l’Œcumène mais aussi, quand ils  
le désiraient, devenir femelles en quelques semaines. Et vice-versa.

L’un des liftiers l’accueillit en l’appelant Effendi et lui demanda s’il 
avait réservé et, dans ce cas, quel était le numéro de sa loge, ou de sa  
table.

— J’ai rendez-vous au bar, répondit Hanké.
— Au niveau zéro, donc.
Le liftier s’effaça :
— Après vous, Effendi ! Au fait, en ce moment, je suis une dame.
— Je m’en réjouis, Ma Dame.
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— Mimiyo. Avant, c’était Mimiya.
— Mimiyo, répéta-t-il, avec courtoisie.
La  liftière  hocha  la  tête  d’un  air  satisfait,  lui  sembla-t-il,  puis 

l’invita  de  nouveau  à  entrer  dans  la  cabine  de  l’ascenseur.  Hanké 
l’observa du coin de l’œil. Quelle que soit leur identité sexuelle du  
moment,  les  Alphacygniens  possédaient  les  mêmes  seins  haut 
perchés, une caractéristique qui rendait impossible de distinguer leur 
sexe  quand  ils  étaient  habillés,  d’autant  qu’ils  étaient  totalement  
dépourvus de pilosité faciale. La précision de Mimiyo était peut-être 
une invite — ceux de son espèce, disait-on, étaient friands d’expé-
riences amoureuses avec les Humains — ou bien une précaution pour 
éviter  un  éventuel  malentendu.  N’éprouvant  nulle  envie  d’élucider 
l’alternative, Hanké resta silencieux jusqu’à ce que se rouvre l’ascen-
seur.

— Niveau  zéro,  annonça  la  liftière.  Bonne  soirée  au  Bunker, 
Effendi !

Surpris par les dimensions de la coupole, dont on ne voyait, à la  
surface, qu’une partie de l’extrados, Hanké en parcourut la paroi d’un 
regard  curieux.  À  mi-hauteur,  s’y  ouvraient,  formant  un  immense 
anneau,  des  loggias,  plusieurs  dizaines,  qui  brillaient  dans  la 
pénombre ambiante comme d’étranges luminaires. Leurs balustrades 
saillaient  de  la  concavité  de  la  paroi  en  d’élégantes  convexités  ; 
Hanké pouvait distinguer entre leurs colonnettes les silhouettes des 
clients fortunés qui y soupaient.

Fortuné, il fallait l’être pour accéder à ces altitudes : Hanké avait 
découvert,  en  parcourant  le  domaine  que  possédait  l’établissement 
dans  l’Infosphère  locale,  que  le  moindre  menu  y  représentait  le 
salaire hebdomadaire d’un fonctionnaire municipal de Terminus City. 
Politiciens  et  gens  de  finances,  capitaines  d’industrie,  stars  des  
médias et célébrités des arénas et des maisons de plaisir fréquentaient 
avec enthousiasme ces hauteurs furieusement à la mode. Humains et 
Zeldans,  Iriztipis  de  Sigma  Octantis s’y  mêlaient,  sans  exclusive 
disait-on, festoyant souvent jusqu’à l’aube.

Au rez-de-chaussée, trente mètres au-dessous des loggias, plusieurs 
dizaines de kiosques,  formant  eux aussi  un anneau,  entouraient  un 

– 13 –



DATA SONG

dancefloor où les amateurs de  rage s’agitaient sur la musique d’un 
groupe  baptisé  Furious Angels — quatre filles  et  un garçon venus 
tout spécialement de la Centralité, prétendait la publicité du Bunker 
dans tous les grands médias de l’Infosphère. Garnis de banquettes en 
forme  de  demi-lunes  disposées  autour  de  tables  rondes  et  lumi-
nescentes,  ces  pavillons  étaient  censés  évoquer  les  temples  mono-
ptères  de Zeldania,  où  avait  séjourné,  disait-on,  la  propriétaire  des 
lieux, une certaine Kano Watanabe.

Restant  à l’extérieur  de l’anneau des  kiosques,  Hanké se  dirigea 
vers ce qui était  manifestement un ancien HCP, un de ces Habitats  
Coloniaux  Provisoires  où  avaient  logé  les  premières  vagues  de 
colons. Il y en avait un autre, dans le Centrum, place de la Contre-
Attaque ; posé sur un socle de plastiacier, il était le monument le plus  
ancien de cette colonie fondée à la fin du Ier siècle de la Diaspora.

La Direction  du  Bunker avait  fait  transformer  le  sien  en un bar 
étonnamment  design.  Subdivisé  à  l’origine en  quatre  unités  de vie 
conçues  pour  abriter  chacune  trois  personnes,  cet  énorme  cylindre 
avait  été  débarrassé  de  son  cloisonnement  intérieur.  Un  large  pan 
avait été découpé dans sa coque et relevé de manière à former une 
sorte d’auvent qui s’étendait au-dessus d’une terrasse dont les tables, 
à l’instar de celles des faux temples de la salle principale, émettaient 
une luminescence bleutée. À en croire l’enseigne holo — une boule 
de lumière d’un bleu électrique qui tournoyait au-dessus de l’ancien 
HCP —, la  buvette  s’appelait  Le Café  Alien. C’était  là  qu’il  avait 
rendez-vous.

Un  frémissement  d’air  lui  apprit  qu’il  franchissait  un  écran  — 
antibruit à en juger par le  rage soudain assourdi de  Furious Angels. 
Il  s’empara d’un tabouret  et  s’installa  au comptoir,  derrière  lequel 
chatoyait, dans un éclairage versicolore, une structure d’étagères de 
verre garnies de flacons multiformes. L’ensemble épousait la courbe 
du comptoir, monumental et spectaculaire, avec ses pompes à bière et  
ses percolateurs, ses narguilés exhalant des parfums de fruits et ses 
pin-up  holographiques,  pas  plus  hautes  qu’une  bouteille  de  cham-
pagne, qui se pavanaient et minaudaient sous le nez des clients.
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Avatars d’IA individuelles — des Animas —, ces pin-up miniatures 
étaient capables de s’adapter à toutes sortes de profils — humains ou 
autres — et de bavarder sans jamais se lasser. L’une d’elles trottina 
jusqu’à lui et l’examina d’un air énamouré :

— Bienvenue,  Très  Cher  Visiteur !  dit-elle  d’une  voix  étonnam-
ment forte pour une si petite chose. Nos scanners nous indiquent que 
vous êtes le commandant-armateur Hanké Tanner, l’invité spécial de 
notre estimée patronne, Mademoiselle Watanabe. L’un de ses colla-
borateurs viendra vous chercher dans un instant et vous mènera à sa 
loge.

En attendant, nos barmen seront abso-lu-ment (scanda-t-elle) ravis 
de satisfaire le moindre de vos désirs. Je m’appelle Melinda. Aimeriez-
vous que je vous tienne compagnie ?

— J’en  serais  enchanté,  Melinda,  mais  une  autre  fois,  s’il  vous 
plaît.

Hanké avait décliné la proposition dans le strict respect du Giri, ce  
code  de  courtoisie  qui  régissait  les  rapports  avec  les  Animas. 
Il  n’avait  rien  contre  les  personnalités  artificielles,  hormis  leur 
propension  à  vous  tirer  les  vers  du  nez  et  à  évaluer  votre  profil  
psychologique, religieux ou sexuel, mais Melinda devrait se contenter 
de ce que les scanners du Bunker avaient lu dans la zone publique de 
sa mémoria : le strict minimum qu’imposaient les lois de l’Œcumène.

Il était donc l’invité spécial de la propriétaire du Bunker, une dame 
qui comptait parmi les plus grosses fortunes de la colonie et devait  
être l’auteure de ce message anonyme, reçu en mi-journée :

Rendez-vous aujourd’hui
à minuit (heure locale)

au bar du Bunker.
Quelqu’un vous parlera

de votre mère.

— Passez une bonne soirée au  Bunker, Effendi !  lança la lillipu-
tienne. Jean va s’occuper de vous…

Elle exécuta une pirouette puis disparut.
— Jean, c’est moi, dit le barman. Et elle…
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Il s’interrompit, comme un homme qui ne sait pas comment termi-
ner une phrase ou bien hésite à exprimer une pensée.

— Et elle, répéta-t-il, eh bien…
— C’est une Melinda, ironisa Hanké.
— Voilà ! s’exclama le barman. Bon, que servirai-je à mon premier 

client viking de la semaine ?
— Viking ?
Hanké secoua la tête en souriant, en un « non » faussement excédé. 

Il  passait  rarement inaperçu, avec ses deux mètres dix et ses longs 
cheveux  blonds,  son  visage  viril,  voire  rude,  qu’adoucissait  un 
sourire spontanément chaleureux.

Le barman souriait, lui aussi, mais d’un sourire en coin tandis qu’il 
lui  présentait  une  bouteille  de  château-pavonis,  puis  la  débouchait 
prestement. D’autorité, il versa dans une coupe de cristal en forme de 
corolle un peu de ce vin couleur grenat.

— Château-pavonis ! annonça-t-il. Trois cent quatre-vingt-onze.
Hanké tressaillit. L’apparition de ce bordeaux de la Nouvelle Mars 

(l’un de ses vins préférés) à vingt-six mille années-lumière du Bras 
d’Orion et du point d’origine de l’Humanité lui semblait un signe. Un 
clin d’œil…

— Trois cent quatre-vingt-onze ? Un grand millésime !
— En effet, Monsieur.
L’homme émit un petit rire.
— Mademoiselle Watanabe a entendu parler de votre goût pour ce 

bordeaux. Elle a parié que vous le voudriez frappé.
— Votre patronne connaîtrait mes goûts en matière de vin ?
— Il faut croire, Monsieur…
Le sourire de l’homme s’accentua :
— Mais je n’en sais pas plus.
Hanké  n’insista  pas.  Il  verrait  la  demoiselle  en  question  d’un 

instant  à  l’autre.  Peut-être  lui  expliquerait-elle  ce  petit  mystère ? 
Levant son verre, il  en examina le contenu, apprécia la robe de ce 
bordeaux  néo-martien.  Puis  trempa  les  lèvres  dans  le  dispendieux 
breuvage.

— Quel nectar !
— Merci, Monsieur !
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Le  barman  le  servit  derechef.  Un  tiers  de  coupe,  cette  fois. 
S’appuyant des deux paumes sur le rebord intérieur du comptoir, il se  
pencha et prit un ton confidentiel :

— Puis-je poser une question au commandant du Pèlerin ?
— Allez-y !
— J’ai  laissé  une  candidature  spontanée  dans  votre  messagerie.  

Je m’appelle Jean La Rochelle. Ai-je une chance ?
— La Rochelle ?
Hanké se souvenait qu’un La Rochelle lui avait laissé un message, 

auquel était jointe une vidéo qu’il n’avait pas regardée entièrement,  
mais  qui  lui  avait  fait  bonne  impression.  Parmi  la  vingtaine  de 
candidatures qui s’étaient accumulées dans sa messagerie depuis que 
le Pèlerin s’était connecté au réseau planétaire, la sienne était la seule 
qui aurait pu l’intéresser.  Dommage pour lui que le poste auquel il  
aspirait soit déjà occupé.

— Mon vrai métier, reprit le barman, c’est ingénieur hyperdynes.  
Le Bunker, ça devait être provisoire…

— Comme vous devez bien vous en douter, nous avons déjà quel-
qu’un aux hyperdynes.

— Pas de problème, Commandant : j’ai postulé à ce poste au cas 
où,  mais je  suis prêt à travailler  comme simple matelot  ou comme 
agent de maintenance. À n’importe quel poste, en fait.

La Rochelle accéléra le débit de ses paroles, comme s’il craignait  
d’être interrompu :

— J’ai bossé à bord de deux paquebots de la Transgalactique et sur 
un minéralier de la Weyland. Pendant la guerre, ajouta-t-il après une 
imperceptible hésitation, j’ai servi sur le  Liberté, sous les ordres de 
l’amiral Skinner.

Pendant la guerre ? La Rochelle était  plus âgé qu’il  y paraissait. 
Sans doute devait-il son apparente jeunesse à quelque séjour en cuve  
régène. À moins que l’hyper-sommeil des voyages au long cours…

Bien découplé  et  le  geste  fluide,  le  barman semblait  en  parfaite 
condition. Avec son expérience et sa formation, il  ferait une recrue 
valable,  pensa  Hanké.  Sa  bonne  mine  et  son  sourire  spontané 
semblaient la marque d’un caractère sociable, une qualité précieuse 

– 17 –



DATA SONG

pour  un  Spatial.  Il  incarnait  le  genre  de  recrues  ou  de  passagers 
qu’aimaient  avoir  à  leur  bord  les  commandants  de  long-courriers.  
Ceux  qui,  à  l’instar  de  Hanké,  s’efforçaient  pour  chacun  de  leurs 
voyages de composer — au-delà des spécialités professionnelles de 
leurs équipages — un cocktail de cultures et de personnalités.

Appliquer la Règle du Microcosme permettait de prévenir le Spleen 
de l’Espace, cette mélancolie qu’on attribuait parfois au Subespace,  
voire à l’Espace lui-même, et à la durée des voyages interstellaires.  
La diversité des Humains et de leurs passions, de leurs hobbies, de 
leurs idiosyncrasies, était le meilleur remède pour prévenir ces coups 
de blues contagieux. Les fêtes, aussi.

— L’Espace  me  manque,  continua  le  barman-ingénieur.  Ça  fait 
quinze ans que j’attends qu’un vaisseau de la Marchande fasse escale 
sur ce monde…

Hanké  hocha  la  tête,  compréhensif.  Terminus  était  la  colonie  la 
plus éloignée de la Centralité, un ancien avant-poste de la Flotte qui  
souffrait  de sa relative  proximité  avec  Sagittarius A*, un trou noir 
titanesque d’où avaient surgi,  en 373, ceux qu’on appelait — faute  
d’avoir  pu  traduire  les  clics  qui  constituaient  leur  langage  —  les  
Insectoïdes.

Terminus  avait  été  le  premier  monde  humain  razzié  par  ces 
prédateurs. Sa base spatiale et ses deux frégates avaient été annihilées 
en  quelques  minutes,  puis  des  dizaines  de  milliers  d’envahisseurs 
s’étaient laissés choir depuis les orbites basses où s’étaient massées 
leurs cosmonefs, en une sinistre pluie que les survivants appelleraient 
bien  plus  tard  la  Pluie  Rouge,  en  raison  de  la  couleur  de  leurs  
exosquelettes.  Les  Insectoïdes  avaient  submergé  les  plus  grandes 
villes de la colonie et massacré ou capturé leurs habitants. Un million 
de morts, cent mille disparus, et des survivants qui avaient témoigné 
du martyre de la population.

Renée  de  ses  cendres,  Terminus  restait  considérée  comme  une 
destination dangereuse qu’aucun assureur de la Centralité n’acceptait  
de garantir. Les grandes compagnies de transport interstellaire ne la  
desservaient donc pas et, trente ans après la guerre, seuls des cargos  
militaires assuraient une liaison régulière avec la colonie, au rythme 
d’un navire tous les dix ans.  Ces cargos ne restaient  que le temps  

– 18 –



LE JEU DES LUNES

strictement  nécessaire  au  déchargement  de  leur  cargaison  dans  les 
docks de Dernière-Chance,  un port  spatial  qui  orbitait  à  cinquante 
mille kilomètres de Terminus. Il était interdit à leurs commandants de 
pratiquer la Règle du Microcosme.

— En principe, reprit Hanké, mon équipage est au complet. Peut-
être pourrais-je quand même vous proposer quelque chose, mais pas 
avant un ou deux ans.

Le  temps,  pensa-t-il,  de  vendre  à  la  colonie  la  cargaison  du 
Pèlerin : trois tunneliers et deux cents générateurs Spinrad, avec leurs 
bornes  et  leurs  antennes,  trois  cents  motos  antigrav,  deux  cents 
cryogènes médicaux et  cent  cuves  régène hors  de prix,  des  hyper-
radars et des centaines de tonnes de médicaments et de munitions. Du 
matériel  précieux pour ce monde qui  vivait  dans le souvenir  de la  
guerre et la peur, plus ou moins refoulée, des Insectoïdes et de leur 
possible retour.

— Bien sûr,  reprit-il,  vous pourriez  aussi  embarquer  en tant  que 
sauterelle, et nous quitter à votre guise.

Il  était  inutile  d’épiloguer  sur  le  statut  des sauterelles,  ces  auto-
stoppeurs de l’Espace qui sautaient de monde en monde.

— Ce serait formidable, Commandant, dit-il au bout d’un moment.
— Alors, c’est réglé. Il ne vous reste plus qu’à patienter.
— La patience est  ma seconde nature, Commandant. L’important 

pour moi est d’avoir une perspective.
Le barman retourna à son travail. Hanké l’observa un moment.
Il  se  demandait  pourquoi,  ou  pour  qui,  un  homme d’expérience 

avait pu choisir de débarquer sans solution de retour, mais sans doute  
en connaissance de cause, dans un pareil cul-de-sac.

C’était  la  première  fois  que  lui-même faisait  escale  à  Terminus. 
Visiter la colonie où il était né était son plus vieux projet. Il avait dû 
patienter  avant  de  pouvoir  le  réaliser,  car  le  voyage  depuis  Iota 
Draconis  c, plus  connue  sous  le  nom de Draconia,  représentait  la 
bagatelle de vingt mille années-lumière. Il avait imaginé, à l’époque,  
que ce serait de ce monde qu’il partirait vers Terminus, mais le temps 
avait passé et ses activités l’avaient entraîné en d’autres lieux de la 
galaxie.  Finalement,  c’était  depuis  Didonia,  depuis  le  système  de 
Gamma Hydræ, qu’il avait entrepris son pèlerinage.
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La  Rochelle  illustrait  parfaitement  ce  que  risquait  un  voyageur 
imprudent. Le barman avait-il raté le départ du vaisseau qui devait le 
ramener ? Peut-être l’avait-il  laissé repartir,  persuadé de trouver un 
embarquement à un moment plus opportun pour lui ? Peut-être avait-
il rencontré quelqu’un qui lui avait donné envie de s’attarder  ? Hanké 
avait fait un autre choix : il avait voulu posséder son propre navire, 
afin de ne dépendre de personne.

Entré  à  l’âge  de  deux  ans  à  la  Sparta,  l’une  des  Académies  
militaires de Draconia, sous le statut de pupille de l’Œcumène, il en 
était sorti à vingt ans, renonçant à des études supérieures qu’il aurait 
dû rembourser par dix années de service dans la Marine de guerre.  
Faire  carrière  dans la  Flotte  ne l’intéressait  pas :  il  voulait,  certes, 
vivre dans l’Espace, mais librement, à sa guise.

Un  héritage  inattendu  lui  avait  permis  de  fonder  une  première 
compagnie d’armement,  Draconis Intra-Système, puis  une seconde, 
Cargo Interstellaire, qui comptait aujourd’hui trois vaisseaux. D’une 
arrière-grand-tante dont il ne soupçonnait pas l’existence — et pour 
cause —, il avait hérité d’une fortune si considérable qu’il aurait pu 
vivre plusieurs vies dans un luxe obscène. Mais son envie d’Espace 
était trop forte ! Puissamment aidé par ce qu’il appelait son pouvoir 
— son  étrange  sagacité,  sa  capacité  à  percevoir  les  humeurs  d’un 
interlocuteur —, il avait géré sa fortune, fait des affaires sans jamais 
perdre de vue qu’un jour il se rendrait sur Terminus, sa planète natale.

Perdu  dans  ses  pensées,  il  découvrit  tout  à  coup  une  silhouette  
surprenante.  Une  géante,  une  vraie  géante  se  tenait  immobile  à 
l’entrée de la terrasse du  Café Alien et  l’observait. Elle-même était 
l’objet de l’attention générale, mais Hanké nota que, si la plupart des 
clients levaient vers elle des regards effarés, comme s’ils la voyaient  
pour  la  première  fois,  quelques-uns  lui  adressaient  des  signes  de 
connivence. Il songea que, vu son gabarit, elle pouvait appartenir à la  
Sécurité du Bunker, et qu’elle venait pour lui ; elle le salua d’ailleurs 
d’un petit signe de la tête.

Traversant  la terrasse,  elle  se  dirigeait  vers lui,  avec une lenteur 
ostensible qui, subodora-t-il, était une précaution pour éviter qu’il ne 
s’alarme. Étrangement, il se focalisa sur ses hanches de jument et sa 
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croupe  phénoménale  — qu’il  entrevit  de  profil  quand elle  obliqua 
vers  l’allée  partageant  la  terrasse  en  deux moitiés ;  elles  roulaient 
comme une mécanique implacable. Ses épaules massives, ses mem-
bres épais et  musculeux évoquaient  les plus puissants colosses des 
arénas  de Terminus.  Elle  devait,  estima-t-il,  frôler  les  deux mètres 
trente et peser autant qu’un ursus de Dante — système planétaire Zeta 
2 Reticuli, pensa-t-il, en un réflexe de Spatial que lui-même trouvait  
agaçant.  Peut-être  pas  autant  qu’un  ursus  adulte,  rectifia-t-il 
mentalement en souriant de cette exagération. Disons, un jeune ursus.

Avec son iroquoise de guerrière afrikane, sa dermo qui la moulait 
de manière presque indécente et se confondait avec le velours noir de 
sa  peau,  elle  suscitait  en  lui  des  sentiments  ambivalents  où  se  
mêlaient un rien de nervosité et une indéniable fascination. Sa façon  
de se déplacer, remarqua-t-il, suggérait une souplesse, une agilité qui,  
conjuguées à sa puissance physique, devaient faire d’elle un terrible  
adversaire au corps à corps.

— Monsieur Tanner ?
L’Afrikane avait une voix passablement grave, mais mélodieuse et 

riche d’une subtile raucité qui lui rappelait  certaines chanteuses de 
root. Elle  était  si  proche,  à  présent,  qu’il  aurait  pu  la  toucher  en  
étendant le bras. Kang ! jura-t-il intérieurement. Il se sentait petit à 
côté d’elle.

— Qui le demande ? finit-il par répondre.
Elle se pencha vers lui, comme pour mieux lui montrer son visage, 

un masque impressionnant d’une bizarre beauté, avec ses pommettes 
saillantes et ses lèvres charnues qui se tordaient en un rictus — qui  
était peut-être une tentative de sourire —, ses yeux immenses et sa 
peau  magnifique.  Elle  était  aussi  noire  qu’il  était  blond.  Leur 
proximité,  pensa-t-il  curieusement,  devait  former  un  intéressant 
contraste.

— Mademoiselle Watanabe vous invite à la rejoindre dans sa loge, 
Commandant Tanner. Si vous voulez bien me suivre…

— Avec plaisir, Ma Dame ! dit-il en esquissant une courbette.
Il  se  tourna vers  le  barman,  qui  les  observait  avec une évidente 

fascination :
— À plus tard peut-être, Jean ! lança-t-il avec un sourire d’autant 
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plus  détendu  que  son  fameux  instinct  lui  soufflait  que  l’Afrikane 
éprouvait pour lui une considération de bon augure pour ce rendez-
vous avec la propriétaire du Bunker.

Que  cette  inconnue  éprouvât  pour  lui  de  la  considération  était 
inexplicable à ce stade de leur relation, sans doute éphémère, mais  
relançait l’espoir qu’avait suscité en lui l’intrigante invitation.

Il  avait  pour  habitude  d’ignorer  les  messages  insuffisamment 
explicites, ou trop laconiques. Mais Terminus n’était pas pour lui un 
lieu anodin. Un million de personnes y avaient été massacrées. Son 
père y était  mort en le défendant,  sa mère y avait  disparu, enlevée 
peut-être par les Insectoïdes : son corps n’avait pas été retrouvé dans 
leur  villa  familiale  de  Port  Burroughs,  une  station  balnéaire  de  la 
Côte Saphir.

L’invitation, il s’en était persuadé, ne pouvait pas venir d’un de ces 
mercantis avec lesquels il traitait à chacune de ses escales. Ces gens-
là  évitaient  les intermédiaires,  qu’il  fallait  payer  d’une manière  ou 
d’une autre et qui, parfois, s’avéraient bavards. Ce quelqu’un pouvait 
avoir connu sa famille.

La géante posa sur son épaule une main immense et le retint juste  
avant qu’il ne traverse l’écran antibruit :

— Je dirige la Sécurité du Bunker. Mon nom est Masse.
Elle pointa l’index vers la paroi de la coupole :
— Si jamais la foule nous séparait, je vous attendrais là-bas, devant  

les ascenseurs du quadrant ouest.
Hanké retint un sourire en pensant que, vu leurs tailles respectives, 

il y avait peu de chances qu’ils se perdent de vue.
— Okeh ! fit-il en hochant la tête.

*****

Elles se levèrent pour l’accueillir. La plus grande portait un tuxedo 
de  cuir  cramoisi ;  c’était  une  Humaine  de  type  asiate  qui  parlait 
l’interlangue avec l’accent de New Nihon. L’autre était vêtue d’une 
robe  de  lamé  d’or  qui  moulait  ses  formes  sculpturales.  Avec  sa 
chevelure  brune,  partagée  en  une  douzaine  de tresses,  et  son  teint 
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mat, ses lèvres pleines et ses prunelles magnétiques, elle évoquait ces 
houris d’Arabia Terra qu’avait exaltées dans ses Amours la poétesse 
Leila Khayyam. Quelque chose en elle le troublait,  qui  ne  pouvait  
s’expliquer par sa  seule beauté, ni  par le désir qu’il  ressentait  à la  
contempler. Quelque chose qu’il ne comprenait pas s’éveillait au fond 
de lui. L’inconnue lui était familière.

— Je suis Kano Watanabe, votre hôtesse, se présenta l’Asiate. Et 
voici Doma Zakûti, votre tante. La sœur cadette de votre mère.

Elle esquissa une courbette, à la manière nihon :
— Je vous laisse, dit-elle. Je ne serai pas loin.
Hanké se figea. Il avait tout juste un an quand sa mère et lui avaient 

été  séparés  lors  de  l’invasion  de  Terminus.  Ses  souvenirs  d’elle 
étaient si ténus, si incertains qu’ils lui semblaient n’être qu’un rêve. Il 
se  souvenait  en  revanche  fort  bien  de  son  dossier  médical  de 
l’Académie Sparta ;  on lui  en avait  remis une copie à sa  majorité. 
Comme tous les orphelins trop jeunes pour savoir que leurs parents 
n’étaient  pas  seulement  Papa  ou  Maman,  mais  portaient  aussi  un 
patronyme,  il  avait  été  soumis  à  diverses  analyses  dans  le  but  de 
déterminer de qui il était le rejeton.

L’identification  de  son  géniteur  n’avait  été  qu’une  formalité : 
quelqu’un, sa mère sans doute, avait épinglé à ses langes une vieille  
plaque militaire datant d’une époque où son père n’était encore qu’un 
simple lieutenant de vaisseau. Elle portait, à son recto, l’inscription 
« Lt Jocelin Tanner » et, à son verso, son prénom et son nom, gravés 
d’une  main  malhabile :  « Hanké  Tanner »,  ainsi  que  cette  date : 
« 12/12/372 ». Une simple analyse de son ADN avait confirmé que le 
soldat défunt était  bien son père. La Flotte conservait dans sa base 
souterraine d’Antarès  b tout  ce  qui  concernait  les  siens :  dossiers 
médicaux, échantillons génétiques, biographies et, même, murmurait-
on,  des  copies  de certains  esprits  parmi les plus  brillants.  Quant  à 
l’identification de sa mère, elle s’était avérée impossible.

— J’ai ressenti la mort de ta mère, malgré la distance et le temps  
qui nous séparaient, murmurait Doma Zakûti. Mais le lien qui nous 
unissait  avait  beau  s’être  rompu,  je  sentais  qu’il  subsistait  un 
fragment  de  son  âme :  toi.  C’est  pourquoi  j’attends  sur  ce  monde 
depuis si longtemps, espérant que tu finirais par revenir là où tu es né.
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— Depuis quand, précisément ?
— Depuis la fin de la guerre. En 375.
Cette année-là, songea Hanké, il avait juste quatre ans, et il était  

cadet à la Sparta, l’une des académies militaires de Draconia.
— Je suis  venue  aussi  vite  que  possible,  Hanké.  Mais  le  temps,  

quand on voyage dans le Cosmos…
— Je sais. Mais pourquoi vous être contentée de m’attendre ? La 

Flotte aurait pu vous aider à me trouver…
— Ma  présence  sur  Terminus  n’était  pas  connue  des  autorités,  

Hanké. Elle ne l’est toujours pas. N’ayant pas d’existence officielle 
parmi les Humains, il m’était impossible de te rechercher… Et puis  
j’ai rencontré Kano. Je lui ai parlé de toi, de ce que tu représentais  
pour moi, pour ma Maison. Elle a engagé quelqu’un, une enquêtrice  
privée qui a fini par trouver une demi-douzaine de Tanner, dont un 
seul  était  né  ici.  Elle  a  envoyé plusieurs  messages  par  tachyon au 
Tanner de  Draconis Intra-Système, mais cette société ne lui appar-
tenait plus. Ne t’appartenait plus.

— Je l’ai vendue…
— Notre enquêtrice s’y est rendue. Elle t’a raté de peu : le Pèlerin 

venait  d’appareiller  pour  Terminus…  Il  ne  me  restait  plus  qu’à 
patienter encore un peu, et à me préparer à ton arrivée.

La longue attente de cette femme, qui était peut-être sa tante, était  
touchante,  mais  elle  ne  constituait  pas  une  preuve.  Il  lui  faudrait  
davantage pour accepter cette parenté et croire en la mort de sa mère.

— Vous avez dit que vous n’aviez pas d’existence officielle parmi 
les Humains… D’où venez-vous ?

— Je  viens  d’un  monde  que  les  Humains  ne  connaissent  pas 
encore. Nous l’appelons Fâtûl, le Monde Creux. Je ne saurais te dire 
où il se trouve. Seul, l’esprit de la Nef qui m’a amenée ici le pourrait.

Voilà  pourquoi  l’analyse  de  mon  ADN  mitochondrial  n’a  pas 
permis d’identifier ma lignée maternelle, pensa Hanké. Ma mère est 
une Aliène.

Il se remémorait tous ces prélèvements que lui infligeaient, chaque 
année, les médecins de l’Académie, tous ces tests,  ces entretiens… 
Son ADN partiellement étranger devait en être la raison.

— Tu voudras des preuves, Hanké, continua Doma Zakûti. Je t’en 
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donnerai. Elle contourna la table et la banquette qui les séparaient et  
lui prit les mains, l’attira tout contre elle et murmura quelques mots 
d’une langue inconnue. Le nez dans sa chevelure au parfum capiteux, 
il  tenta de refouler son désir.  En vain. Ils se repoussèrent mutuelle  
ment, avec douceur, au bout de quelques secondes. Doma Zakûti émit 
un rire  léger  où  il  sentait  un mélange  de sentiments  que  dominait 
l’affection.

— Quel plaisir que de pouvoir enfin te serrer dans mes bras, mon 
cher neveu !

Elle renversa la tête en arrière, pour mieux le voir.
— Que tu es grand ! Asseyons-nous, Hanké. Veux-tu une coupe de 

ce vin que, paraît-il, tu affectionnes, si j’en crois notre enquêtrice ?
— Aha ! fit-il. Le mystère est élucidé.
Il la regarda emplir deux coupes, la remercia en l’appelant Doma 

— un mot qui lui semblait être un titre — car « ma tante » paraissait 
encore  un peu prématuré  et  « Zakûti »  serait  familier  s’il  s’avérait 
qu’ils étaient parents.

— Voici l’histoire de notre peuple et de notre Maison, commença-t-
elle. L’histoire de ta mère, ma sœur Doma Dôra, et de Yânat, l’Esprit 
de la Première Lune qui  veille  sur notre espèce depuis la  nuit  des 
temps.  Permets-moi,  cher  neveu,  de  te  l’enseigner.  Mais,  au 
préalable, tu dois rêver…
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2 .
Doma Zakûti

Le Chant de l’Ogûtami

LLE l’examinait  depuis  un moment,  cherchant  dans son visage 
quelque  trace  de  sa  sœur  bien-aimée.  Mais  cette  figure  dont 

Kano avait loué la beauté viking, déplora-t-elle, ne rappelait en rien 
l’ancienne  Ogûtami  de  la  Maison  des  Sûtûmûlaï.  Hanké  était  
néanmoins ce que Dôra lui avait laissé de plus précieux, la chair de sa 
chair, le premier Sûtûmûlaï mâle né depuis bien des lustres.

E

Penchée vers lui,  elle écarta d’un geste tendre une mèche de ses 
longs cheveux blonds — étrange couleur pour un Hâppanoubês — 
qui venait de glisser devant son visage. Hanké ne réagit pas à cette 
caresse.  Calé  confortablement  au  creux  d’un  fauteuil,  qui  s’était  
ajusté à son corps et incliné en arrière pour mieux le maintenir, il était  
sur le point d’accéder à l’ikâma, cet état qui permettait  à un esprit 
hâppa d’accueillir un Chant et de s’en nourrir.

Zakûti  commençait  de  percevoir  le  flux  mental  de  son  neveu  à 
mesure  que  s’affermissait  leur  connexion.  Certaines  pensées  se 
révélaient à elle — les plus récentes ; elles se rapportaient à Doma 
Dôra, à son mystère, mais aussi à elle-même : Hanké s’efforçait de 
refouler  son  désir  d’elle  en raison,  semblait-il,  d’un  interdit  où se  
mêlaient des raisons religieuses et biologiques qu’elle avait du mal à  
comprendre.

Zakûti exultait. Jusqu’au dernier moment, elle avait  craint que le  
génotype de ce mâle encore si jeune — il n’avait que quarante et un 
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ans standard –– ne contînt pas assez de gènes maternels et que, par  
conséquent,  il  ne  possédât  point  la  faculté  de  l’ikâma.  Une  telle  
carence l’eût empêché de bénéficier de l’héritage mémoriel qu’elle se 
devait de lui transmettre. Fort heureusement, le fils de Dôra avait pu 
s’ouvrir à son wû, le pouvoir de l’esprit, et elle avait pu le subjuguer, 
comme toute femme hâppa devait pouvoir subjuguer un homme de sa 
race, le soumettre à sa bienveillante volonté et l’enseigner. Quant à 
son envie d’elle, elle l’avait délibérément provoquée dès son entrée 
dans la loge en libérant un peu de son wêtû, le pouvoir de la chair.  
Amoureuse,  le  lûmen  eût  irradié  de  ses  yeux  et  achevé  de  le 
conquérir ;  mais  elle  n’avait  voulu  que  le  tester,  s’assurer  que  les 
femmes  de  la  Maison  des  Sûtûmûlaï  n’auraient  aucun  mal  à  le  
séduire.  Leur  union  avec  le  fils  de  Dôra  fournirait-elle  enfin  les 
garçons  qui  manquaient  si  cruellement  à  leur  Clan  —  et  à  leur 
monde ? Zakûti continuait de l’espérer, bien que les trois volontaires 
de leur Maison engrossées par des Humains de Terminus n’eussent 
enfanté que des filles. Elle avait interrogé son amante, docteure en 
médecine.  Cette dernière  lui  avait  montré  des  statistiques  qui 
prouvaient  que,  partout  dans  l’Œcumène,  il  naissait  en  moyenne,  
toutes espèces humanoïdes confondues, quatre filles pour un garçon :

— Il  semble que nos  espèces  soient  en train d’évoluer,  lui  avait 
répondu Kano. Un mécanisme de sélection naturelle est en cours.

— Qui éliminerait les mâles ?

La Nature,  songea  Zakûti,  avait  fait  des  femelles  hâppa  (*) des 
dominantes, des femmes assez puissantes pour gouverner leurs mâles. 
Maîtresses de leur désir, elles auraient pu les asservir en usant de leur 
fûni, le venin d’amour de leur baiser. Mais pareil acte eût été  hara, 
inconvenant.  Elles  étaient  rares,  celles  qui  avaient  osé  braver  ce 
quasi-interdit.  La plupart  pratiquaient le gûm’iri’tûr  (deux nuits  de 
suite sans amour), qui permettait à un mâle hâppa d’éliminer le venin 

(*)(*)(*)(*)(*)(*)(*)(*) Tous les noms « vorâni » et « hâppa » prennent un 
« s » au pluriel quand il s’agit de substantifs, mais sont invariables quand ils 
sont adjectifs ; ils s’écrivent alors en italique, à l’instar de « hâppa » (adjectif 
qui vient de « Hâppanoubês »), de « vorâni », et de « krâkaz », etc.
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de son amante et d’éviter de sombrer dans une trop grande dépen-
dance. Une pratique devenue sans objet, faute de mâles.

Un sentiment d’amertume assombrissait sa joie. L’espèce, grâce au 
tembô (le Don de Yânat), n’était pas menacée d’extinction mais, de  
l’usage  de  cet  objet  aussi  vieux  que  les  Lunes,  ne  naissaient,  là 
encore, que des femelles.

Quelques jours après leur rencontre, les deux femmes avaient eu 
l’occasion  d’aborder  le  sujet.  Zakûti,  qui  commençait  seulement  à 
maîtriser l’interlangue — que tout le monde parlait sur Terminus — 
s’était  avérée  incapable  de  décrire  le  mécanisme  biologique  du 
tembô. N’appartenant pas à une culture scientifique, elle n’avait pu 
que  répéter  des  expressions  consacrées.  Plus  tard,  elle  assimilerait  
certains  concepts,  comme  celui  de  génotype.  Kano,  qui  avait  fait  
médecine  mais  n’avait  jamais  pratiqué,  s’était  montrée  particuliè-
rement intéressée par l’objet :

— Cet artefact déclenche peut-être un processus au cours duquel  
les  spermatozoïdes  ne seraient  pas nécessaires,  avait-elle soliloqué. 
Sans chromosome  Y et  sans  mâle.  Les chromosomes nucléaires ne 
viendraient  plus  d’un  spermatozoïde,  mais  d’un  autre  ovule.  Une 
fécondation d’œuf à œuf, en somme, mais qui ne pourrait  produire  
que des filles…

Elle s’était interrompue, puis avait remarqué que plusieurs mondes 
de  la  Centralité  avaient  expérimenté  autrefois  toutes  sortes  de 
techniques destinées à enrayer la lente extinction des mâles. Zakûti 
avait avoué son ignorance en secouant la tête avec une moue dépitée,  
mais adorable, qui lui avait valu d’être embrassée illico. Elle ignorait  
alors à quels mystères se référait Kano, mais ils semblaient impuis-
sants à enrayer le processus en cours.

Zakûti percevait l’inquiétude de son neveu mais, aussi, sa curiosité, 
son espérance. Elle allait  apaiser cette âme incomplète, assumer ce 
qui aurait dû, normalement, incomber à Dôra, éveiller la part  hâppa 
du premier mâle de leur Clan.

Deux Lunes, deux Esprits,
deux Chants qui commandent

aux êtres du Fâtûl…
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Les mots qui résonnaient soudain dans le calme de la loggia appar-
tenaient  à  l’Ûma,  la  Haute  Langue.  Le  Chant-Mémoire  s’autotra-
duisait à mesure qu’il se diffusait dans le rêve de Hanké, précisant de 
manière subliminale  son  contexte  culturel.  Car un Chant mémoriel  
était  une entité  pensante,  autonome, capable de s’adapter à l’esprit  
qu’il pénétrait : grâce à lui, le fils de Dôra — ce demi-étranger dont 
l’âme d’enfant  n’avait  pu rêver dans la lumière  de Yânat  — allait  
apprendre la langue qui lui permettrait d’entendre le Chant des Lunes.

Deux Lunes tournent
autour de Fâtûl.

La Première est Yânat,
dont ta mère, Doma Dôra,

fut avant moi
l’une des Quatre Ogûtamis.
La Deuxième est Zaï’mâra,

que servent les Suppliciantes
de la race vorâni,

Celles qui dressent des croix
en Son nom.

Certains mots se transformaient en paysages nocturnes. Les Deux 
Lunes  passaient,  fugaces,  dans  un  ciel  criblé  d’étoiles.  Yânat  aux 
luisances de miel et Zaï’mâra, sombre et rouge.

Zaï’mâra, du haut du ciel,
répand dans l’âme vorâni

le poison de sa folie.

Mais  le  Cycle  des  Lunes  n’avait  pas  de  fin.  Yânat  et  Zaï’mâra, 
toujours, renaissaient.

Deux Lunes, deux Esprits,
deux Chants qui commandent

aux êtres du Fâtûl…

Zakûti,  tout  à coup, prit  conscience qu’on l’observait.  Un visage 
vacillait, aux confins de son Chant, depuis un autre Chant. Un visage 
qu’elle  reconnut  aussitôt :  celui  par  lequel  Yânat  lui  apparaissait. 
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Serein  et  lumineux,  figé  comme un masque  de  nacre.  Il  était  rare 
qu’en ce monde si éloigné de Fâtûl l’Esprit de la Première Lune se 
manifestât. Prêtresse de Yânat, Zakûti ne pouvait que s’étonner que 
ce fût précisément lors de la transmission de son Chant-Mémoire à 
son  neveu  que  la  Déesse  lui  apparût.  S’intéressait-elle  au  fils  de  
Doma Dôra ?

Un murmure mental lui parvint, ce nom : Ûmanggô. Puis ces mots : 
« Qu’il  soit  en  lui ». Mais  le  visage  de  Yânat,  déjà,  s’estompait, 
s’évanouissait. Un autre émergeait du Qêrê’moda : celui d’un prince 
du Passé qu’elle pouvait reconnaître à son crâne surmonté d’une forte 
corne. Ûmanggô, dont les Lunes, longtemps, s’étaient disputé l’âme : 
deux moitiés d’âme dont l’une, disaient les Ûmadjiditis, « pleurait au 
cœur sombre de Zaï’mâra », et l’autre, libérée par la grâce de Yânat, 
« errait  dans  les  limbes  qui  séparaient  les  morts  des  vivants,  à  la 
recherche d’un héros dans lequel elle pourrait s’incarner ».

Mais, songea Zakûti, il y avait bien longtemps que dans les Clans 
ne naissaient  plus  de mâles.  La  quête  d’Ûmanggô n’avait  donc pu 
aboutir.

Elle  n’avait  jamais  imaginé  que  l’Outre-Mondien  pût  être  autre 
chose que le héros d’une parabole : lors des Chants qu’Elle tissait à 
l’intention  de  Ses  Ogûtamis,  Yânat,  le  plus  souvent,  se  montrait  
obscure. Quant à la Geste d’Ûmanggô, la Mora’tôra, elle recelait tant  
de contradictions qu’elle ne pouvait, selon elle, avoir été inspirée par  
la Déesse : sans doute avait-elle été mémorisée puis déformée, lors de 
sa transmission à de nouvelles générations de Récitantes.

Il  lui  serait  difficile  de  douter,  désormais,  après  cette  fugace 
apparition :  le  visage entrevu était  bien  celui  décrit  dans la  Geste. 
Ce visage — que les Humains auraient qualifié d’alien — correspon-
dait trop parfaitement à sa description : « Dans ce masque de guerrier 
brillent  des  prunelles  si  pâles  qu’elles  semblent  être  de  glace  et,  
surmontant  ce masque,  une puissante corne se courbe vers l’avant,  
comme un croc de varak… ».

Oui, c’était bien l’âme, la demi-âme d’Ûmanggô qui venait de lui 
apparaître sous la forme d’un visage. Avait-elle pu s’introduire dans 
l’esprit  de  son neveu ?  De son point  de vue d’Ogûtami,  soucieuse 
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avant tout de l’intérêt de la nation hâppa, Zakûti n’était pas sûre qu’il 
faille  déplorer  cette  intrusion.  Elle  pouvait  s’avérer  bénéfique, 
amener  Hanké à une forme de  transcendance,  le  rendre  infiniment  
supérieur à tout ce qu’il aurait dû être en tant que simple hybride de  
leurs deux espèces. Yânat avait-elle perçu, à la faveur de son Chant-
Mémoire, que Hanké ferait un hôte convenable pour accueillir l’âme 
errante de l’Outre-Mondien ?

Comme parente, elle craignait que cette cohabitation forcée ne soit 
vécue par son neveu comme une trahison, qu’il se révolte contre ce 
qui  était,  objectivement,  un  viol  psychique.  Certes,  elle  se  savait 
innocente et, de toute façon, incapable de chasser Ûmanggô — Yânat 
ne  lui  permettrait  pas  de  contrecarrer  Son  dessein.  Le  pardon  de 
Hanké, espérait-elle,  se ferait  peut-être attendre, mais il  finirait  par 
comprendre qu’elle l’aimait.

Zakûti  modifia  son  Chant  afin  de  persuader  son  neveu  que  la  
présence  d’Ûmanggô  près  de  son  âme  pouvait  servir  la  cause  du 
peuple de Doma Dôra, sa Très Noble Mère, et faire de lui le cham-
pion de la nation hâppa :

— Ta mère serait si fière que tu sois le sauveur de nos Clans…
Influencer de la sorte un Chant  d’héritage était,  elle le savait,  la  

pire  des  trahisons,  mais  une  trahison  familiale.  Ne  pas  exploiter 
l’irruption  d’Ûmanggô  dans  l’équation  aurait  été  manquer  à  son 
peuple car, dans ce nouvel habit de chair, le Héros des Premiers Âges 
pouvait enfin renaître, enrichi de l’apport d’une culture évoluée, et  
mener les Hâppanoubês à la reconquête de Fâtûl. Quant à Hanké, il  
devrait simplement s’adapter à une vie symbiotique qui ne serait, en 
aucun cas, la  fin de son individualité (pensa-t-elle avec un rien de 
mauvaise  foi  et  un  manque  de  logique  pourtant  évident),  mais  le 
début d’un partage, d’une association.

Le Chant se termina un peu avant l’aube. Abandonnant un instant 
son  neveu  toujours  endormi,  Zakûti  sortit  dans  le  corridor  qui 
desservait les loges. La tête et les pieds calés sur les accoudoirs d’une 
banquette,  Kano  avait  fini  par  s’assoupir.  Elle  ronflait  doucement 
sous l’abri  que formaient  ses bras croisés au-dessus de son visage. 
Zakûti la contempla un instant et s’amusa, attendrie. Elle s’agenouilla 
auprès d’elle et la secoua doucement.
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— Kano !
La fille  de  New Nihon leva  ses  bras  pliés  au-dessus  de sa  tête, 

comme un hercule exhibant ses biceps, et s’étira en soupirant.
— Zakûti, murmura-t-elle dans un bâillement. Ton neveu ?
— Le Chant est en lui. Viens te coucher dans un vrai lit, mon amie.  

Dans notre lit.
— Et Hanké ?
— Je  vais  le  mener  au  studio  que  tu  lui  as  réservé,  puis  je  te  

rejoindrai.
Zakûti glissa une main caressante derrière la nuque de Kano. D’une 

douce traction, elle attira son amante jusqu’à ce que se joignent leurs 
lèvres.
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3 .
La Fille aux Deux Sabres

Nânâmanta

’ENFER du Rassemblement, s’amusa Hanké, n’avait rien à envier 
à celui de la Bible Epsilonienne. Comme chaque soir, à la même 

heure,  les  embouteillages  paralysaient  la  plus  grande  place  de 
Terminus City. Les véhicules de surface, berlines et glisseurs, crapa -
huteurs, bus à impériale de la Métropolis et rickshaws formaient un 
magma de plastique et d’acier surchauffé qu’animait un lent, très lent 
mouvement giratoire. Des salves de klaxons éclataient, sporadiques, 
rageuses. À ce rythme, pensa Hanké, le Rassemblement n’était  pas 
prêt de se désengorger.

L

— En  approche,  Commandant,  annonça  Jill  dans  son  oreillette. 
Je serai à votre verticale dans deux minutes.

Hanké  eut  une  pensée  compatissante  pour  les  malheureux  qui 
allaient rester coincés à la surface. Trop chers pour le colon lambda 
de Terminus, les antigrav — les AG — étaient encore peu nombreux 
et le ciel était  donc peu fréquenté. L’un de ces engins venait  de se  
poser sur le trottoir, à quelques mètres de lui. Un Komodo de classe  
atmosphérique assez luxueux pour retenir deux ou trois secondes son 
attention. Il s’en éloigna pour se positionner dans une zone du trottoir 
assez dégagée afin que Jill puisse s’y poser sans problème…

Il sursauta, puis tourna la tête pour voir qui criait de la sorte — et  
pourquoi. Le premier dard ne fit que le frôler. Le deuxième, puis le 
troisième l’atteignirent à la gorge.

– 33 –



DATA SONG

Il voulut les extirper, mais ils fondirent entre ses doigts. La Vorâni  
— il l’identifia instantanément comme une Vorâni — braquait sur lui 
une hâ, une arbalète de poing. Son bras tendu suggérait qu’elle allait 
tirer encore. Il la devança en se ruant sur elle, la percuta de toute la 
puissance  de  ses  cent  dix kilos.  Mais  elle  sembla  rebondir  sur  le 
trottoir, comme une balle de caoutchouc, et le frappa au visage d’un 
revers fulgurant.

— F’reuk !  feula-t-elle  en  lui  crachant  au  visage.  Dem’ba ! 
Mor’dal !

Hanké lui expédia un jab qu’elle encaissa sans broncher et la fit  
ricaner de mépris. Il vacilla, sentit venir le vertige qui le jeta à terre,  
tenta de se relever. En vain. Ses dernières pensées se résumèrent à ces 
deux mots : Vorâni, puis poison.

*****

Candela brillait dans la nuit étoilée, jetant des reflets d’or pâle sur  
la ligne de crête d’une patera. Il lui fallut du temps pour émerger de 
l’inconscience et comprendre qu’il regardait la galaxie. Une sensation 
d’inconfort s’imposait à lui, peu à peu, et devenait douleur. Il voulut  
étendre  ses  membres  ankylosés,  découvrit  qu’il  était  ligoté  et  
bâillonné, et complètement nu. Il gisait sur le flanc, les mains atta-
chées  derrière  le  dos.  Les  jambes  pliées  en  arrière,  les  chevilles 
reliées à ses poignets par un lien très court, il ne s’était jamais senti  
aussi vulnérable. Il grogna : un mal de tête de première grandeur lui 
taraudait le crâne, et un torticolis carabiné l’empêchait de tourner la 
tête. La bonne nouvelle était qu’il vivait.

Un  feu  crépitait  derrière  lui ;  il  en  sentait  la  chaleur.  Sa  nuque 
douloureuse  l’empêchant  de  faire  pivoter  sa  tête,  il  se  tortilla,  se 
démena jusqu’à ce qu’il  parvienne à se retourner. La manœuvre fit  
craquer ses vertèbres cervicales et lui arracha un cri qu’étouffa son  
bâillon.

— Te voilà bien avancé, F’reuk !
Assise près d’un havresac,  la Vorâni le contemplait  en mangeant 

des lamelles d’une substance blanchâtre qu’elle coupait dans un pain 
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oblong.  Derrière  elle,  la  coque  du  Komodo  reflétait  la  lumière  de 
Candela.

— Et maintenant, que vas-tu faire ? Hein ?
Elle se pencha entre ses cuisses largement écartées, pour mieux le 

voir. Elle ne portait pour tout vêtement qu’une robe faite d’une résille 
noire,  moulante  et  très  dense,  tissée  avec  la  soie  d’une  sorte 
d’arthropode  de  Fâtûl,  la  za’hiça.  Cette  robe  était  le  kânawâta,  se  
souvint-il, la Peau des Veuves, que portaient les Suppliciantes vorâni 
aussi bien pour infliger la Dernière Volupté que lors de leurs festins 
cannibalesques.  Elles  ne  l’ôtaient  que  lorsqu’elles  disposaient  de 
prisonniers à offrir à l’Esprit de leur Lune. Nues et frénétiques, telles 
les Ménades légendaires de Terra Prime, elles menaient les offrandes,  
celles  ou  ceux promis  au martyre,  sur  un  lieu  de supplice  — une 
hauteur, toujours — et les liaient sur les Ûtiçenkôs, les Croix d’Infa-
mie,  dont  les  branches  formaient  un  tau.  Mais,  se  souvint  encore 
Hanké, cette crucifixion ne pouvait s’accomplir que dans la lumière 
de  Zaï’mâra,  et  en  présence  d’une  Ûmadjiditi,  car  il  fallait  que 
chacun des Supplices infligés à une victime sacrificielle en Son nom 
fasse l’objet d’un Chant, tissé spécialement pour l’occasion.

Hanké ignorait  les intentions de la Vorâni  à  son égard mais, s’il 
devait mourir en tant qu’offrande à Zaï’mâra, ce ne serait pas cette  
nuit, sur cette planète qui n’était pas Fâtûl. Il observait la Vorâni avec 
une  curiosité  teintée  d’appréhension.  C’était  la  première  fois  qu’il 
rencontrait une représentante de ce peuple redouté pour la cruauté de 
ses mœurs et sa perversité. Certes, Zakûti lui avait transmis tout ce 
qu’il devait savoir des Crucifiantes, mais en approcher une constituait  
le genre d’expériences auxquelles rien ne pouvait préparer.

La créature lui paraissait  parfaitement humaine,  du moins par sa 
conformation, semblable en tous points à celle de ses cousines hâppa. 
Hanké ne pouvait lui dénier une sorte de beauté sauvage. Dans son 
visage  ovale,  ses  yeux  oblongs,  qui  se  relevaient  vers  les  tempes 
comme ceux des filles de New Nihon, contenaient un feu noir qui,  
par moments, se teintait d’une lueur de folie.

Hanké  savait  que  ses  longs  cheveux  tressés  indiquaient  l’appar-
tenance à une Horde, l’équivalent vorâni d’une Maison hâppa. Le nez 
droit et légèrement convexe en son milieu, les lèvres noires et un peu 
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épaisses,  elle  n’aurait  pas  attiré  l’attention  dans  une  foule  de 
Cêrêçêta, la capitale  hâppa. Ses yeux, seuls, pouvaient la trahir. Ils 
recelaient  un poison qu’ils ne pouvaient cacher en permanence  :  le 
percevoir  provoquait  un  immédiat  malaise,  puis  une  incoercible 
horreur.  Hanké  n’aurait  pu  expliquer  cette  impression  de  manière 
rationnelle  mais,  indépendamment  de  ce  que  lui  avait  transmis 
Zakûti,  son  instinct  lui  soufflait  que  l’esprit  de  cette  femme  était  
monstrueux.

Quelles  visions  morbides,  quelles  obsessions dilataient  ainsi  son 
regard ? Quelles indicibles épouvantes entre voyait-elle à travers lui,  
au-delà de sa personne ? Saisi par l’intensité de la folie qui émanait 
d’elle, il détourna le regard.

Elle posa son pain sur son sac, puis cracha dans sa direction.
— F’reuk ! répéta-t-elle en se laissant choir sur les paumes.
Elle rampa jusqu’à lui, appuya son front contre le sien de manière  

qu’il  ne puisse échapper à son regard, puis se mit à fredonner une  
curieuse mélodie,  une petite  musique horriblement  jubilatoire.  Une 
expression de surprise ravie métamorphosait  peu à peu son visage, 
comme s’il lui venait quelque idée inattendue et baroque.

Levant  les  yeux  vers  le  ciel  au  point  qu’ils  semblaient  s’être 
révulsés, elle gonflait ses lèvres, comme pour l’embrasser.

— F’reuk ! F’reuk ! F’reuk ! chantonna-telle en l’enfourchant.
De l’index et du majeur, elle écarta la résille de sa robe, dégagea 

son entrejambe, exhiba sa vulve. Quelque chose s’agita dans l’esprit  
de  Hanké.  Une  sourde  révolte  qui  rageait  de  ne pouvoir  exploser.  
Quelque chose tentait de lui parler.

— Ûmanggô ? pensa-t-il.

Des mots s’égrenèrent dans le  no man’s land mental qui séparait 
son esprit de celui de l’Intrus. Chacun d’entre eux était suivi d’une  
pause, d’une hésitation peut-être, suggérant que son hôte avait du mal 
à se connecter à lui.

Difficile de te parler, Hanké…
Quelque chose en ton esprit…
me contient… me repousse…

Pourtant… je pourrais… t’aider…
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Devinant l’intention de la Vorâni, Hanké la projeta loin de lui d’une 
violente poussée de l’épaule qui résonna dans sa nuque et lui arracha 
un gémissement de douleur. La Vorâni se redressa aussitôt. Un rictus  
menaçant faisait de son visage un masque de mort.

— Argh !  gronda-t-elle.  Je  te  lierai  moi-même  sur  l’Ûtiçenkô, 
F’reuk ! Je t’infligerai la Dernière Volupté, le tourment qui fait hurler  
les plus forts. Tu m’imploreras, je te l’assure ! Je te ferai sangloter 
comme un  enfant.  Bientôt… Mais,  avant  de  te  faire  expérimenter 
toutes ces délices dans la lumière de Zaï’mâra…

Elle  l’enfourcha  de  nouveau  mais,  cette  fois,  l’immobilisa  dans 
l’étau de ses cuisses, le caressa de ses doigts griffus avec assez de  
force pour l’écorcher. Mais des étincelles électriques crépitèrent sous 
les  ongles de la  Vorâni :  ils  glissaient  sur un champ protecteur qui 
semblait émaner de son corps nu.

— Ûmanggô ? pensa-t-il encore.

Maximum possible pour l’instant…
répondit de la même manière l’Outre-Mondien.

… Difficile…

— Zaï’mâra ! ragea sa kidnappeuse. Quelle est cette protection ?
Elle se tut brusquement. Plissant les paupières, elle fixait un point  

situé derrière lui. Lentement, elle se redressa, recula en lorgnant vers  
son havresac, sur lequel, remarqua Hanké, était posée, à côté de son 
pain, l’arbalète avec laquelle elle l’avait agressé. Elle se ramassa sur  
elle-même, comme un fauve prêt à bondir.

— Il est l’heure de mourir, Vorâni !
Une  femme  apparut  dans  le  champ  de  vision  de  Hanké.  Des 

fourreaux qui s’entrecroisaient derrière son dos, jaillirent deux épées  
courbes qui fulgurèrent au clair de Candela, l’unique lune de Termi -
nus. Incrédule, Hanké vit tomber la tête de sa kidnappeuse ; elle roula 
dans la poussière dans sa direction. Ses prunelles, qu’exorbitaient la  
surprise  et  la  rage,  se  rivèrent  un instant  sur  lui,  puis  se  ternirent 
presque aussitôt.

Hanké ne put soutenir ce regard sans vie et roula sur lui-même pour 
s’éloigner du cadavre. Choqué par la violence et la soudaineté de la  
scène, il leva les yeux vers la fille aux deux sabres. Il vit une femme 
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de haute taille, athlétique, moulée dans une dermo d’un noir brillant.  
Une  beauté  hâppa qui,  lui  sembla-t-il,  usait  de  son  wêtû  car,  le 
contexte étant loin d’être érotique, il réagissait de manière gênante à  
sa proximité.

— Je suis Nânâmanta, se présenta-t-elle.  J’appartiens au clan des 
Sûtûmûlaï. Tu es à présent sous ma protection, Hanké.

Elle  posa  ses  sabres  sur  le  sol,  plat  et  pulvérulent  de  la  patera. 
Leurs lames, remarqua-t-il,  ne retenaient pas le sang, à l’instar des  
katanas de New Nihon. Il doutait que la technologie hâppa permît de 
produire de telles armes ; elles ne pouvaient avoir été réalisées que 
dans une manufacture de l’Œcumène.

L’Hâppanoubês  se  mit  à  croupetons  à  côté  de  lui  et  referma  la 
douceur de sa main sur son pénis :

— Quelle jolie chose, tu as là ! dit-elle en souriant.
Elle ôta son bâillon puis le fit rouler sur le ventre afin de le libérer  

plus commodément, imprimant à son cou une nouvelle torsion qui lui  
arracha  un  cri.  Puis  elle  coupa  ses  liens  à  l’aide  d’une  dague  qui  
apparut dans sa main si rapidement qu’il ne la vit pas dégainer.

— Merci, souffla-t-il.
— Pourquoi ce cri ? s’enquit-elle. Es-tu blessé ?
— Mon cou…
Elle le palpa :
— Ici ?
Il n’eut pas le temps de répondre. Elle imprima à sa tête un petit 

mouvement sec  qui  fit  craquer  ses vertèbres  et  le soulagea instan-
tanément.

— Voilà, dit-elle, c’est arrangé.
— Merci !  répéta-t-il  en  se  frictionnant  la  nuque.  Nânâmanta, 

ajouta-t-il.
— J’espère, Hanké, que tu ne t’es pas laissé impressionner par le 

verbiage de cette connasse ?
Il hésita, opta pour la franchise :
— J’ai bien peur que si…
— Tss-tss ! fit-elle, réprobatrice.
Elle  dut  l’aider  à  se  mettre  debout.  Les  jambes  engourdies,  il 

vacilla un moment, s’accrocha à elle.
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— Trouvons tes vêtements ! suggéra-t-elle quand il eut recouvré sa 
stabilité.

Hanké  la  suivit  à  l’intérieur  du  Komodo.  Un  témoin  lumineux 
clignotait sur le tableau de bord de l’antigrav.

— Un vaisseau est en approche, dit-elle. Ne traînons pas.
Une  coursive  assez  étroite  menait  à  une  cabine  arrière  au  luxe 

tapageur. Entièrement capitonnée, elle se subdivisait en un petit salon 
équipé  d’un  bar  des  mieux garnis  et  en une  alcôve qu’on pouvait 
isoler grâce à une porte accordéon en dermo.

— Chouette  baisodrome !  lança-t-elle  en  jetant  vers  Hanké  un 
regard  en  coin.  Hé !  s’exclama-t-elle  en  lui  lançant  un  ballot  de 
vêtements qu’elle venait de retirer d’un des coffres aménagés sous un 
canapé. Ça ressemble à la tenue que tu portais…

Il explora le ballot, constitué de son manteau de survie, un authen-
tique Gibson, enroulé autour d’une dermo militaire et de bottines à 
soufflets.

— Oui. C’est bien mes fringues. Mais ma dermo est bousillée.
— Fais voir !
Elle  passa  le doigt  dans la  fente  qui  ouvrait  la  combinaison sur 

toute sa longueur.
— On dirait que la Vorâni t’a déshabillé au couteau. Mais, bon, il te  

reste ton Gibson et tes godasses, dit-elle en pouffant.
Elle attendit qu’il ait enfilé bottines et manteau.
— Très chic, ton manteau ! le chambra-t-elle. Il ne se ferme qu’en 

mode de survie ? Ah ! ces deux pans largement écartés…
Qui laissent à découvert le ventre et les génitoires, pensa Hanké en 

souriant malgré lui. Au fait, avec quel genre de couteau sa kidnap -
peuse  avait-elle  pu  entailler  un  matériau  conçu  pour  arrêter  les 
projectiles de petits calibres ?

Recouvrant son sérieux, Nânâmanta l’entraîna à l’extérieur.
— Yânat !  jura-t-elle  en  pointant  l’index  vers  le  ciel.  Elles 

arrivent ! Je suggère de déguerpir sans plus attendre.
Ils eurent tout juste le temps de gravir en courant trois cents mètres  

d’une pente heureusement assez douce et de se laisser glisser derrière 
l’abri  d’une  saillie,  dans  un  pli  de  terrain  au  fond  duquel  Hanké 
distingua la silhouette massive d’un antigrav.
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— Un instant ! lança l’Hâppanoubês.
Elle  remonta  l’escarpement  et  s’accroupit  derrière  la  barrière 

naturelle que constituait son rebord. Hanké l’imita. Une sphère d’un 
rouge sombre vaguement luminescent  flottait,  quelques dizaines de 
mètres au-dessus du bivouac. Elle devait,  estima-t-il,  mesurer deux 
cents  mètres  de  diamètre.  Elle  était  si  proche  qu’elle  semblait  les 
surplomber.

— Tsarkânia ! s’exclama Nânâmanta. Une Nef de Zaï’mâra…

Hanké se demanda comment un vaisseau manifestement étranger, 
et  d’une  telle  taille,  avait  bien  pu  échapper  aux  intercepteurs  de 
Dernière-Chance.

— Ce vaisseau peut-il se rendre indétectable ?
— Je  l’ignore,  Hanké.  Les  Nefs  relèvent  de  Mystères  auxquels  

nous n’avons pas accès.
— Peut-il nous repérer ?
Nânâmanta secoua la tête.
— Je l’ignore, répéta-t-elle,  mais je lui ai déjà échappé dans des  

conditions similaires à celles d’aujourd’hui…
Il y eut un silence pendant lequel ils scrutèrent la sphère.
— Je suis née au sein d’une culture que la Centralité, à l’aune de 

ses critères, jugerait médiévale…
Hanké attendit une suite qui ne vint pas. Qu’avait-elle renoncé à lui 

dire ?
— Pour  des  représentantes  d’un  monde  médiéval,  remarqua-t-il, 

ma tante et toi vous êtes parfaitement adaptées à la culture locale.
— La  première  fois  que  Doma  Zakûti  est  venue  sur  ce  monde,  

c’était il y a plus de trente ans.
— La première fois ?
— Elle part, de loin en loin, rêver quelques yâns dans la lumière de  

Yânat. Puis elle revient…
Des séjours, se souvint Hanké, dont la durée était déterminée par 

des  impératifs  religieux :  loin  de  Yânat,  les  âmes  hâppa étaient 
censées dépérir.

— Quant à moi, reprit Nânâmanta, je suis arrivée pour la première 
fois il y a une quinzaine de vos années.
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Il y eut un silence pendant lequel ils observèrent la Nef. Puis Nânâ-
manta se tourna vers lui.

— Pour  répondre  à  ton  compliment  de  tout  à  l’heure,  j’ai  beau 
savoir piloter un antigrav et comprendre quelques-uns des concepts 
scientifiques  que  j’ai  pu  étudier  dans cette  colonie,  je  n’ai  aucune 
idée de ce que peuvent faire ou ne pas faire les Nefs. À part nous 
transporter à travers l’Univers, selon la volonté des Lunes.

Elle le bâillonna soudain de la main, en un geste d’une familiarité  
qui ne lui déplut pas.

— Silence ! souffla-t-elle comme s’ouvrait dans le ventre de la nef  
une porte circulaire.

Deux femmes dont les silhouettes évoquaient irrésistiblement celle 
de  la  décapitée  bondirent  depuis  cette  ouverture,  et  tombèrent  au 
ralenti, comme si elles étaient équipées de harnais antigrav. La plus  
grande dépassait la plus petite de la tête et des épaules et, malgré la  
distance et  la  pénombre,  on  pouvait  distinguer  son  impressionnant 
relief musculaire.

— La  géante,  dit  Nânâmanta.  Elle  pourrait  bien  être  une  vieille 
connaissance.

— Tu connais une Vorâni ? Personnellement ?
— Cette Vorâni-là, je l’ai affrontée, il y a très longtemps, sur Fâtûl. 

Elle eut un petit rire : Ça crée des liens. Son nom est Wânamâkir.
Ladite géante venait de ramasser la tête de la décapitée et la bran-

dissait, tournée dans leur direction. Son hurlement déchira la nuit  ; il 
exprimait une fureur inextinguible, une rage qui exigeait un immédiat  
exutoire.

— Elle nous voit ?
— Non ! Mais elle doit supposer que tu es encore dans les parages. 

Viens, Hanké ! Il est temps de disparaître. Mais avant…
Elle  lança,  par-dessus  le  rebord de la  saillie,  quelque  chose que 

Hanké  n’eut  pas  le  temps  de  voir  vraiment.  Une  bille  d’un  noir 
brillant qui se stabilisa quelques centimètres au-dessus du sol.

— Une mine ? demanda-t-il.
Sa question la fit rire.
— Juste une caméra.
L’antigrav  de  Nânâmanta  était  loin  d’être  aussi  luxueux  que  le 
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Komodo, mais il offrait  un volume bien plus important. C’était, en 
fait,  un  mini-cargo  dont  le  constructeur,  Yomoji,  était  inconnu  de 
Hanké. Conçu au début des années 390, à une époque qui connaissait 
pourtant  les  champs  de  Spinrad  depuis  presque  dix  ans,  il  ne 
disposait,  lui  expliqua  Nânâmanta,  que  d’un  bouclier  de  classe  II, 
associé à un champ optronique de type brouilleur.

— Je  ne sais  pas  si  la  Nef  nous  a  détectés,  et  si  notre  bouclier 
suffira à nous protéger. Mon idée est de laisser Wânamâkir — si c’est  
bien  elle  —  s’approcher  de  nous  à  pied  et,  éventuellement,  nous 
découvrir, puis de décoller pendant qu’elle est loin de son vaisseau.

— Ton plan comporte quelques « si ».
— Certes. Tu en as un meilleur ?
— Y a-t-il des armes à bord ?
— Mes  deux  sabres  et  quelques  fulgurs  dans  leur  râtelier.  Des 

armes individuelles. Rien qui permette de nous lancer à l’assaut d’une 
Nef.

Nânâmanta s’installa devant la console de pilotage et attira à elle  
l’un des deux casques de commandement qui pendaient du plafond au 
bout de leur câble de connexion. Trois écrans holos se déployèrent  
au-dessus  de  la  console,  générés  par  d’invisibles  projecteurs.  Un 
visage  apparut  dans  celui  du  milieu ;  un  visage  hâppa encadré  de 
tresses enrubannées d’écarlate — la couleur des Sûtûmûlaï.

— Bonjour, Hanké ! Heureuse de constater que ma pilota préférée 
a réussi à vous tirer de ce mauvais pas. Je suis l’Anima Mâratêa.

— Mâratêa  et  moi te  suivons depuis ton arrivée, dit  Nânâmanta.  
Je t’expliquerai.

— Je détecte une caméra extérieure, dit l’IA. Une de tes Mizu-31.  
Okeh ! Je la contrôle…

— Kang ! jura Hanké en se penchant vers l’écran tribord.
— Comme tu dis !  souffla Nânâmanta,  d’un ton qui  trahissait  sa 

surprise devant la scène qu’ils découvraient.
— Et tu as survécu à un affrontement avec ce monstre ?
— Je suis la meilleure sabreuse de la Maison Sûtumûlaï, Monsieur 

l’Œcuménien.
— Œcuméniste, corrigea-t-il machinalement.
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Ombre chinoise sur le fond rouge luminescent de la Nef, la géante 
vorâni se ruait dans la nuit. Elle courait avec une incroyable vélocité, 
tout en puissance, comme courent les sprinters.

— Elle  va  vers  Terminus  City,  reprit  Nânâmanta.  Elle  doit 
supposer que tu viens de tuer ta kidnappeuse et que tu n’as pas eu le  
temps de beaucoup t’éloigner.

— Suivons-la, dit Mâratêa en pilotant la caméra.
Elle zooma et, en une seconde, obtint un gros plan de Wânamâkir 

en plein rush.
— Il y en a une autre ! les avertit Mâratêa. Juste derrière.
Une main jaillit de la nuit et happa la caméra. Un œil gigantesque 

emplit l’écran ; il semblait scruter l’intérieur du cockpit.
— Tu vas encore perdre une caméra, Nânâ, prédit l’Anima.
— Wânamâkir !  appela  la  seconde  Vorâni.  Regarde  ce  que  j’ai 

trouvé !
L’image, dans l’écran tribord se mit à tanguer et à rouler entre un 

pouce et un index qui débordaient dans le champ de la caméra.
— Ça nous voit ?
— Oui,  Maîtresse.  Le  peuple  de  ce  monde  appelle  ce  genre 

d’objets des caméras.
— Donne-moi ça !
L’image roula de plus belle et, cette fois, ce fut l’œil de Wânamâkir 

qui emplissait l’écran.
— Ils doivent être loin ! ragea la géante.
Puis un craquement résonna dans les haut-parleurs de la cabine. Un 

bruit de plastique et de composants électroniques qu’on écrase.
— Yânat ! jura Nânâmanta.
Elle leva un regard pénétrant vers Hanké.
— C’est peut-être une ruse…
— Que veux-tu dire ?
— Que Wânamâkir soupçonne peut-être que nous sommes encore 

dans les parages, mais feint de ne pas l’envisager.
— Pourquoi une telle ruse ?
— Pour nous inciter à bouger, à trahir notre position, dans l’hypo-

thèse où nous déplacerions à pied. Je dis nous, car la caméra doit lui 
faire supposer que, finalement, tu n’es pas seul…
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— Que pouvons-nous faire ?
— Attendre et  espérer qu’elle  s’en aille  le  plus vite possible.  Et  

trouver de quoi nous distraire. Mâratêa nous préviendra s’il  y a du 
danger…

Il  n’eut  pas  le  temps  de  s’étonner  de  cette  désinvolture,  car  
l’Hâppanoubês venait de se détourner de la console et le considérait 
d’un air qui lui parut étrange.

— Au fait, susurra-t-elle : à quoi te sert exactement ce manteau ?
Elle se planta devant lui et laissa s’exprimer librement son wêtû.  

Tout son wêtû.
— Il ne te préservera pas de mes mauvaises intentions.
Son sourire s’accentuait tandis le lûmen éclairait son regard. Elle 

ne lui laisserait aucune chance : elle serait  sa Première, la mère du 
premier mâle de leur Clan, celle qui porterait le fils aîné — car ce 
serait un fils !

L’IA de  sa  dermo  réagit  dans  la  seconde  qui  suivit  son  ordre 
mental. La combinaison se rétracta, s’enroula sur elle-même comme 
se  roule  une  chaussette,  se  réduisit  à  un  slip  dont  Nânâmanta  se 
débarrassa en un clin d’œil.

Subjugué par le lûmen de la belle Hâppanoubês et par le pouvoir de 
sa chair, Hanké se laissa enlacer. Il lui était impossible de résister à  
son désir, il le savait, l’acceptait. Et quand elle l’obligea à se courber 
vers elle afin de lui faire fûnikiti, de répandre en lui le fûni de son 
baiser, une joie sauvage l’envahit.

*****

Collé contre les fesses de Nânâmanta, Hanké émergeait de ce demi-
sommeil qui succède parfois au désir pleinement assouvi. Du corps 
abandonné de son amante, émanait l’agréable parfum de sa moiteur. 
Son désir dut l’éveiller, car elle émit un soupir voluptueux et s’étira,  
poussa de la croupe.

— Hé !  fit-elle en se tournant  vers lui.  Je t’accorde une dernière  
danse ? Et le dernier baiser, ajouta-t-elle en se retournant vers lui.

Il la laissa faire, jouissant de la douceur de sa peau et du spectacle 
émouvant de son corps sculptural en pleine action. Avec ses tresses 
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claniques,  qui  s’agitaient  au  rythme  de  sa  danse  d’amour,  elle 
ressemblait un peu à une version géante d’Alphacygnienne.

— C’est assez, dit-elle après un ultime spasme. Nous devons nous 
rendre au Bunker. Doma Zakûti doit s’inquiéter.

Elle roula hors de la couchette, puis se dressa dans la lumière du 
matin qui rayonnait dans la cabine à travers ses hublots. Le contem-
pla  avec  un  tendre  sourire  qui  compensait  la  conclusion  un  peu 
abrupte de leurs ébats.

— Mais avant, reprit-elle, que dirais-tu d’un peu de café ?
— Que c’est une bonne idée.
Il la suivit devant la kitchenette du Yomoji, l’observa tandis qu’elle  

officiait.  Elle-même  lui  jetait  des  regards  en  coin  où  se  mêlaient  
amusement et impatience.

— Pose-les, tes questions ! lui lança-t-elle au bout d’un moment.
— Kang ! Je suis donc si transparent ?
— Non, fit-elle en secouant la tête. Mais je crois deviner certaines 

de tes interrogations.
— Par exemple ?
— Ne préfères-tu pas les réponses ?
— Vas-y !
— J’ai pu te délivrer parce que ta tante m’a chargée de veiller sur 

toi. Je te filais depuis ton arrivée. C’est en te surveillant que j’ai pu  
repérer la Vorâni et assister à ton enlèvement — de trop loin, hélas,  
pour te secourir. Je l’avais déjà aperçue dans les parages du Bunker, 
bien avant l’arrivée du  Pèlerin. J’avais d’ailleurs posé un traceur à 
l’intérieur d’une prise d’air de son antigrav.

— Tu  penses  qu’elle  m’attendait  déjà ?  Qu’elle  savait  que 
j’arrivais ?

— Elle devait faire des repérages.
— Elle aurait su que je venais à Terminus et connaissait ma parenté 

avec les Sûtûmûlaï ? Mais comment ?
Il se tut, incrédule, tandis qu’une hypothèse dérangeante — mais 

heureusement improbable — l’inquiétait un instant.
— Les Vorânis auraient des agents jusque dans la Centralité ?
À plus de vingt mille années-lumière de Terminus ?
Nânâmanta secoua la tête, en un geste de dénégation.
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— Nous savons qu’elles espionnent le  Bunker depuis pas mal de 
temps. Elles savent qu’il abrite une Ogûtami, une prêtresse de Yânat.

— Mais… Elle me connaissait !
Nânâmanta fit  une moue qui traduisait  parfaitement son  scepti-

cisme.
— En t’enlevant, cette Vorâni a peut-être simplement profité d’une 

opportunité… Sinon,  il  faudrait  envisager  que  ses  sœurs  se  dépla-
ceraient depuis longtemps dans votre Œcumène. Je n’y crois guère.  
Elles ont dû intercepter nos communications et apprendre, peut-être 
en espionnant la détective de Kano, que tu arrivais… Viens ! ajouta-t-
elle. Ne restons pas là.

Elle  le  précéda  jusqu’à  la  petite  chambre  où  elle  lui  avait  fait  
fûnikiti.  Elle  se  mit  à  croupetons,  puis  posa  sur  la  moquette  un 
plateau garni d’une cafetière et de tasses. Adossés contre le lit,  ils  
dégustèrent le café en silence.

— Sans toi, dit-il, j’aurais connu une mort atroce, car je suppose 
que  cette  Wânamâkir  m’aurait  emmené  sur  Fâtûl,  afin  d’y  être 
sacrifié dans la lumière de Zaï’mâra…

— Elle t’aurait d’abord torturé. Pour le plaisir, et pour t’extorquer 
ce que tu sais. Puis, en effet, elle t’aurait emmené sur Fâtûl pour que  
ses sœurs — et elle — t’infligent la Dernière Volupté.

Hanké grimaça. Il savait en quoi consistait la Dernière Volupté ; sa 
seule évocation provoquait en lui un sentiment d’horreur. Seuls, des 
êtres mentalement insanes pouvaient infliger de tels tourments.

— Le  plus  difficile  à  avaler,  reprit-il,  c’est  qu’elle  ait  pu  me 
kidnapper, seule, et en plein jour !

— Eh bien, dit Nânâmanta, il va te falloir améliorer ta sécurité et 
apprendre à te battre car, désormais, tu seras toujours menacé. Où que 
tu ailles.

Une nouvelle moue fit de ses lèvres une tentation à laquelle il céda 
sans réfléchir.

— Non ! dit-elle en le repoussant gentiment . Tu dois maintenant 
éliminer mon venin. Doma Zakûti ne tolérerait pas que je fasse de toi  
mon fûnikân, l’esclave de mon fûni, un homme à la volonté abolie.

Elle vit que, malgré le risque, il la désirait encore. Elle vit aussi que 
son refus l’avait froissé.
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— Une femme de notre peuple,  Mirimandia,  a édicté,  il  y  a  des  
milliers  de yâns,  une règle  destinée à protéger  nos mâles  de notre 
fûni, à nous permettre de les aimer sans les asservir. Elle appela cette 
règle  gûm’iri’tûr,  « deux  nuits  sans  amour ».  Elle  fut  notre  plus 
grande poétesse, une Ûmâdjiditi, une Tisseuse ûma si puissante que 
Yânat,  à  sa  mort,  l’emmena près  de Son âme.  Si  tu  le  désires,  je 
viendrai à toi chaque troisième nuit à partir d’aujourd’hui.
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4 .
Valentin Yû

L’Affaire des Écorchés

ALENTIN YÛ posa  son  yacht  TK à côté  du  patrouilleur  de  la 
Police métropolitaine. Il attendit un moment, dans l’espoir que 

cette  satanée  giboulée  de  printemps  veuille  bien  s’atténuer,  car  
traverser les quatre-vingts mètres de l’esplanade no parking sous un 
tel  déluge  ne  l’enthousiasmait  pas  plus  que  ça.  Mais  l’inspectrice 
Miranda s’impatientait. Sa voix jaillit des haut-parleurs du cockpit :

V

— Val ! Qu’est-ce que tu glandes ?
— J’arrive, Carmen !
Il  fouillait  dans  l’une  de  ses  boîtes  à  bordel  ménagées  sous  la 

console  de  pilotage  de  l’antigrav,  à  la  recherche  de  sa  plaque  de 
détective associé — un statut que la Mairie de Terminus City avait  
créé  spécialement pour  lui.  Il  ne  la  portait  que  lorsqu’il  travaillait  
pour la Police sur des affaires délicates, de loin en loin. Il finit par la  
retrouver et en passa le cordon à son cou, puis fourra dans une poche 
spéciale de son blazer une poignée de mini-cams antigrav.

— J’arrive ! répéta-t-il.
— Je suis sous le porche central.
À travers le rideau de pluie, Valentin Yû distinguait une main qui 

s’agitait. Cette main appartenait à une jeune femme qu’il appréciait  
tout spécialement : avec une tête de plus que lui et une silhouette de 
pin-up  bodybuildée,  ses  cheveux  ras  de  spatiomarine  et  sa  peau 
métisse,  sa  mine de bagarreuse mal lunée,  Carmen Miranda repré -
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sentait pour lui une sorte d’idéal féminin. La Domina dans toute sa 
splendeur. Sa Venus furiosa, comme il aimait à l’appeler en secret. Ta 
Wanda, disait Elizabeth, sa psy préférée.

Sautant de la cabine dans une flaque d’eau, il  se rua en jurant à  
travers la bourrasque.

Il  y avait  foule sous le porche de l’église spirite de Santa Clara.  
Deux flics  de la  Métropolitaine  bavardaient  avec  Carmen,  sous  le 
regard  absent  d’une  Sainte  Zombie  que  son  linceul,  noir,  encapu-
chonnait  et  enveloppait comme une cape.  Une Révérende Mère au 
crâne rasé, vêtue d’une aube écarlate, escortait la Revenante. Carmen 
la désigna d’un petit mouvement de tête quelque peu cavalier :

— La Révérende Mère Nina Sokolov.
Son ton froid trahissait,  pour l’oreille avertie de Valentin, l’aver-

sion qu’inspirait à l’inspectrice « cette Église qui, lui avait-elle dit un 
jour, assassinait ses médiums, puis les ramenait le troisième jour afin  
de questionner les morts ».

— Détective Yû, se présenta Valentin.
Se tournant vers l’inspectrice, il s’assura à mi-voix qu’aucun flic  

n’avait piétiné autour de la victime. Il était impossible, il l’acceptait,  
que  personne  jamais  n’approche  d’une  scène  de  meurtre.  Il  fallait  
bien des gens pour découvrir les crimes, puis pour étudier les indices. 
Mais  les  gens  ordinaires  ne  laissaient,  en  général,  que  des  traces  
d’effroi, de dégoût, des sentiments qui ne dénaturaient pas cette chose  
étrange, impalpable qui flottait dans les parages des morts récentes.

— Uniquement la Révérende Mère, lui répondit Carmen. Et elle ne 
s’est pas attardée.

— Où se trouve le cadavre, Madame Sokolov ?
L’ecclésiastique  fixa  sur  Valentin  un regard pers  qui  semblait  le 

voir de très loin — ou de très haut.
— Dans le chœur, Détective. Suivez-moi.
Carmen jeta vers Valentin une discrète œillade de connivence.
— J’attends que l’équipe technique soit au complet, dit-elle selon 

leur code,  qui  signifiait  qu’elle  lui laissait  les  quelques minutes de 
solitude nécessaire à l’exercice de sa sensitivité. Puis je te rejoins.

Valentin  la  remercia  d’un  hochement  de  tête.  L’inspectrice  avait 
pour  instruction  de  le  laisser  découvrir  seul  les  scènes  de  crime.  
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Il n’avait  formulé  aucune autre  exigence  lors  de la  négociation du 
contrat qui allait le lier à la Police municipale de Terminus, mais il  
avait insisté pour que cette clause-là y figurât. Elle était la condition 
sine qua non qui lui permettrait d’interpréter un certain type d’indices 
de manière pertinente. Il se savait incapable de fonctionner efficace-
ment à partir  du moment où une équipe technique était  déjà  inter-
venue, ou en train d’intervenir. À chaque fois que les circonstances 
l’avaient obligé à passer outre cette incapacité, il avait eu l’impres-
sion  d’évoluer  dans un  nuage  de pollution  mentale :  tout  lui  avait 
semblé brouillé, illisible.

Au tout début de leur relation, Carmen avait modérément apprécié 
ce modus operandi — imposé par le maire après que le jeune homme 
eut résolu, en tant qu’enquêteur privé, une affaire de kidnapping et de 
chantage  où  l’édile  avait  été  personnellement  impliqué.  Comme 
Valentin pouvait se targuer d’un des meilleurs taux d’élucidation du 
Commissariat central, Carmen avait fini par l’accepter et, même, par  
l’apprécier  au  point  que,  lors  d’une  soirée  tequila, elle  lui  avait 
présenté  des  excuses  pour  l’avoir  qualifié,  un  jour  de  recadrage,  
comme elle disait, de pigiste de la police.

— C’est pourtant ce que je suis, avait-il rétorqué.
Elle l’avait quitté ce soir-là en posant ses lèvres pulpeuses sur les 

siennes ; son baiser, appuyé, pneumatique, avait produit un bruit de 
succion carrément sexy. Mais elle avait  tout gâché en murmurant à 
son oreille :  « Je  sais  ce  que tu  aimes ».  Persuadé qu’en effet  elle 
savait — elle était flique, après tout —, il s’était défilé. La beauté de 
Carmen, sa supériorité musculaire le faisaient fantasmer, il ne pouvait 
le nier. Mais pas au point de lui confirmer aussi ouvertement que sa 
libido  le  poussait  vers  d’impérieuses  maîtresses.  Du  moins,  pas 
encore.

Il rattrapa la Révérende Mère dans le narthex. Elle chantonnait l’un 
des Psaumes pénitentiaux, le De profundis, en égrenant nerveusement 
un chapelet d’invocation. Elle le précéda sous la nef,  mais s’arrêta  
juste avant le transept :

— Derrière  le  maître-autel,  indiqua-t-elle.  Quant  à  moi,  je  n’irai 
pas  plus  loin  tant  que  ce  lieu  n’aura  pas  été  exorcisé  !  L’Esprit 
démoniaque est toujours ici.
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— Entendu,  Madame  Sokolov.  Mais  veuillez  rester  dans  les 
parages.

— Appelez-moi Révérende Mère, je vous prie.
— Je suis agnostique, Madame, dit Valentin d’un ton sec.
Agacé par sa demande, il traversa le Bras de la Croix, s’approcha  

de l’autel,  le  contourna.  Une lance dorée transperçait  l’homme, du 
fondement  jusqu’aux  omoplates.  Quelque  chose  l’empêchait  de 
glisser vers le bas du pal : une main de pierre et son poignet brisé 
faisant butoir.

Valentin  plongea  la  main  dans  sa  poche  et  en  sortit  ses  mini-
caméras. Il les jeta en l’air. Le geste suffit à activer leur antigravité  ; 
il  éveilla  l’IA  qui  gérait  leurs  différents  programmes :  elle  lui 
ramènerait toutes les images nécessaires et, plus tard, l’Anima du TK 
les  filtrerait  et  en  ferait  un  montage  interactif  qui  lui  permettrait  
d’étudier la scène du crime sous divers angles.

Parfaitement  immobile,  Valentin  se  laissait  imprégner  par 
l’ambiance de ce tableau morbide. C’était  le cinquième écorché en 
cinq mois. Celui-ci avait été empalé, mais le premier avait été pendu 
à  une  branche  maîtresse  d’un  ceriflorès  du  parc  Dedalus,  dans  le 
quadrant Est de Terminus, le second, lié à un réverbère de Traquenard 
Avenue, une voie malfamée du quadrant Sud qui traversait le rempart  
anti-tempête  et  se  perdait  dans  le  désert.  Le  troisième  avait  été 
simplement  déposé  sur  le  cadran  solaire  de  la  Promenade  du 
Gouverneur, dans le quadrant Ouest et le quatrième, accroché à une 
croix  ansée  grossièrement  réalisée,  devant  le  Cirque  Perpétuel  de 
Palissade, dans le quadrant Nord. La forme de cette croix, un ânkh, 
avait laissé penser dans un premier temps qu’on était peut-être devant 
une résurgence d’une secte religieuse inspirée par un mythe de Terra 
Prime. Ce symbole appartenait à une Égypte dont on ne savait pas si  
elle  relevait  de  la  Mythologie  ou  de  la  Protohistoire,  et  on  ne  le 
saurait  sans  doute  jamais  puisque  le  monde  où  étaient  nés  les 
Hommes s’était vaporisé dans l’explosion de son soleil.

Avant la Diaspora et l’invention des mémorias, l’Humanité confiait 
sa mémoire à du papier et à des supports magnétiques. Or, le papier  
se  désagrège  avec  le  temps,  et  les  plectres,  sticks  et  autres  clés 
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s’effacent. Les mondes et, donc, leurs Infosphères elles-mêmes, peu-
vent mourir, et leurs contenus se sublimer, à l’instar de Terra Prime, 
qui  n’était  plus  que le  point  d’origine  à partir  duquel  on mesurait  
certaines distances.

L’Infosphère  de  Terminus,  quant  à  elle,  n’avait  apporté  aucune 
réponse tangible à la question de savoir si l’Égypte de Terra Prime 
avait  ou non la  moindre  réalité  historique.  Elle  n’était  plus  qu’un 
énorme  bazar  pollué  de  rumeurs  contradictoires  et  de  données 
souvent fantaisistes.

Valentin  récita  mentalement  l’un des  mantras  qui  l’aidaient  à se 
concentrer… C’était ainsi, chaque fois qu’il s’apprêtait à user de sa 
sensitivité :  sa  pensée  commençait  par  vagabonder,  se  disperser. 
Il répéta le mantra jusqu’à ce que le vide se fasse en lui. Puis il revint 
à l’écorché. Il se représenta la carte de Terminus City. Les lieux des 
quatre premiers assassinats correspondaient  évidemment aux quatre 
points  cardinaux.  Le  cinquième  meurtre,  lui,  avait  été  perpétré  au 
centre de la boussole. Il devait signifier quelque chose. Un lieu que le 
détective avait soupçonné — à partir du troisième écorché — d’être  
le  Bunker, le  plus  couru  des  dancings  de  Terminus  City.  Carmen 
Miranda et Valentin Yû avaient pu obtenir un mandat de perquisition : 
en pure  perte.  Car  rien,  absolument  rien n’avait  été  découvert  qui 
aurait  permis d’étayer l’hypothèse que l’établissement — au moins 
par  la  nature  de  ses  activités  — pût  être  concerné  par  cette  série 
d’atrocités. Il devait y voir un autre lieu, à l’intérieur de ce cercle de 
sang. Mais lequel ?

Comme  pour  les  crimes  précédents,  une  sorte  de  message  — 
toujours le même — avait été tracé en douze signes de sang, cette fois 
sur les dalles du chœur. Valentin reconnaissait chacun d’entre eux. Ils  
lui  évoquaient  les  kana,  ces  syllabes  de  l’antique  alphabet  de  la  
culture  nihon. Il  n’avait  pas  manqué  d’interroger  à  ce  sujet  la 
propriétaire  du  Bunker, une  très  jolie  femme  originaire  de  New 
Nihon.  Comme il  s’y  attendait,  Kano Watanabe savait  fort  peu  de 
choses  en  cette  matière.  Elle  lui  avait  montré  des  documents 
familiaux, des textes anciens imprimés — sur du papier — avec cet 
alphabet et, même, un livret représentant les différents systèmes de 
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graphie  de  l’ancienne  Nihon.  Mais  Valentin  n’avait  reconnu parmi 
eux aucun des signes composant le message de sang.

— Je  mets,  bien  sûr,  à  votre  disposition  tous  les  documents  qui 
pourraient vous être utiles.  Mais je crains, Détective, que personne 
sur  Terminus  ne  puisse  déchiffrer  ces  antiquités.  Dans  le  Bras 
d’Orion, peut-être. On prétend que certains mondes de la Centralité 
recèleraient des livres imprimés en diverses linguae primiennes.

L’Anima du Commissariat central, pourtant l’une des IA les plus 
puissantes  de  Terminus,  avait  déclaré  forfait :  les  messages  étaient 
trop courts pour qu’on pût  les traduire,  et  l’on ne disposait pas de 
l’équivalent  d’une pierre  de  Rosette.  Si  tant  est  que  cette  stèle  ait  
réellement  existé,  avait-elle  aussitôt  ajouté.  L’Infosphère  de 
Terminus, elle, connaissait bien le mot kana, mais se contentait de le 
définir comme « le nom des signes de l’ancienne écriture du Nihon 
(cf. Japon) à valeur syllabique ». Quant au lien supposé renvoyer à 
Japon, il menait à une page d’erreur 8086.

Chassant  de  son  esprit  cette  récapitulation  mentale,  Valentin 
s’approcha  de  l’écorché  s’efforçant,  cette  fois,  de  n’être  plus  que 
sensations. Il ferma les yeux, scruta sa ténèbre intérieure, cherchant à 
capter les signes habituels, ces échos qui persistaient sur les lieux des 
meurtres : fragments d’images ou scènes fugitives, éclats de voix — 
hurlements de terreur et supplications, cris de rage… Mais, cette fois 
encore,  comme pour les quatre  précédentes victimes,  il  n’entendait  
que cette voix de femme, ce chuchotement. Comme une psalmodie 
dont il ne parvenait pas à distinguer les paroles. Dépité, il rouvrit les  
yeux et  s’intéressa  à la  lance.  Longue  d’environ  deux mètres,  elle  
était  calée  entre  deux des  trois  clochetons du retable.  Elle  formait 
avec le sol un angle d’environ quarante-cinq degrés.

— La Démone a arraché la lance de San Miguel ! glapit  soudain 
depuis la nef la Révérende Mère.

Le  ou  les  assassins  avaient  fait  plus  qu’arracher  la  lance  de 
l’Archange. Sa statue avait basculé hors de sa niche et écrasé les trois  
rangées  de  bancs  disposés,  en contrebas,  dans  l’absidiole.  Le bras 
tenant la lance s’était brisé un peu au-dessous du coude. La statue,  
estima Valentin, devait mesurer dans les trois mètres. Si, comme il le  
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supposait,  elle  avait  bien  été  sculptée  dans  du  marbre,  son  poids 
devait être considérable. Il aurait fallu à un tueur solitaire une force  
surhumaine  pour  la  renverser,  ou  bien  un  levier  qu’un  premier  et  
rapide examen ne lui permit pas de trouver.

— La Démone ? soliloqua-t-il en revenant vers le transept.
Une  rumeur  résonnait  sous  la  voûte  du  narthex.  Des  semelles 

claquaient sur son dallage. La porte qui le séparait de la nef grinça 
désagréablement  et  Simon  Kesselring,  le  médecin  légiste,  et  deux 
technos de la Scientifique firent irruption en échangeant les derniers  
potins.  Carmen  les  suivait,  participant  avec  enthousiasme  à  leurs 
vannes. La Sainte Zombie, remarqua Valentin, s’était glissée derrière 
leur groupe et filait le long de l’allée collatérale Nord. Elle rejoignit  
la Révérende Mère, qui passa aussitôt autour de ses épaules un bras  
de propriétaire  plutôt  que de  protectrice.  La Revenante  levait  vers 
Valentin  un  visage  tourmenté.  Dans  ses  yeux  sombres  brillait  
pourtant une sorte d’espoir.

— Vous parliez de démone, Madame Sokolov ? demanda Valentin.
— Lydia l’appelle ainsi…
Cette  dernière  agrippa  le  détective  par  la  manche,  comme  pour 

l’entraîner avec elle.
— La  Dernière  Volupté,  dit-elle.  Venez  voir,  Monsieur  le 

détective !
Elle traversa le transept, échappant inconsciemment à la Révérende 

Mère, qui tenta de la rattraper, de la retenir, mais renonça, sans doute  
pour ne pas s’approcher davantage de la présence démoniaque :

— Lydia ! Reste avec moi ! lui intima-t-elle.
Valentin  chercha  Carmen  du  regard.  Elle  lui  répondit  d’une 

mimique qui exprimait un mélange d’incrédulité et de vague ennui. 
De l’index, il l’invita à le suivre.

Ayant contourné l’autel, la zombie était tombée à genoux et tendait  
les  paumes  vers  l’empalé.  Un  sanglot  lui  échappa.  Elle  s’affaissa.  
Valentin parvint à l’agripper par l’épaule et à la retenir avant qu’elle 
heurte le sol dallé. Son capuchon glissa, révélant un crâne tout aussi  
rasé  que  celui  de  la  Révérende  Mère  et  un  cou  livide,  cerclé  du 
Collier  de  Sainteté :  l’empreinte  du  lacet  avec  lequel  on  l’avait 
étranglée.
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Il secoua la tête, écœuré par ce que l’Église Spirite avait infligé à 
cette malheureuse.

— Toute religion est obscénité, dit-il d’une voix qui résonna sous 
la voûte du chœur plus fort qu’il ne l’aurait voulu.

Il se retourna, rencontra le regard de Carmen, vit en lui une colère 
froide. Un instant, il crut l’avoir choquée, mais elle l’approuva dans 
un murmure :

— Je n’aurais pas mieux dit. C’est une citation ?
— De Leila Khayyam.
— Ah ! fit-elle. Ta poétesse préférée.
Agenouillé derrière la zombie, Valentin la soutenait aisément tant 

elle était frêle. Il sentait à travers leurs vêtements qu’elle était froide  
comme la mort. Elle frissonna au contact de sa chaleur, renversa la 
tête en arrière, comme une amante offre son cou à un baiser.

— Comme  il  a  souffert !  gémit-elle  en  s’abandonnant  dans  ses 
bras. Et maintenant, il a rejoint les autres morts…

— Quels morts ? demanda Carmen.
Ils attendirent sa réponse un long moment sans que, chose remar-

quable, l’inspectrice s’impatientât. Puis la Sainte Zombie répondit :
— Les morts de Fâtûl… Les âmes prisonnières dans le R’hâgasâta, 

l’Enfer de Zaï’mâra. Les morts disent que je ne dois pas m’attarder 
parmi eux. Que la Démone va me sentir…

Valentin Yû sursauta :
— Vous entendez les voix des morts ?
— Quelle langue parlent-ils ? demanda Carmen.
— C’est un Chant ! dit la zombie comme si ce mot répondait à la 

question de l’inspectrice.  Le Chant  d’une morte,  d’une Ûmâdjiditi.  
Il dit… Que le nom de son supplice est écrit. Là !

Elle désignait de l’index la sanglante inscription.
— Qu’est-ce qui est écrit ?
— Ce sont des ûm’çisis ! murmura la Revenante. On ne peut les 

traduire dans une langue profane.
La malheureuse ne put répondre davantage au détective. Elle venait 

de s’évanouir de nouveau, entre ses bras cette fois. Il la retint contre 
lui,  embarrassé,  vaguement  ému  de  sentir  tant  de  fragilité,  se  
demandant s’il convenait de faire venir une ambulance. Déranger une 
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équipe  médicale  pour  ranimer  une  zombie ?  On  allait  croire  à  un 
canular.

Pour la première fois depuis le commencement de l’Affaire dite des 
Écorchés, Valentin se prit à espérer. La Revenante était une Sensitive. 
Pourrait-elle les aider à avancer dans cette enquête particulièrement 
mystérieuse ? Il se tourna vers Carmen :

— Ce témoin s’appelle Lydia ?
— Lydia Dabrowska. Ce témoin ? Tu crois que les zombies peu-

vent être des témoins fiables ?
— LES zombies, je ne sais pas, vu que c’est la première fois que 

j’en  rencontre  une.  Mais  ce  qu’elle  a  dit  est  troublant.  Son témoi-
gnage résonne bizarrement avec le peu que j’ai pu percevoir.

— Parce  que,  insista  Carmen,  tu  considères  que c’est  un  témoi-
gnage ?

Valentin leva vers l’inspectrice un regard réprobateur. Son agressi-
vité l’étonnait.

— Le mot n’est peut-être pas approprié, reconnut-il à contrecœur.
— On est d’accord.
Carmen s’accroupit devant le couple que formaient le détective et 

la zombie, dont elle releva le menton avec douceur. Elle examina le 
Collier de Sainteté, l’empreinte du lacet qui l’avait étranglée.

— Tu as perçu quelque chose, disais-tu ?
— Toujours ce murmure incompréhensible, cette voix de femme. 

Heureusement, Lydia va peut-être nous aider à avancer un peu.
— Tu m’expliques comment ?
— J’ignore encore le comment, mais je connais le pourquoi…
— Accouche !
— C’est une Sensitive.
— Heu… fit Carmen. Elles ne sont pas censées l’être toutes ?
— Non !  Normalement,  les Revenantes  n’entendent  les  âmes des 

trépassés que lors d’une messe spéciale, la Missa defunctorum.
— Ah ! fit Carmen. Du coup, je comprends mieux. Mais attention 

aux Spirites et à leurs arnaques !
— Ne t’inquiète pas, Carmen, je connais leur réputation. Mais un 

Sensitif — et je t’assure que cette malheureuse est une Sensitive — 
est incapable de mentir quand il perçoit. Ce qu’il ressent le contrôle 
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et l’oblige : il ne peut faire autrement que d’être sincère. Quant aux 
Revenantes,  rassure-toi :  je  sais  bien qu’elles  sont  manipulables  et 
que les Hiérarques leur font dire ce qui sert leurs desseins.

Carmen  se  releva  et  contempla  avec  un  certain  étonnement  le 
couple presque tragique que formaient son jeune collègue, toujours 
agenouillé, et la zombie inconsciente. Il se dégageait d’eux une sorte 
de grâce qui la touchait. La sollicitude de Valentin, l’abandon de la  
Spirite. Elle aimait ce qu’elle voyait.

— Pas  de  souci,  Val !  Comment  va-t-on  procéder ?  Avec  la 
zombie, précisa-t-elle.

— Je propose de lui laisser quelques heures pour récupérer. Nous 
pourrions revenir dans l’après-midi pour l’interroger,  si  son état de 
santé le permet. J’aimerais la questionner en dehors de l’église et, de  
préférence, loin de la Révérende Mère.

— La Révérende Mère,  je peux t’en débarrasser le temps que tu 
tires les vers du nez de ta zombie.

Elle s’interrompit et grimaça de manière comique :
— Tirer  les  vers  du  nez  d’une  zombie…  Beurk !  Quelle  image 

malheureuse !
Abandonnée dans les bras de Valentin, Lydia Dabrowska émit un 

gémissement puis ouvrit grand les yeux.
— Oh ! fit-elle. J’ai eu une absence ?
Carmen retint  un sourire  qui  menaçait  de  dégénérer en un rictus 

sardonique. Mais la voix pitoyable de la Revenante alerta — non pas 
le détective, mais le sensitif. Lydia avait-elle renoué le contact avec 
l’Ûmâdjiditi ?  S’était-elle  attardée,  malgré  l’avertissement  des 
morts ?

— Une courte absence,  répondit  Carmen. Comment vous sentez-
vous ?

— Effrayée, épuisée.
Valentin songea soudain qu’il ne savait pas grand-chose en matière 

de Revenantes. Mais il allait remédier à son ignorance. Il connaissait  
quelqu’un qui pourrait lui parler des zombies et du genre de vie que  
leur rendaient les cuves régène des Spirites.

— Nous  allons  vous  laisser  vous  reposer,  reprit-il.  Mais  nous 
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reviendrons  pour  vous  poser  quelques  questions.  Voulez-vous  que 
nous appelions, heu… un docteur ?

— Pas de médecin, non. C’est inutile.
Ils convinrent que Carmen se chargerait des constatations d’usage 

et de la Révérende Mère, et qu’ils reviendraient ensemble à l’église 
Santa Clara pour l’interrogatoire de Lydia Dabrowska. Puis Valentin 
passerait  prendre  l’inspectrice  au  Commissariat  Central  en  milieu 
d’après-midi, vers dix-neuf heures.

Il pleuvait toujours quand il sortit de l’église. La giboulée n’était  
plus  qu’un crachin  et  l’esplanade  une  immense  flaque.  Le  flic  de 
garde sous le porche principal, un colosse blond nommé Johnson, le 
salua de la main :

— Quel temps pourri, Détective !
— Il finira, dit Valentin d’un ton sentencieux.
Puis il remarqua le visage tuméfié du policier :
— Je vois que vous avez combattu récemment…
— La semaine dernière. Manque de pot : je suis tombé en élimina-

toires sur Tanner — le tout nouveau champion planétaire. L’enfoiré  ! 
Il  m’a  envoyé  au  tapis  à  la  première  reprise.  Heu !  Excusez  mon 
langage, Détective !

— Tanner ? répéta Valentin.
— De  l’écurie  de  Masse  Ademola,  la  légende  des  Arénas.  Une 

véritable géante qui a été, dix années de suite, championne planétaire 
de pancrace et de judo.

— Je  la  connais.  Lui  aussi,  je  crois.  C’est  le  Tanner  du  cargo 
qui orbite  autour de Dernière-Chance,  le  Pèlerin ? Le commandant 
Tanner ?

— Celui-là. Hanké Tanner. Le…
Johnson garda pour lui une épithète sans doute malsonnante tandis 

que Valentin s’autorisait une plaisanterie en forme d’encouragement.
— Vous gagnerez peut-être la prochaine fois.
Johnson  tiqua.  Il  dévisagea  le  détective  avec  suspicion,  mais 

Valentin affichait un air tellement innocent que l’autre se rasséréna.
— Pas  contre  lui,  Détective.  Tanner,  c’est  tout  simplement  le 

meilleur pratiquant de pancrace de ce monde. Le plus puissant depuis 
Masse Ademola.
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Ils bavardèrent encore un peu, puis Valentin prit congé du policier  
pancratiaste.  Il  piqua  un  sprint  dans  l’immense  flaque  qu’était  
devenue l’esplanade de Santa Clara et retrouva avec plaisir le confort  
de son TK.

Long  de  cinquante  mètres,  cet  antigrav  offrait  un  espace  de vie 
assez  vaste  pour  un  célibataire.  Valentin  en  avait  donc  fait  son 
domicile  — et  son  bureau.  Le vaisseau,  baptisé  Captain Mona, se 
composait d’un poste de pilotage doté des moyens de communication 
les plus high-tech. Un petit sas le séparait d’une coursive qui menait à  
la partie résidentielle : un salon agrémenté d’une kitchenette et d’un 
bar, et de deux immenses canapés entre lesquels pouvait  se désen-
castrer du plancher une table assez vaste pour accueillir six convives. 
Tout au fond de ce véritable petit yacht, une chambre avec salle de  
bains  et  toilettes  contenait  tout  ce  qu’il  fallait  à  un  trentenaire 
soucieux  de  son  apparence :  en  particulier,  une  penderie  murale 
contenant  une  douzaine  de  costumes,  et  un  exerciseur  universel.  
L’acquisition de ce vaisseau, commandé aux chantiers spatiaux de la  
TK, dans l’amas d’Héphaïstos, avait sérieusement écorné ses écono-
mies. Mais le BIP, le Bureau d’Investigation et de Protection, dont il  
était  l’unique  propriétaire,  lui  assurait  un  train  de  vie  des  plus  
convenables.

Valentin se fit une thermos de café, puis gagna le cockpit du TK. 
Au milieu de l’écran holo,  qui  flottait,  immatériel,  au-dessus de la 
console de pilotage, le visage de Lou, l’Anima du bord, s’anima à son 
entrée.  Ses  paupières  closes  s’écartèrent,  dévoilant  des  prunelles 
bleues.  Valentin  s’installa  dans  le  fauteuil  de  commandement  et 
admira l’avatar. Avec ses cheveux blonds coupés en brosse, son air 
décidé  et  son  regard  intrépide,  l’Anima  s’était  inspirée,  pour 
composer son apparence, des desiderata du propriétaire du TK mais, 
aussi,  du  personnage  de  Captain  Mona, l’héroïne  du  célèbre 
doomlike devenu série.  Une  guerrière  dont  le  look et  la  silhouette 
n’étaient pas sans rappeler ceux de Carmen. Une Carmen amerikana.

— Lou,  dit-il  entre  deux  gorgées  de  café,  aurais-tu  la  bonté 
d’appeler la professeure Morange ?
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L’Anima  se  réduisit  à  une  discrète  incrustation  dans  l’angle 
inférieur gauche de l’écran, laissant la place à la vidéo qui constituait  
l’accueil  virtuel  du  cabinet  de  la  praticienne.  Une  spectaculaire 
Afrikane occupait le centre de l’image. Moulée dans une robe bleu  
fluo  qui  contenait  à  grand-peine  sa  poitrine  opulente,  Philomena 
Lorenz était la secrétaire de la professeure Morange. Elle était aussi  
sa garde  du corps,  son amante,  et  participait  avec un sympathique  
enthousiasme aux séquences thérapeutiques qu’organisait sa patronne, 
une fois par mois, au bénéfice de ses patients les plus fortunés — 
ceux  qu’attiraient  ses  méthodes,  inspirées  de  l’art  millénaire  du 
shibari et de la ligothérapie. Valentin se rappelait encore d’une séance 
nurse pendant laquelle il avait dû l’appeler Mama Afrika et sucer ses 
mamelons particulièrement érectiles.

— Valentin !  s’exclama  la  secrétaire.  Auriez-vous  de  nouveau 
besoin de nos services ?

— C’est  bien  possible,  Mademoiselle  Philomena.  J’aimerais  en 
parler à Elizabeth.

— Vous avez de  la  chance,  Valentin.  Madame la  professeure  est 
entre deux rendez-vous. Je vous la passe.

— Tiens ! s’exclama Elizabeth Morange. Valentin Yû. Que puis-je 
pour toi, cher patient ?

— D’abord, m’accorder un rendez-vous…
— Tu envisages de reprendre nos séances ?
— Je l’avoue, mentit-il.
— Sage décision :  tu  es  un  grand malade qu’il  est  nécessaire  de 

traiter. Je t’enverrai une convocation en fin de semaine. Mais tu ne 
m’appelles pas que pour ça, n’est-ce pas ?

— J’ai  besoin  d’informations  scientifiques  sur  les  pratiques  des 
Spirites.

— Dans quel but ?
— Une  Revenante  est  susceptible  de  m’aider  dans  une  enquête. 

J’aimerais savoir où je risque d’aller avec elle.
— Une zombie ? Pourquoi t’adresser à moi ? Je suis psychanalyste, 

pas réanimatrice régène. Interroge plutôt l’Infosphère.
— Un soir, tu as parlé d’une de tes célèbres patientes de la Cen-

tralité…
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— La comtessa Vranova ?
— Une mystique devenue…
Elizabeth Morange l’interrompit avec un rien de véhémence :
— Une  mystique,  sans  doute,  mais  surtout  une  malade  mentale-

ment  irresponsable  que  l’Église  Spirite  a  spoliée,  puis  assassinée 
légalement.

— Je me souviens, en effet, que tu parlais d’abus de faiblesse.
— L’expression est faible !
Elle se tut brusquement. Les yeux plissés, rembrunie, elle l’obser-

vait soudain avec un air de défiance.
— Très habile, Val. Mais je n’aime pas être manipulée. Parle-moi 

un peu de ton enquête, et de ta zombie.
— En principe, Eliza, une enquête est confidentielle.
— Tout comme le cas de la Comtessa, dont je ne t’ai parlé qu’en 

raison des substances que tu m’as fait ingurgiter ce soir-là.
Valentin  préféra  ne  pas  relever.  Ce  soir-là,  il  s’était  contenté 

d’apporter au groupuscule des disciples qui gravitaient autour de la 
psy un assortiment d’euphorisants et d’amplificateurs de sensations. 
Chacun avait choisi sa ou ses drogues. En toute liberté.

— Elle s’appelle Lydia Dabrowska, commença-t-il. Elle doit avoir  
une vingtaine d’années…

— Toutes  les  Revenantes  spirites  ont  l’air  jeune,  Valentin.  Elles 
sont censées être vierges et, donc, jeunes, quand on les étrangle, et  
elles ne vieillissent plus quand elles sortent des cuves.

— Je l’ignorais. Tu vois comme j’ai besoin de toi.
— J’en suis persuadée.
Elle eut un rire qui creusa dans ses joues des fossettes qu’il trouva 

adorables.  Il  se  rappelait  soudain  de  ses  cheveux,  libérés  de  ce 
chignon trop sage et,  sous sa blouse blanche,  de ses formes sculp-
turales qu’elle gainait de dentelle noire lors de ses soirées thérapeu -
tiques.

— Il y a une raison particulière pour que tu t’intéresses ainsi à cette 
Revenante ?

— C’est une sensitive.
— Ah ! fit-elle,  soudain compréhensive. Elle est comme toi.  Que 

veux-tu savoir ?
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— Parle-moi  du  fonctionnement  cérébral  des  zombies.  Ont-elles 
une  pensée  rationnelle ?  Éprouvent-elles  des  émotions,  des  sensa-
tions ?

— Les rares chercheurs qui  ont  pu interviewer des  zombies sont 
tous  parvenus  à  la  conclusion  qu’elles  pouvaient  connaître  des 
épisodes  de  pensée  rationnelle,  mais  qu’elles  étaient  émotion-
nellement instables. Et influençables. Tu ne pourras sans doute pas 
amener ta Lydia devant un juge, car elle doit être sous la tutelle d’un 
Hiérarque  quelconque  comme,  d’ailleurs,  toutes  ses  sœurs  d’infor-
tune. Tu te heurteras à des avocats choisis parmi les plus retors, et à  
une déclaration officielle expliquant que l’Église Spirite protège ses  
Saintes  Revenantes,  et  qu’elle  ne permettra  pas  qu’on  les  livre  en 
pâture à la justice des hommes et aux médias, blablabla…

Le ton amer d’Elizabeth Morange rappelait  à  Valentin le ressen-
timent  qu’elle  avait  laissé  s’exprimer  ce  soir-là.  Elle  avait  été  le  
témoin clé des avocats de la famille Vranova. Elle lui avait expliqué 
comment  les  Spirites  avaient  su  piéger  leurs  accusateurs  en  les 
entraînant  sur  le  terrain  religieux.  Une  stratégie  indigne,  mais  qui  
s’était avérée efficace. Valentin n’imaginait pas se risquer un jour à  
un tel affrontement. Il voulait seulement des informations.

— Les cryogènes, commença-t-il en pesant ses mots avec un soin 
particulier,  sont utilisés depuis presque un millénaire. On en trouve 
partout dans l’Œcumène, et même sur de lointaines colonies comme 
Terminus. Mais ils ont des limites : ils ne peuvent ramener un mort 
qu’au bout de quelques jours… N’est-ce pas ?

— Tu confonds les cryogènes avec les cuves régène, cher Valentin.  
Dans les premiers, les morts peuvent rester presque indéfiniment à  
l’abri de la corruption ; seule, la radioactivité naturelle des cellules 
est  susceptible de les endommager — mais nous savons traiter  les  
lésions qu’elle provoque. Dans les secondes, il s’agit de ramener les  
morts.

— Combien de jours, Elizabeth ?
— Pour répondre à ta question si mal posée, une cuve  régène ne 

peut ramener un mort qu’à la condition que son corps n’ait pas passé  
plus  de huit  heures  à  l’air  libre.  Au-delà  de cette  limite,  ce  qu’on 
ramènerait n’aurait plus rien d’humain.
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— Et pourtant, insista Valentin, les zombies des Spirites reposent  
pendant trois jours à l’air libre sur l’Autel des Mortes. Ne faut-il pas  
admettre que leur régène est supérieure à la nôtre ?

— Je ne suis pas convaincue qu’on puisse parler de supériorité. Le 
but  de la thérapie  régène est  de ramener  les  morts  dans toute  leur 
humanité.  Les  Spirites  ramènent  des  zombies :  ce  mot  est  assez 
explicite, non ?

— D’accord, Eliza. Mais, alors, quel est le secret des Spirites ?
— On  n’en  sait  rien,  Val.  Des  chercheurs,  des  sénateurs,  des 

religieux d’autres obédiences ont souvent mis les Spirites en demeure 
de révéler le secret de leur technique. Chaque fois qu’elle a été saisie  
— et sur plusieurs mondes —, la Justice des Hommes s’est déclarée  
incompétente pour des raisons liées à la Constitution de l’Œcumène, 
qui garantit les libertés religieuses. Je me souviens parfaitement que, 
durant le procès Vranova, les Spirites ont argüé que leurs techniques 
régène participaient du mystère de leur religion mais que — comble 
du cynisme — leurs prières y jouaient un rôle central.

— Est-il possible d’extrapoler à partir de ce que connaît la méde-
cine laïque en matière de régène ?

— Médecine laïque ? Tu associes de ces mots !

Elizabeth Morange secoua la tête, en un geste de dénégation :
— Mais  il  est  toujours  possible  d’extrapoler.  Pour  commencer,  

partons, non pas de ce que nous savons — le sujet est trop vaste et  
ardu pour une simple psychanalyste — mais de ce que nous faisons 
pour ramener un mort. D’abord, tu dois comprendre que la mort est  
une stase générale et complète de la  circulation de tous les fluides 
corporels  et  que,  quelques  minutes  après,  par  exemple,  un  arrêt 
cardiaque,  les  cellules  cérébrales  commencent  déjà  à  se  dégrader. 
Au bout d’un délai qui peut aller de trente minutes à deux heures, la  
rigor mortis prend le relais ; elle disparaît à partir du deuxième jour 
après le décès, avec le début du processus de putréfaction. À ce stade, 
la médecine laïque, comme tu dis, est impuissante. Les dégâts sont  
trop considérables.

Valentin Yû se souvint que Carmen l’avait mis en garde contre les 
arnaques des Spirites.
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— Est-on certain que les  Spirites attendent  vraiment le troisième 
jour pour ranimer leurs mortes ?

— Oui, Valentin. D’abord, les futures Revenantes sont étranglées 
lors  de messes publiques et leur décès,  constaté par  des médecins. 
Puis leurs cadavres sont exposés jusqu’au soir du troisième jour dans 
une  chapelle  ardente.  De  nombreux  scientifiques  —  ethnologues, 
sociologues, médecins — ont pu approcher ces martyres mortes, les 
examiner et les filmer et, même, procéder à des prélèvements afin de 
s’assurer qu’on ne leur avait pas injecté quelque agent inconnu avant  
leur sacrifice. L’accès à ces dépouilles est,  non seulement autorisé,  
mais encouragé. Il s’agit de propagande, d’une stratégie de commu-
nication particulièrement obscène, conçue pour convaincre les incré-
dules,  les laïcards. Propagande mais,  aussi,  hélas,  preuve incontes-
table :  les  zombies  sont  réellement  étranglées,  et  sont  bel  et  bien 
exposées sur l’Autel des Mortes avant d’être placées en cuve régène.

— Je subodore, dit  Valentin, que l’accès aux sacrifiées est moins 
facile après leur résurrection…

— Comment l’as-tu deviné ?
— Il faut donc admettre, reprit-il, que les Spirites disposent d’une  

technique  de réanimation  supérieure.  Pardon d’employer  encore  ce 
mot.

— Pas supérieure  au point  de  rendre aux Revenantes leur esprit,  
tout leur esprit. Ta Lydia ne sait pas qui elle était avant d’être étran-
glée.

— Mais elle connaît son nom.
— C’était peut-être son nom. Mais quelqu’un le lui a appris.

– 64 –



LE JEU DES LUNES

5 .
Pandialé

De l’Amour et de l’Escrime

’ART du Sabre, dit Pandialé à brûle-pourpoint, est fait de gestes  
élégants qui se terminent de vilaine manière. Ne trouves-tu pas,  

Hanké ?
L

— Paroles singulières, pour une sabreuse ! Que reproches-tu à cet 
art — que vous m’avez enseigné, Nânâmanta et toi ?

— D’être incomplet.
Son flanc nu pressé contre celui, tout aussi nu, de Hanké, dont elle  

ceignait la taille de ses longs bras, Pandialé frissonnait dans la brise  
de mer qui soufflait depuis le matin sur la Côte Saphir.

— Que ce monde est froid !
Hanké modifia l’arrangement de son Gibson de manière à la mieux 

protéger. Elle leva vers lui un regard reconnaissant :
— Aussi froid que la Seconde Nuit.
Elle émit un rire léger.
— Presque autant, rectifia-t-elle.
Hanké l’embrassa sur le front.
— Qu’essayais-tu de me dire à propos de l’Art du Sabre ? Que tu 

vas y renoncer ?
Elle leva vers lui son regard émouvant où luisait l’or pâle de son 

lûmen.
— Ma Maison ne m’y autoriserait pas.
— On dirait que tu le regrettes. Pourquoi ?
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— J’ai fait la connaissance d’un des Humains qui s’unirent à des  
femmes de la Maison Sûtûmûlaï.

— Zakûti m’a parlé d’eux. Elle espérait obtenir de ces unions — je 
la cite — quelques rejetons. Des garçons…

— Son nom est Tengali, reprit Pandialé. Henri Tengali. Mais il se 
fait appeler Lagardère. Il enseigne un art de combattre, une nouvelle 
escrime, avec une arme qu’il nomme rapière. Il m’a offert une copie 
d’un Chant humain  ûma — un roman ? hésita-t-elle.  Un Chant qui 
conte l’histoire d’un légendaire escrimeur.

Hanké lui fit signe de poursuivre. Il ne voulait pas interrompre le 
récit  de  Pandialé,  mais  ûma était  trop  vague  pour  permettre  de 
désigner  un  genre  littéraire  humain.  Par  ailleurs,  les  rudiments  de 
l’interlangue que son amante commençait à mémoriser étaient loin de 
garantir qu’elle comprît tout à fait la signification de ce mot.

— Ce  roman,  poursuivait-elle,  s’intitule  Le  Bossu. Lagardère 
l’avait traduit lui-même, en hâppa, pour sa maîtresse mârikana. J’ai  
écouté les premiers chapitres avant notre départ pour la Côte.

C’était donc une œuvre audio, pensa Hanké.
— Existe-t-il une version imprimée ?
Il dut lui expliquer ce qu’était le papier et lui parler longuement de  

l’écriture,  quasi  inconnue  de sa  civilisation mais  dont  elle  pouvait 
voir, partout dans Terminus City, des milliers d’échantillons resplen-
dissant au-dessus des vitrines ou clignotant dans les holopubs, dans 
les  panneaux  de  signalisation.  Emporté  par  sa  passion  de  collec-
tionneur,  Hanké  avait  posé  une  question  à  laquelle  Pandialé  ne 
pouvait pas répondre.

Le Savoir se transmettait, dans le peuple hâppa, par la mémoire des 
Ûmadjiditi,  les  Tisseuses  de  Chants.  Chants  ûma s’il  s’agissait  de 
Chants  d’héritage  ou  de  poésie  composés  dans  la  Haute  Langue, 
Chants  ûtûma, exprimés en démotique pour transmettre les connais-
sances considérées comme triviales. Une rumeur attribuait bien aux 
Diseuses l’invention des  ûm’çisi,  des symboles graphiques permet-
tant d’exprimer la pensée : une légende, avait assuré Doma Zakûti à 
Hanké, qui soupçonnait l’existence d’une écriture secrète.

Si  cultivée  qu’elle  fût  selon  les  critères  de  la  société  hâppa, 
Pandialé était encore, chez les Humains, une quasi-analphabète. À la 
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différence de Zakûti et de Nânâmanta qui, vivant sur Terminus depuis  
longtemps,  avaient  eu  tout  le  loisir  d’apprendre  à  lire  et  à  écrire 
l’interlangue,  l’héritière  de la  Maison des  Tsûrâniya  n’était  arrivée 
dans la colonie que depuis quelques semaines. Attachée au service de 
Doma Zakûti en tant que sabreuse mârikana, Pandialé n’avait encore 
eu ni le loisir, ni l’envie de se risquer hors de la petite communauté  
hâppa qui gravitait autour du Bunker. Cette virée sur la Côte Saphir 
était pour elle une première.

Dès les prémices de leurs amours, Hanké s’était juré de lui appren-
dre à lire et à écrire l’interlangue. Le plus efficace et le plus rapide  
aurait été de persuader Zakûti de transmettre à sa mârikana le Chant  
mémoire  dont  lui-même  avait  bénéficié,  car  l’interlangue  y  était  
parfaitement intégrée. Mais il  doutait  que la chose fût possible, ou 
souhaitable : comme toute femme hâppa, Pandialé portait déjà en elle 
son propre Chant,  transmis  par sa mère à la fin de son enfance et 
enrichi  de son expérience.  Et  puis,  le  Chant  que Zakûti  avait  tissé 
pour lui était un Chant d’héritage. Le mêler à celui de Pandialé devait  
sans doute être hara — il n’en était pas certain, mais avait jugé plus 
réaliste d’utiliser une autre voie. Il avait demandé à Mother, l’Anima 
du  Pèlerin, de  préparer  une  méthode  d’enseignement  à  partir  de 
Chants ûma et ûtûma qu’il lui avait lus, et traduits.

— Une langue aliène ? s’était réjouie Mother. Intéressant ! Quand 
me présenterez-vous mon élève, Commandant ?

— Dans quelques jours, Mother.
Hanké avait beau apprécier leurs interminables conversations dans 

la Haute Langue, il ne pouvait laisser son amante ignorer une lingua 
qui lui permettrait de se faire comprendre dans tout l’Œcumène.

— Ce  Lagardère,  reprit-il,  j’aimerais  le  rencontrer.  Que  sais-tu 
d’autre, à son sujet ?

— Qu’il vient d’une planète qu’il appelle Frênz.
— Frênz ? Un monde frênzay ? Il doit s’agir de Louisiana.
Parce que, pensa-t-il,  je  ne connais pas de monde nommé Frênz. 

Mais peut-être ce Lagardère parlait-il d’une de ces entités qui divi-
saient l’Humanité en groupes politico-ethniques hérités de la défunte 
Terra ? Peut-être était-il l’un de ces Très Anciens, un Humain assez 
âgé pour avoir connu le début de la Diaspora ?
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— J’aimerais vraiment le rencontrer, répéta-t-il.
— Je te le présenterai, dit Pandialé.
Elle se glissa sous lui, l’attira entre ses cuisses.
— Me prendras-tu une dernière fois ?
Elle le laissa l’embrasser :
— Dernier baiser, souffla-t-elle entre les lèvres de son amant.
Depuis  que  Nânâmanta  lui  avait  présenté  l’héritière  du  Clan 

Tsûrâniya,  Pandialé  n’avait  utilisé  son  wêtû  qu’en  de  très  rares 
occasions.  Hanké  n’ignorait  pas  que  Zakûti  et  Nânâmanta  souhai-
taient  qu’il  la  prenne  pour  Deuxième  Épouse :  une  alliance  avec 
l’héritière de la Maison Tsûrâniya ne pouvait être que bénéfique pour  
les  Sûtûmûlaï.  De  leur  côté,  supposait-il,  les  Tsûrâniya  devaient  
espérer que, de l’union de la fille  de leur Ogûtami et de l’Humain 
hâppa, naîtrait  au  moins  un  garçon.  À en  croire  Zakûti,  la  repro-
duction de mâles — depuis la rencontre des Hâppanoubês avec les 
Humains — était  une constante préoccupation des Quatre Maisons. 
Une obsession.

Pandialé n’avait  eu nul  besoin de son wêtû pour séduire Hanké.  
Sa beauté, ses manières empreintes de grâce, sa façon si charmante de 
faire voler ses tresses claniques d’un mouvement de la tête, ses joues 
satinées qui se creusaient délicatement par la magie de son sourire, 
son  regard  franc,  qui  pouvait  passer  en  un  instant  de  l’intrépidité 
d’une guerrière à la douceur d’une amante, avaient fini par l’obséder.  
Il  lui  avait  avoué  ses  sentiments.  Elle  lui  avait  répondu  par  son 
lûmen, parce que — par Yânat ! elle l’avait assez attendu.

La brise de mer avait forci, s’était muée peu à peu en un vent plus  
froid  encore.  Pandialé  et  Hanké  s’étaient  rhabillés.  Assis  épaule  
contre épaule, ils profitaient des dernières minutes de jour. À l’hori-
zon, la lumière de V860 n’était plus qu’un liseré rubis dans un ciel  
d’un violet sombre où évoluaient les derniers amateurs d’aérosurf.

— Ils sont fous, dit Pandialé. Il fera nuit, bientôt.
Hanké la sentit frissonner, malgré sa dermo :
— Veux-tu rentrer, nâjimâ ?
— Et toi ?
— J’avoue qu’un peu de chaleur, et l’excellente cuisine de l’Hôtel 

de l’Anse ne me seraient pas désagréables.
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Il  ne  put  s’empêcher  de  penser  à  la  villa  familiale,  la  blanche 
demeure d’autrefois dont il avait rêvé si longtemps. Située à quelques 
kilomètres à l’Est de Port Burroughs, son isolement lui avait épargné 
d’être  bombardée.  Mais  le temps et  l’abandon,  les tempêtes hiver-
nales de Terminus l’avaient rendue inhabitable. C’était là que l’avait 
trouvé le chef d’équipage d’un crapahuteur de l’infanterie coloniale,  
un sergent nommé Latimer dont il avait pu lire le rapport, à l’Acadé-
mie  Sparta.  Quelques  lignes  sans  fioritures  parlant  « d’une maison 
pillée et d’un bébé abandonné portant une plaque d’identité militaire  
suggérant que son père pouvait appartenir à la Flotte ».

— À quoi penses-tu, Hanké ?
— À la demeure de mes parents.
— Nous pourrions y retourner demain, si tu le souhaites…
— Je n’y tiens pas.

Ils rassemblèrent leurs affaires — le panier de pique-nique que leur 
avait préparé la cuisinière de l’hôtel et leurs sorties de bain — puis 
revinrent vers les dunes, où était garée la moto AG de Hanké.

— Doma  Zakûti  a  cherché  à  vous  joindre,  l’informa  l’IA de  la  
machine.

— Ta machine parle de la Doma ?
— Ja ! répondit Hanké. Encore et toujours…

Ils échangèrent un regard entendu. Sous couvert de se préoccuper 
de  leur  sécurité,  l’Ogûtami  appelait  tous  les  jours.  Les  amours 
naissantes de son neveu et de la belle Tsûrâniya l’intéressaient pour 
des raisons que tous deux comprenaient, mais sa curiosité avait fini  
par  leur  peser,  et  Hanké — avec  la  bénédiction de Nânâmanta  — 
avait  proposé  à  Pandialé  quelques  jours  d’escapade  sur  la  Côte 
Saphir.

— Ma tante pourra bien patienter jusqu’à demain.

Il s’assura que son amante avait bouclé convenablement le harnais 
de  sécurité  du  siège  arrière,  puis  décolla  en  direction  de  Port 
Burroughs. Personne, et surtout pas Doma Zakûti, ne gâcherait leur  
dernière soirée sur la Côte.

*****
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Pandialé n’avait pas oublié sa promesse. Lagardère, lui annonça-t-
elle  un  beau  jour,  les  invitait  à  assister  à  l’entraînement  de  ses 
meilleurs élèves. L’homme les reçut dans une boutique baptisée École 
de Nevers. De taille moyenne et plutôt râblé, Lagardère aurait pu, s’il 
eût été plus grand, passer aisément pour un natif d’Afrikania. La peau 
très noire, le visage barré par des moustaches en croc, l’œil sombre et 
vif, il plut d’emblée à Hanké.

— C’est un honneur de vous revoir, Doma. Un honneur, également, 
de  rencontrer  le  vainqueur  de  Pachina.  On  croyait  avant  vous, 
Monsieur  Tanner,  qu’aucun  Humain  ne  pourrait  jamais  vaincre  à 
mains  nues  un  Végan,  à  part,  bien  sûr,  votre  célèbre  amie,  Masse 
Ademola…

Hanké lui rendit la politesse en exprimant son plaisir de rencontrer  
un homme dont Pandialé avait loué le talent.

— J’ai hâte d’assister à la démonstration de vos élèves, Monsieur  
Lagardère.  Ce n’est  pas tous  les jours  qu’on assiste à la  naissance 
d’une nouvelle escrime.

— Je parlerai plutôt d’un art oublié qu’un simple amateur s’efforce 
de ressusciter… Suivez-moi, mes amis ! Je vais vous présenter trois 
de mes élèves parmi les plus brillants.

Trois adolescents, deux garçons et une fille en exos, s’entraînaient 
dans une salle d’armes qui s’ouvrait par une vaste baie sur une cour  
intérieure.  Ils  s’interrompirent  à  l’entrée  de  leur  maître  et  de  ses 
invités, et les saluèrent de l’épée.

— Voici Wendy Wang, et les frères De Soto, Ken et Oscar.
— Vos élèves, s’étonna Hanké. Ils s’entraînent tous en exos ?
— Si les Insectoïdes revenaient, expliqua Lagardère, et qu’il faille 

les affronter au corps-à-corps, nous porterions tous une armure, n’est-
ce pas ?

— Combattre les Insectoïdes au corps-à-corps ? Avec vos rapières ?
Un large sourire plissa le visage de Lagardère :
— Oscar ! appela-t-il. Peux-tu confier un moment ta rapière à notre 

visiteur ? Merci, mon garçon.
Hanké prit l’arme que lui tendait courtoisement, poignée en avant, 

le jeune homme. Il la soupesa, en éprouva la flexibilité, examina la  
garde en forme de coupe avec curiosité.
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— Cette épée, commença Lagardère, mesure un mètre dix-sept et  
pèserait, sur l’ancienne Terre, mille deux cent soixante-dix grammes.

Il  se  tut  tandis  que  Hanké  admirait  le  filigrane  qui  décorait  la  
convexité de la garde : il représentait deux épées entrecroisées et une 
devise formant un double cercle.

— Bel objet ! Le filigrane est de toute beauté.
— Il indique que son propriétaire appartient à l’École de Nevers, 

une École que j’ai fondée il y a bien longtemps, sur Frênz…
— Frênz ?
— Un des noms locaux de Louisiana. Il existe sur ce monde une 

influente communauté frênzay au sein de laquelle on parle encore la 
Lingua, comme on dit là-bas. Le Vieux Parler. Elle est composée des 
premières familles qui colonisèrent ce monde…

— Et ce texte ? s’enquit Hanké en passant l’index sur le relief des 
mots. Du frênzay, sans doute ?

— La devise du personnage central d’un roman de Terra Prime, Le 
Bossu, que  j’ai  fait  mienne.  Elle  signifie :  « Si  tu  ne  viens  pas  à 
Lagardère, Lagardère ira à toi ».

— Une promesse de vengeance faite à un fourbe ?
Le sourire de Lagardère s’accentua :
— Je devine que l’histoire ne vous est pas tout à fait inconnue.
— Pandialé m’en a fait un résumé qui me donne envie de la lire.
Lagardère  ne releva  pas  l’allusion  de Hanké,  ce  qui,  espérait  ce 

dernier, ne signifiait pas forcément qu’il n’existât point une version 
imprimée du Bossu.

— Vous alliez, je crois, me parler de cette épée…
— Une épée d’entraînement conçue et réalisée dans mon armurerie 

de Terminus. Elle serait inutile contre un Insectoïde. Mais, selon la  
clientèle, je fournis ou bien cette épée-là, ou bien une autre, infini -
ment plus dangereuse…

Le maître d’armes pria ses invités de s’installer dans les gradins qui 
s’étageaient, sur cinq niveaux, tout au fond de la salle, derrière une 
balustrade de sécurité.

— Mes élèves vont exécuter les diverses parades, bottes et autres 
attaques de notre art. Puis je vous présenterai l’autre version de mes  
rapières. Je reviens, ajouta-t-il.
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Tandis qu’il disparaissait dans le couloir qui reliait la salle d’armes 
à  la  boutique,  les  trois  adolescents  saluèrent  les  visiteurs  de  leurs  
épées.

— En garde ! cria Oscar.
Wendy et Ken le chargèrent aussitôt. La plupart de leurs attaques 

étaient des estocades dont certaines étaient particulièrement subtiles.  
De  tels  coups,  estimait  Hanké,  pouvaient  surprendre  un  sabreur.  
Oscar et ses assaillants, remarqua-t-il, utilisaient les coups de taille le  
plus  souvent  pour  rompre,  se  dégager.  Leurs  lames  sifflaient  alors 
dans  l’air  comme  des  fouets  d’acier.  On  était  loin,  avec  cette 
technique,  des  combats  tournoyants  des  sabreurs  berserk ou  autres 
manieurs de katana. L’assaut n’était qu’une succession de fentes et de 
feintes accompagnant des bottes fulgurantes, d’esquives faites de pas 
de côté, de revers inattendus.

— Rompez ! cria soudain Lagardère.
Il  revenait,  tenant  par  leurs  fourreaux deux épées nettement plus 

longues que celles de ses élèves.
— Traditionnellement,  commença-t-il,  la  lame  d’une  rapière 

mesure quatre-vingt-seize centimètres. Ces deux-là sont plus longues,  
car je les ai réalisées selon les spécifications de Doma Pandialé ; elles 
sont parfaitement adaptées à votre taille.

— Comme  tu  me  l’as  fait  remarquer  sur  la  Côte,  Hanké,  j’ai 
participé  à  ta  formation  de  sabreur.  Permets-moi  aujourd’hui  de 
t’offrir une arme dont j’ai pu constater la supériorité.

— C’est un cadeau magnifique, nâjimâ.
— Auquel Kano a contribué.
— Eh bien, je suis touché. Je trouverai le temps de l’étudier…
— Ces  épées-là,  Monsieur  Tanner,  vous  permettraient  de  fendre 

l’exosquelette d’un Insectoïde.
Par simple politesse, Hanké s’efforça de contenir son scepticisme, 

mais pas sa curiosité :
— Comment pouvez-vous en être certain ?
— Les spécialistes de la Flotte me l’ont dit.
— La Flotte fait tester vos épées ?
— Je suis en pourparlers avec son état-major. Mes rapières sem-

blent intéresser le Haut Commandement de Terra Nova. Une petite 
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unité  berserk  est  en  train  de  les  éprouver.  Pour  en  revenir  aux 
Insectoïdes, j’ai cru comprendre que la Marine disposait de nombreux 
fragments  d’exosquelettes.  Les  spécialistes  ont  dû  en  utiliser 
quelques-uns pour leurs tests…

Hanké  hocha  la  tête.  Il  avait  entendu  dire  que  les  Insectoïdes 
avaient laissé quelques centaines des leurs sur les champs de bataille  
de Terminus et d’ailleurs. Ceux dont la carapace n’avait pas résisté à 
un tir direct de roquette.

— Je suis impressionné. Comme je le disais à l’instant, je trouverai  
le temps d’étudier ces merveilles. Avec vous, peut-être ?

— Ce serait inutile : elles contiennent un maître d’armes.
— Une IA ?
— Qui  s’émulera  dans  votre  lobe  préfrontal  et  vous  dispensera 

d’apprendre. Toutes les esquives et les attaques vous viendront natu-
rellement, si j’ose dire.

— C’est ainsi qu’apprennent vos élèves ?
— Non !
La  brièveté  de  la  réponse  indiquait  clairement  que  Lagardère 

souhaitait ne pas s’étendre sur ce sujet. Hanké se demanda s’il avait 
commis quelque impair.  Peut-être  l’épéiste considérait-il  qu’il  était  
dans l’intérêt de ses élèves d’apprendre à l’ancienne ?

— Je viens de consulter l’Infosphère, murmura dans son esprit la 
mémoria  de Hanké.  Les épées  de Monsieur  Lagardère coûtent  des 
fortunes, et leurs IA sont des options dont le prix n’est pas commu-
niqué ; elles sont, paraît-il, extrêmement difficiles à obtenir. On dirait 
que ce monsieur sélectionne ses clients…

Kang ! Combien avaient donc dépensé Pandialé et Kano ? Il savait 
que Kano était richissime et se doutait que Doma Yoko, la mère de 
Pandialé,  n’avait  pas  laissé  partir  sa  fille  sans  ressources.  Mais  ce 
cadeau trop somptueux l’embarrassait. Il réalisa soudain que Lagar -
dère n’avait pas expliqué par quel miracle de simples épées pouvaient 
fendre l’exosquelette d’un Insectoïde.

— Leurs  poignées,  répondit  le  maître  d’armes,  recèlent  un  petit  
quelque chose qui permet à mes rapières de transgresser certaine loi 
de la physique. Appelons ce petit quelque chose un amplificateur de 
masse…
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— Qui amplifie à quel point ?
— Au point  que,  si  vous  frappez  de  taille,  les  mille  cinq  cents  

grammes de cette épée équivaudront, à l’impact à la masse,  disons… 
d’un orc d’Insula.

Hanké hésitait  à croire l’épéiste, mais il  savait  que l’histoire des 
sciences était jalonnée d’impossibles.

— Les orcs sont des monstres de près d’une demi-tonne, remarqua-
t-il d’un ton neutre.

— Ma comparaison est donc assez juste.
— Kang !
— Comme vous dites ! Quant à votre prochaine question, je parie 

qu’elle concernera le matériau de mes lames.
— Eh  bien,  ce  serait  logique,  non ?  Comment  peuvent-elles 

supporter sans se rompre de pareils chocs ?
— Hé !  Hé !  Quel  dommage que je  ne puisse  vous dévoiler  mes 

secrets de fabrication ! J’espère que vous vous contenterez de savoir 
qu’elles  sont,  par  nature,  indestructibles  —  et  inviolables  —  et  
qu’elles  peuvent  s’adapter  à  toute  la  gamme  des  coups  possibles. 
Elles  se  courberont  légèrement  — comme des  sabres  — si  vous 
frappez de taille, et resteront rigides si vous frappez d’estoc, disons,  
la carapace d’un Insectoïde…

— Pourquoi  avoir  choisi  la  forme  d’une  épée  pour  une  arme 
capable  d’asséner  de  pareils  coups ?  Pourquoi  pas  la  forme d’une 
batte de strikeball ou d’un marteau de guerre végan ?

— Parce qu’une rapière  est  facile  à porter,  et  qu’elle  est  la  plus  
belle des armes. Son escrime est la plus élégante qui soit.

— J’en conviens volontiers, dit Hanké.
Lagardère  lui  tendait  les  rapières,  attendant  sans  impatience  que 

Hanké s’en empare.
— Prenez-les par leurs fourreaux, conseilla-t-il. Le premier contact 

avec leurs poignées activera leur IA et déclenchera le scannage de vos 
empreintes palmaires afin que l’amplificateur de masse ne fonctionne 
que pour vous. Au fait, il  n’amplifiera rien en cas de duel avec un  
Humain, s’il est seul.

Hanké approuva d’un hochement de tête cette dernière précision, 
qui traduisait une éthique du combat des plus honorables.
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— L’IA,  ajouta  Lagardère,  pourra  déterminer  le  nombre  de  vos 
adversaires mais, également, leur nature — humaine ou étrangère — 
en analysant la force et la vitesse de leurs coups. Elle pourra aussi 
déterminer le type d’armes utilisé contre vous, et adapter la puissance 
de vos ripostes. Mais, comme je vous le disais, chaque fois que vous 
affronterez un  Humain  — un unique Humain  — elle  se  mettra  en 
mode duel et restera une simple épée.

Suivant le conseil de Lagardère, Hanké prit les rapières par leurs  
fourreaux et  en examina les gardes.  Leur coquille filigranée,  enve-
loppante, lui semblait protéger les mains de manière optimale.

— Vous distinguerez la  dextre de la senestre à leur coquille,  qui  
enveloppe davantage la face dorsale de la main que l’intérieur, selon 
qu’il s’agit de la main gauche, ou de la droite. J’ai baptisé la senestre 
Cocardasse, la dextre Passepoil.
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6 .
Des Adieux

Où Hanké laisse partir à regret
ses épouses et leurs enfants

E 8 mars 405 de la Diaspora, Nânâmanta accoucha d’un garçon 
qu’elle choisit  — en accord avec son époux — de prénommer 

Ciriatan. Quatorze mois plus tard, le 20 juin 406, ce fut au tour de 
Pandialé de donner la vie à une fille qu’elle accepta d’appeler Karima 
— un prénom humain — pour complaire à Hanké.

L

De longue date, il avait été convenu entre les trois époux que leurs  
enfants,  sitôt  que le plus  jeune d’entre  eux atteindrait  l’âge  de six  
mois,  partiraient  avec  leurs  mères  pour  Fâtûl  afin  d’y  bénéficier 
d’une  éducation  hâppa et,  surtout,  d’y  pouvoir  rêver  dans  l’aura 
bienfaisante  de  la  Première  Lune.  Car  Yânat,  affirmaient  les  deux 
mères, exerçait sur l’âme des enfants la plus heureuse influence. De 
leur exposition régulière à Sa lumière dépendaient, prétendaient-elles 
encore, leur santé et leur longévité. Bien qu’il considérât qu’une telle 
affirmation  relevait  de  la  dogma  religieuse,  Hanké  avait,  dans 
un premier  temps,  accepté  sans  rechigner.  Il  trouvait  parfaitement 
légitime  que  leurs  enfants  connussent  la  culture  de  leurs  mères. 
Ils découvriraient  celle  de  leur  père  plus  tard,  dans  les  meilleures 
écoles de l’Œcumène. Peut-être la Sparta…

Puis, à mesure que lui parvenaient les nouvelles de Fâtûl, il avait  
commencé de s’inquiéter. Têrêgûlha, la plus septentrionale des Cinq 
Cités, lui semblait particulièrement menacée. Des éclaireuses  hâppa 
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avaient rapporté que des Hordes  vorâni campaient dans les Confins, 
et  qu’une  Myriade  krâkaz avait  été  aperçue  tout  près  de  l’Abîme 
Horûl, surgie, sans doute, de la faille Haï’arâwa et des Profondeurs.  
Or, c’était à Têrêgûlha que devaient résider, dans le château ancestral  
des Sûtûmûlaï, et ses enfants et ses épouses.

Doma  Zakûti  avait  dû  intervenir.  L’étonnante  résistance  de  son 
neveu révélait que le conditionnement du Chant-Mémoire n’avait pas 
pris.  Elle avait  espéré que Hanké  se  soumettrait  sans état  d’âme à 
l’autorité des femmes de son clan, comme le prescrivait la coutume. 
Cette indocilité, conjuguée à la surprenante impuissance d’Ûmanggô 
à prendre le contrôle de son hôte,  lui avait  suggéré que son neveu 
avait  pu  filtrer  l’enseignement  de  son  Chant,  n’en  retenant  que 
certains  éléments,  en  rejetant  d’autres.  Si  cette  hypothèse  était 
fondée, il ne resterait plus aux femmes du Clan, pour soumettre enfin  
ce mâle si prometteur et recueillir à leur guise sa précieuse semence,  
que le pouvoir du wêtû.

C’était beaucoup, et c’était peu. Cela ne suffirait pas. Yânat et Ses 
Ogûtami  préféreraient,  pour  gouverner  ce  mâle,  la  subtilité  d’un 
Chant, sa discrète influence. Quant à Ûmanggô, il semblait ne s’être 
manifesté qu’en de rares occasions, la plus mémorable avait été un 
combat  dans  l’aréna  de  Terminus  City,  contre  un  champion végan 
nommé Pachina.  Hanké n’avait  pas  donné de détails  mais,  pour la  
deuxième fois, il avait semblé apprécier la présence du Cornu près de 
son âme.

Peut-être,  avait  pensé  Zakûti,  conviendrait-il  d’oublier  quelque 
temps la règle du gûm’iri’tûr ? User du pouvoir du wêtû — qui attire 
— et  celui  du fûni,  qui  rend dépendant,  permettrait  à  coup sûr de 
reprendre en main ce neveu récalcitrant, de désactiver peu à peu son 
libre  arbitre… Elle  s’était  promis  d’en  parler  à  ses  brus.  Que  ces 
dernières  usent  davantage  de  la  toxine de  leurs  baisers  — comme 
disait  Kano  —  serait  hara, certes,  mais  l’intérêt  de  la  Maison 
Sûtûmûlaï  justifiait  peut-être  qu’on  assouplît  cet  interdit ?  Mais 
Hanké  avait  fini  par  se  rendre  aux  arguments  de  ses  épouses,  et 
Zakûti  s’était  abstenue d’ordonner  aux deux mârikanas de faire  de 
leur  époux  un  fûnikân,  un  homme  à  la  volonté  abolie.  Mais  elle 
doutait  désormais  que  son  Chant-Mémoire  eût  convenablement 
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formaté son neveu dont la résistance, estimait-elle, était peut-être due 
au fait qu’elle était sa tante, et non sa mère, et que ce Chant, il aurait  
dû le recevoir au sortir de l’enfance.

Ils sortirent du Yomoji, et se dirigèrent vers la Nef. Sphère d’une 
taille équivalente au vaisseau  vorâni, elle luisait  d’un éclat de miel 
alors que ce dernier était d’un rouge sombre. Elle flottait  quelques  
mètres au-dessus de la mesa, là où elle était arrivée pour la première 
fois, en 375, à cent kilomètres de Terminus City. Il y avait un instant,  
comme  Doma  Zakûti  lui  narrait  son  arrivée  sur  Terminus,  Hanké 
s’était étonné que la Nef de Yânat l’eût déposée si loin de la ville la  
plus proche.

— À l’époque, avait expliqué Doma Zakûti, il y avait partout des 
traces de bataille. La Nef n’était même pas sûre que votre guerre fût 
terminée.  Elle  craignait  d’être  confondue  avec  un  vaisseau  belli -
gérant.  Alors,  elle  m’a  déposée  à  bonne  distance  avec,  en  guise 
d’escorte,  huit  mârikanas  de  la  Maison  Sûtûmûlaï.  Et  nous  avons 
marché.

— C’était un an après la guerre, avait précisé Kano. Un an avant 
que Zakûti et moi nous nous rencontrions.

Ils n’étaient plus qu’à une trentaine de mètres de la Nef quand une 
silhouette se laissa tomber de son dessous dans le champ antigrav du 
vaisseau…

Ils  s’immobilisèrent  tandis  qu’elle  s’approchait.  Elle  portait  le 
kânatérâfi des guerrières hâppa, une résille de fil d’araignée — noire 
et coriace à l’extérieur, molle et douce à l’intérieur — qui moulait son 
corps  svelte  mais  musclé.  Une  combinaison  très  similaire  au 
kânawâta  des  Vorânis,  mais  qui  exprimait  une  philosophie  fort 
différente,  puisque  kânatérâfi signifiait  chez  les  Hâppanoubês  « la 
Peau des Éphémères », par allusion au funeste destin des guerrières, 
alors que le kânawâta était « la Peau des Veuves », un surnom peut-
être  inspiré  par  le  viol  collectif  que  pratiquaient  les  Vorânis  sur  
quiconque tombait entre leurs griffes. Une forme d’humour typique 
de  ces  nomades,  qui  affectaient  ainsi  de  se  considérer  comme les 
veuves de leurs victimes.

— Je suis Natsaté, se présenta la femme dans la Haute Langue. De 
la Maison des Tsûrâniya.
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Son regard parcourut leur groupe et s’attarda sur Nânâmanta, qui 
portait  Ciriatan  dans  ses  bras,  puis  sur  Pandialé,  près  de  laquelle 
flottait un couffin AG où dormait Karima.

— Bienvenue,  Doma  Zakûti,  bienvenue,  Kano !  Bienvenue  à 
Hanké, l’Humain hâppa, ainsi qu’aux frân’têkers Nânâmanta et Pan-
dialé. Bienvenue à Ciriatan et Karima !

L’accueil  avait  été  un  peu  cérémonieux  mais,  formulé  dans  la 
Haute Langue, il exigeait que chacun fût nommé. Une chose, cepen-
dant, avait fait sourire Hanké : que Natsaté l’eut appelé  l’Humain 
hâppa.

D’un regard ouvertement appréciateur, il examina la silhouette de 
leur  hôtesse,  lui  signifiant  ainsi  qu’il  serait  honoré  de  l’engrosser. 
Une courtoisie à laquelle elle répondit en libérant un peu de son wêtû.  
Une telle réponse, dans un tel contexte, avait toutes les chances d’être 
purement  formelle.  Il  appartenait  maintenant  à  la  guerrière  d’y 
répondre  réellement  plus  tard  — ou pas  — car  l’usage,  le  Hara,  
interdisait à un homme de réitérer ce genre d’hommage.

Natsaté les pria de la suivre dans l’ascenseur de la Nef, un puits AG 
cylindrique et translucide qui les emporta aussitôt dans une salle en 
forme d’anneau haute de quinze mètres et large de cent. Disposés en 
cercle autour de l’ouverture du puits  — qui  venait  de se solidifier 
sous leurs pieds — dix petits vaisseaux en forme de larme brillaient  
dans une pâleur dorée qui semblait émaner des parois de ce qui était,  
en fait, un petit port spatial. Long d’une quinzaine de mètres, chacun 
d’eux  disposait  d’une  verrière  noire  qui  évoquait,  par  sa  forme 
oblongue et sa position dans sa coque couleur d’or sombre, l’œil en 
visière des larves scarabes.

— Avant que tu fasses tes adieux à tes épouses et à vos enfants, 
reprit Natsaté, Onokân, l’Esprit de la Nef, désire s’entretenir avec toi.

— Pour communiquer avec Onokân, dit Zakûti, tu devras laisser la 
Nef te mettre en ikâma, comme je l’ai fait pour te transmettre mon 
Chant. Tes épouses pourront ensuite te faire leurs adieux. Puis toi et  
moi rentrerons à Terminus City. Comme il était prévu.
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— Notre  séparation  te  semblera  brève,  dit  Nânâmanta.  Mais 
lorsque tu nous reviendras, Ciriatan aura reçu le Chant-Mémoire que 
j’aurai tissé pour lui.

— J’aurais aimé être avec vous, lui répondit Hanké. Comme tu le 
sais.

Pandialé se rapprocha de Hanké ; le couffin la suivit, la contourna 
de manière que Hanké vît sa fille autant que son épouse. Hanké se  
pencha vers le nourrisson. Il dormait.

— Quand tu nous auras rejointes, dit Pandialé, Karima aura l’âge 
de recevoir mon Chant.

Hanké  recouvra  son  sourire.  Nânâmanta  l’avait  attristé  en  lui 
rappelant  qu’il  serait  absent  quand  leur  fils  recevrait  son  héritage 
mémoriel.  Cette  absence  avait  constitué  l’un  de  leurs  principaux 
désaccords, à égalité avec la sécurité de sa famille.

— Viens, dit Natsaté. Onokân t’attend.

Elle le prit par la main, manifestant ainsi son respect pour son hôte,  
et l’entraîna à l’écart, jusqu’à un autre ascenseur qui les mena plus 
haut,  vers  la  Chambre  de  l’Ikâmata,  précisa-t-elle.  Elle  le  guida 
jusqu’à  une  salle  en  forme  de  coupole  au  centre  de  laquelle  se 
faisaient face deux fauteuils, dont l’un était occupé par une femme 
sculpturale, noire comme une Afrikane et entièrement nue.

— Onokân, la présenta Natsaté.
Puis elle s’éclipsa.
— Ce  corps  te  plaît-il,  Hanké ?  Il  appartient  à  l’une  de  mes 

Servantes aliènes. Il sera mon corps, le temps de cet entretien.
— Il est magnifique, Onokân.
— Je  suis  heureuse  qu’il  te  convienne.  Assieds-toi !  Faisons 

connaissance. Désires-tu quelque breuvage ? Un en-cas, peut-être ?
— Non, répondit Hanké. Mais j’apprécie ton accueil.

Onokân le regardait à travers les yeux de sa Servante, tandis que  
son esprit s’accordait lentement avec celui de l’Humain.

— Je vais te conter l’Histoire des Deux Nations et celle des Deux 
Sœurs  célestes.  Puis  je  répondrai  à  tes  questions.  Alors,  commen-
çons… Et viens dans mon Rêve.

*****
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Deux Lunes, deux Esprits,
deux Chants qui commandent

aux êtres de Fâtûl…

Une lune aux luisances de miel
brillait dans un ciel sans étoiles…

Yânat, murmura Onokân à haute voix,
Celle-qui-veille-dans-la-Ténèbre.

Un zoom le rapprocha de l’astre nocturne.

Nous étions les vaisseaux de l’Apocalypse,
les Douze Nefs de l’Exode.

Un long silence, puis :
Il y a des millions de yâns,

agonisait un monde
nommé Rôzen’tikâ.

Deux Nations y vivaient,
Deux peuples d’une même race

adorant deux Lunes rivales.
Leur étoile, bientôt, mourrait
comme meurent les étoiles,

en un flamboiement
qui la consumerait.

Le  Chant  changea  de  mode,  devint  démotique,  le  temps  d’une 
première parenthèse :

Alors, les Deux Lunes
conclurent une trêve qui devait durer

le temps que les Nefs
emportent les Deux Nations

loin de l’astre de mort,
sur une terre plus jeune.
Nous, les Douze Nefs,

débarquâmes Hâppanoubês
et Vorânis sur une planète
qu’ils nommèrent Fâtûl,

le Monde Creux.
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Un monde que nous pensions désert
ignorant qu’en son tréfonds
se cachait une Abomination.

Comme elles l’avaient fait
autour de  Rôzen’tikâ,

le Paradis Perdu des Deux Nations,
les Deux Lunes se mirent

sur un même orbe, de manière
que les séparent quatre ziyâs,

de manière que Yânat
fût la Première Lune

et sa lumière la Première Nuit,
Que Zaï’mâra fût la Seconde Lune
et sa pénombre la Seconde Nuit.

Puis s’acheva la Trêve.
Zaï’mâra s’allia à l’Abomination
qui guettait dans les Profondeurs.

Des monstres surgirent
à la surface du Nouveau Monde.

Nés d’une chair immonde
ils traquèrent Ceux de la nation hâppa

pour s’en nourrir
et les Filles de Zaï’mâra

s’en réjouirent…

*****

L’Esprit de la Nef interrompit le récit :
— Yânat m’a ordonné de recueillir ta semence, dit-il à haute voix. 

Permets à ma Servante d’œuvrer pour ton plaisir.

*****

— Les Vorânis,  pensa Hanké.  Pourquoi  haïssent-elles les Hâppa-
noubês ? D’où vient leur folie ?

— Elles vivent sous le ciel de Fâtûl et sont, chaque nuit, exposées à  
l’Ôgôn, le rayonnement de Zaï’mâra.
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Tandis  que  les  Hâppanoubês  avaient  creusé  leurs  abris  les  plus 
anciens dans le flanc des montagnes et n’en sortaient que le jour, et  
durant les Premières Nuits. Pourtant, songea Hanké, l’Ôgôn n’avait 
pas empêché les Clans  hâppa de bâtir les Cinq Cités sous le ciel de 
Fâtûl. Mais partout, dans les Villes-Anneaux, les fêreçs, les écailles  
de Hamadine,  imperméables à l’Ôgôn et capables de stocker et  de 
rendre la lumière de Hiêrrô, le soleil  de Fâtûl,  caparaçonnaient les  
demeures  et  recouvraient  les  rues  du  centre.  L’Ôgôn,  enfin, 
n’empêchait pas les caravanes hâppa de traverser le désert. Mais elles 
n’empruntaient que des itinéraires jalonnés de Hamadines, des forêts 
pensantes qui se refermaient au lever de Zaï’mâra formant, de leur 
feuillage constitué d’écailles, une carapace imperméable.

Venue de son autre mémoire, un souvenir étranger lui montra l’une 
de ces forêts. À travers des yeux qui n’étaient pas les siens, il assista  
à l’entrée  d’un groupe d’Hâppanoubês dans une sylve qui  lui  évo-
quait  les  banians  de  Louisiana.  Constituée  parfois  de  milliers  de 
troncs écailleux, la Providence du voyageur offrait  un abri vaste et  
sûr. Un abri amical. Une symbiose s’était établie entre ces végétaux 
pensants  et  les  caravanières  hâppa : ces  dernières  récupéraient  les 
fêreç, qui tombaient régulièrement et s’accumulaient en strates dont 
les Hamadines appréciaient d’être débarrassées.

— Zakûti  m’a  demandé  de  tisser  en  ton  esprit  un  lien  d’appel,  
pensa soudain la Nef. Connais-tu son objet ?

— Me permettre de communiquer avec toi.
— Chaque fois que nous serons proches.
— Proches à quel point ?
— Chaque fois que nous serons, toi et moi, dans le même système 

planétaire.
C’était  ce  lien,  se  souvenait  Hanké,  qui  permettait  à  Zakûti  de 

convoquer Onokân quand elle voulait  retourner sur Fâtûl… Cachée 
dans un gouffre de Candela, la Nef attendait en rêvant que l’Ogûtami  
ait besoin d’elle.

— Acceptes-tu que je tisse en toi ce lien ?
Hanké doutait  qu’un tel  lien lui  servît  jamais.  À  moins de faire 

naufrage dans un système planétaire où se trouverait déjà Onokân… 
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Mais la fortune de l’Espace, il le savait pour avoir beaucoup voyagé, 
pouvait réserver à l’arrogant de cruelles surprises et Kang, la sirène  
cosmique,  ne  secourait  les  naufragés  que dans  les  histoires  que se 
racontaient les buveurs de séguir, dans les tavernes des avant-postes 
de l’Œcumène.

— Je suis d’accord, pensa-t-il.
— À  mon  retour,  je  placerai  un  lien  similaire  dans  l’esprit  du 

Pèlerin. Il lui permettra de me suivre quand nous appareillerons pour 
Fâtûl.

— Tu  peux  faire  cela ?  s’étonna-t-il  tout  en  pensant  au  Verset 
Premier du Giri : « Un esprit est un esprit »… Comment peux-tu en 
être certaine ?

— J’ai écouté les pensées de celle que tu appelles Mother. Je vou-
lais  savoir  si  elle  connaissait  la  présence  de  Tsarkânia  dans  ce 
système. Du coup, j’ai pu constater qu’il me serait aisé d’implanter ce 
lien en elle.

Hanké  réalisa  qu’il  venait  d’apprendre  une  chose  importante : 
Onokân n’aurait  pas dû pouvoir  entendre les  pensées  de Mother,  à  
moins d’être elle-même…

— Je suis un cerveau biologique intégré à une IA. Voilà pourquoi  
je peux entendre Mother.

— Tu l’as seulement écoutée ?
— Je ne me révélerai pas à elle sans ton accord, et celui de ta tante.
Une pensée dérangeante s’imposa soudain à lui :
— Tsarkânia pourrait-elle épier Mother, elle aussi ?
— Les esprits  qui  mènent  les  Nefs  de Zaï’mâra ne sont  faits  de 

chair. Ils sont les Âmes anciennes dont parlent les Diseuses.
— Ils ne peuvent donc pas l’entendre ? insista-t-il.
— Non, Hanké.
La  réponse  éveilla  quelque  chose  au  fond  de  son  esprit,  un 

soupçon, une inquiétude que l’Ikâmata ne dissipa pas entièrement.
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7 .
Premier Sang
La Preneuse d’Âmes

ASSE enroula  autour  de  sa  taille  un  bras  irrésistible  puis,  
pivotant  et  se  penchant  brusquement  vers  l’avant,  le  projeta  

par-dessus sa hanche. Il percuta le tatami avec violence et fut, dans la  
seconde, submergé par les cent quatre-vingts kilos de l’Afrikane. Le 
choc  lui  coupa  le  souffle  et  l’empêcha  de  réagir  tandis  qu’elle  le  
retournait  d’une  clé  à  l’épaule  et  l’écrasait  contre  le  sol.  Elle  le 
maintint ainsi juste le temps qu’il admette sa défaite. Ce qu’il fit en  
frappant par deux fois le tapis de la paume.

M

— Trois à un ! lança-t-elle en le libérant.
— Quelle combattante ! apprécia Ûmanggô. Tu ne pouvais qu’être 

excellent avec un tel professeur.
Déjà  debout,  Masse  l’aida  à  se  relever.  Haletant,  épuisé  par  la 

violence  de  leurs  assauts,  il  la  laissa  le  soutenir.  Elle  aussi  était  
essoufflée, remarqua-t-il, et la transpiration imbibait son kimono.

— Tu restes la plus forte, reconnut-il.
Ils passèrent dans le bloc sanitaire privé que Masse, propriétaire du 

dojo, s’était réservé. Il comportait un sauna et une douche assez vaste 
pour accueillir quatre lutteurs de son gabarit, et une salle de massage 
dont tout un mur se cachait derrière des étagères : flacons d’embro-
cations et pots d’onguents recouvraient la plus haute, tandis que les 
autres débordaient de coffrets qui étaient,  lui avait-elle dit  un jour,  
des kits contenant d’indispensables topiques.
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Ils se douchèrent ensemble, comme toujours, s’observant avec un 
respect mutuel, puissants l’un et l’autre. Hanké songeait au temps où 
il  n’était  que  ce  type  immense  pratiquant  la muscu pour  garder  la 
forme  pendant  ses  voyages  au  long  cours  et  s’entraînant  avec  un 
robot boxeur. Il s’était cru redoutable, à l’époque, jusqu’à ce qu’une 
guerrière  vorâni le  kidnappe avec une  humiliante  facilité,  en plein 
jour  et  au  cœur  de  Terminus  City.  Deux  années  d’entraînement  
intensif avec Masse et une vingtaine de combats l’avaient métamor-
phosé  en un  combattant  que  les  athlètes des  Arénas  répugnaient  à 
affronter. Sous la houlette de l’Afrikane, il était devenu le champion 
planétaire  de la discipline la plus  violente,  le  pancrace. Il  avait  dû 
gagner en puissance et en agilité. Apprendre la férocité.

Il  avait  fallu l’intercession de sa patronne, Kano Watanabe,  pour 
que la titanide accepte de le former. Responsable, chaque nuit, de la 
sécurité du Bunker, Masse s’occupait en fin d’après-midi de son dojo, 
une grande salle que fréquentaient les meilleurs lutteurs et pugilistes  
de Terminus.  L’enseignement  y  était  assuré  par  d’anciens  combat-
tants des Arénas et, s’il lui arrivait de conseiller certains  élèves, elle 
n’avait ni le temps, ni l’envie de les entraîner personnellement. Mais 
elle avait tenu à entendre les raisons de Cheveux d’Or, comme elle 
surnommait cet ami de sa patronne. Hanké lui avait expliqué qu’il lui 
fallait s’endurcir, se préparer aux combats qui l’attendaient sur Fâtûl.

— En  quoi  les  techniques  que  je  pratique  pourraient-elles  vous 
aider ? Vous n’allez pas affronter vos ennemis à mains nues…

— Ma Première Épouse a coutume de dire qu’un combat n’est pas 
terminé parce qu’on a été désarmé, qu’on a lâché son sabre ou son  
fulgur.

Masse avait approuvé d’un hochement de tête.
— Voilà un aphorisme de survivant.
Sa patronne lui  avait  parlé  de  cette  planète,  Fâtûl.  Elle  devait  y 

accompagner son amante, Mademoiselle Zakûti, à bord du vaisseau 
de ce magnifique gaillard. La géante savait que le peuple de la dame 
— la Doma — servait une espèce d’entité, un genre de déesse-lune,  
et que de terribles ennemis attendaient Cheveux d’Or sur ce monde.

— D’accord ! s’était-elle décidé. Je vais vous former. Mais sachez 
que vous allez en baver.
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Son enseignement avait commencé alors que s’interrompait celui 
de Nânâmanta, enceinte des œuvres de son époux. Masse avait très 
vite constaté que la pratique quotidienne de l’Art du Sabre sous la 
houlette  de  la  meilleure  escrimeuse  de  la  Maison  Sûtûmûlaï  avait  
appris à Hanké à bouger. Sa mârikana d’épouse l’avait bien instruit.

Ils  sortirent  en  même  temps  de  la  douche,  Masse  secouant  son 
iroquoise pour en expulser l’eau, Hanké faisant jouer son épaule en 
grimaçant.

— Un problème ? s’enquit Masse.
— Aucun, à part l’épaule que tu as essayé de m’arracher !
— Je casse, mais je répare, rigola la géante. Je vais t’arranger ça.
Ils  passèrent  dans  la  salle  de  massage  et,  comme d’habitude,  il  

s’allongea  sur  le  ventre,  sur  l’épais  matelas  où  la  géante  allait  le  
triturer.  Elle  l’enfourcha  aussitôt  et  versa  entre  ses  omoplates  une 
dose  d’huile  camphrée.  Ses  mains  immenses,  capables  de  briser 
l’acier, commencèrent de le pétrir, jusqu’à la douleur, souvent.

— Sur le dos ! ordonna-t-elle en s’essuyant les mains.
— Je me retire à regret, pensa Ûmanggô. À moins que, pour une 

fois, tu consentes à partager ton plaisir ?
— Jamais, tu le sais bien.
Le massage fut cette fois des plus succincts.  Masse constata son 

désir avec un sourire si bref qu’il douta de l’avoir vu. Elle se pencha 
vers lui,  le  submergeant de son énorme poitrine.  Soulevant  légère-
ment la croupe pour trouver un angle favorable, elle le prit  en elle 
avec un soupir d’aise. Appuyée sur les paumes, elle resta immobile 
un long moment, puis commença d’imprimer à son corps de colosse 
un lent mouvement de va-et-vient.

Masse  n’était  pas  du  genre  démonstratif.  Elle  allait  prendre  son 
plaisir,  juste ce qu’il  lui  fallait  de plaisir,  puis le quitterait,  le  plus 
souvent sans un mot. Il n’y aurait pas de baiser, pas de caresse  : il ne 
devait  même  pas  la  toucher.  Jamais.  Il  devait  rester  parfaitement 
immobile, les bras étendus le long du corps, et se laisser faire. Leur  
drôle d’histoire, songea Hanké, était tout sauf une histoire d’amour.  
De son point de vue, en tout cas. Être baisé par cette géante de deux 
mètres trente — car c’était elle qui, toujours, le baisait — était une 
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expérience qui flattait plus ou moins son ego. Une bizarre aventure  
entre deux amants de vestiaire.

Il  l’observait,  les  yeux  mi-clos,  tandis  qu’elle  s’activait  sur  lui, 
lourde,  lente,  inéluctable,  puissante  comme  la  déesse  Hippo  des 
légendes d’Afrikania. Sa peau, noire et douce, luisait de transpiration, 
ses seins prodigieux ballottaient au rythme de sa chevauchée et son 
ventre rebondi, pesait et glissait sur lui en une caresse moite…

Tandis qu’il se rhabillait, Hanké songeait qu’il y avait bien long-
temps — trop longtemps — qu’il ne portait plus, en guise de tenues  
de ville, que des exos de spatiomarine. Les siennes auraient convenu 
davantage à un officier un peu fortuné, vu leur prix, justifié par «  leur 
élégance, leur agrément et leur légèreté ». N’empêche, il regrettait ses 
bonnes vieilles dermos d’autrefois,  car rien n’était  plus confortable 
qu’une dermo, comme le savent les Spatiaux. D’un autre côté, rien  
n’était  plus  important  qu’une  bonne  armure  quand  on  était  autant 
menacé que lui.

Truffées  de  micro-générateurs  d’un  champ anti-rayonnement  qui 
absorbait ou faisait dévier, selon l’angle des tirs, les jets d’énergie des 
fulgurs —, les exos étaient faites de différentes couches de graphène  
ultra-minces.  Au  cœur  de  ces  couches  s’étendait  une  résille 
positronique  — une  véritable  IA —  capable  de  réagir  à  un  ordre 
mental  ou  à  divers  signaux physiologiques,  tels  que  la  production 
d’adrénaline  et  de  cortisol  ou  bien  l’augmentation  de  la  pression 
artérielle et de la fréquence cardiaque, et d’activer instantanément le  
champ protecteur de l’armure. Son matériau était en outre extrême-
ment difficile à traverser avec les projectiles physiques et les armes  
blanches. L’idéal, pensa Hanké, aurait été de pouvoir incorporer aux 
exos des micro-générateurs spinradiens, mais il s’était avéré impossi-
ble de les miniaturiser suffisamment.

Hanké compléta sa tenue par un gibson — pas le modèle à deux 
pans qui avait tant amusé Nânâmanta le jour qu’elle l’avait tiré des 
griffes de sa kidnappeuse vorâni, mais l’intégral —, un manteau long 
et ample qui l’enveloppait entièrement et dissimulait son armure.

Il quitta le dojo en début de soirée. À peine avait-il enfourché sa  
moto AG que l’IA de la machine lui signalait que Jill Derek, l’une des 
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pilotas de navette du  Pèlerin, lui avait laissé un message il y avait 
moins d’une demi-heure :

— Commandant, on a volé notre chaloupe. Je suis au terminal de 
l’astroport et, avait-elle ajouté, il y a des flics avec moi.

Dans le ciel peu encombré de Terminus, il ne lui fallut que quel -
ques  minutes  pour  rejoindre  Jill.  Elle  discutait  avec  deux hommes 
dont l’un était une vieille connaissance, et l’autre un flic de la Métro-
politaine qui venait de temps en temps au Bunker.

— Inspecteur Yû ?
— Détective associé, Monsieur Tanner, rectifia le privé.
— Jean ? Que faites-vous là ?
— Mon métier, Commandant Tanner. Mon vrai métier.
— Qui est ?
— Commandant Tanner, répondit le barman d’un ton officiel, les 

circonstances m’obligent à vous révéler que mes activités de barman 
ne sont qu’une couverture. Je suis en réalité le lieutenant-colonel La  
Rochelle, de la Military Intelligence Division. Navré d’avoir dû vous 
mentir.

Hanké tiqua. Il se souvenait que la MID s’était intéressée à lui, peu 
après sa sortie de l’Académie.

— Ingénieur-colonel-barman ?  ironisa-t-il.  Avec  de  pareilles 
compétences, les commandants de la Marchande vont se battre pour 
vous embaucher…

Il comprenait  pourquoi le barman n’avait  pas semblé trop dépité 
quand il lui avait annoncé, quelques jours après le Chant-Mémoire de 
Zakûti, qu’il ne pourrait finalement pas l’embarquer, en raison d’un 
changement de destination et de mission du Pèlerin qu’il n’avait pas 
précisé.

Le militaire édita un cube holo d’un noir brillant au centre duquel 
resplendissaient,  sur  champ  filigrané  d’or  représentant  une  aigle 
éployée, les trois initiales holographiques de l’agence de renseigne-
ment la plus prestigieuse de la Centralité. Il laissa flotter entre eux le 
document, afin que Hanké ait le temps de l’examiner.

— Ma présence dans cette colonie, reprit-il,  a été validée par les 
autorités locales, notamment le gouverneur Chan et le maire, Mon-
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sieur  Lancastre.  Cette  précision  au  cas  où  vous  souhaiteriez 
vérifier…

— J’ai l’impression, le coupa Hanké, que je vais devoir, encore une 
fois, vous croire sur parole, Monsieur l’Ingénieur Hyperdynes.

— Ingénieur, je le suis vraiment, Tanner. C’est même à ce poste  
que j’ai commencé ma carrière militaire.

Hanké  se  demanda  ce  que  l’homme avait  pu découvrir,  pendant 
toutes  ces  années  au  Bunker, au cœur de la  petite  et  secrète  com-
munauté hâppa de Terminus.

— Que  se  passe-t-il  exactement ?  reprit-il.  Où  est  passée  ma 
navette ?

Ce fut Jill qui lui répondit :
— Comme  je  vous  le  disais,  Commandant,  on  l’a  volée.  Des 

flics…
— De faux flics ! protesta le détective.
— Elles avaient l’air drôlement vraies !
— Elles ? réagit Hanké.
La rouquine tourna la  tête,  exposant  le côté  droit  de son visage. 

Elle avait reçu un coup, très violent à en juger par sa tempe tuméfiée.
— Cinq salopes, dont l’une presque aussi grande que vous, Com-

mandant.
Hanké pensa immédiatement à Wânamâkir, cette géante qui sem-

blait commander les Vorânis de Terminus. Depuis près de deux ans  
qu’il  préparait  discrètement  l’expédition  Fâtûl,  ses  tueuses  avaient 
tenté à plusieurs reprises de s’introduire dans le Bunker. Une gageure 
pour  ces  étrangères  sans  existence  légale  car,  seules,  trois  portes 
hautement  sécurisées  permettaient  de  franchir  le  Spinrad  de  l’éta-
blissement. À chaque tentative, l’Anima du dancing n’avait eu aucun 
mal  à  détecter  les  intruses :  des  femmes  sans  mémoria  que  le 
service d’ordre avait refoulées avec plus ou moins de violence, selon 
l’heure et l’importance du public.

— J’ai coupé le Spinrad quand elles m’ont ordonné de leur ouvrir,  
poursuivait la pilota : pour moi, c’étaient des flics…

— Nous en reparlerons plus tard, Jill. Pour l’instant, il vous faut  
des soins.
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— Ils  peuvent  attendre !  Nous  devons  rejoindre  le  vaisseau.  De 
toute urgence !

— Vous n’irez nulle part dans cet état, Jill.
— Mais, Commandant, le dernier message de Mother signalait que 

la navette venait d’apponter dans le port du Pèlerin…
— Mother  l’a  laissée  entrer ?  Kang !  J’oubliais  que les  gars  de 

Muraki travaillent sur la coque…
— Depuis ce matin, précisa Jill.
— Voilà pourquoi elle a dû couper le Spinrad.
Hanké songea qu’avec tous ces travaux qui  n’en  finissaient  pas,  

assurer la sécurité du vaisseau relevait pour le moment de la gageure.
— Mother nous a-t-elle envoyé une autre navette ?
— Elle  est  muette  depuis  quelques  minutes,  répondit  Jill  en 

secouant rageusement son multifunc. Je ne suis pas certaine qu’elle  
ait reçu mes derniers messages.

— Kang ! jura de nouveau Hanké. Maintenant, il s’agit de trouver 
un vaisseau.

— C’est là que j’interviens ! lança le détective.
Il  désigna  de  l’index  un  mini-croiseur,  posé  cinquante  mètres 

derrière eux :
— Mon TK et moi.
Hanké étudia l’antigrav. Un bel objet aux formes effilées. Un de 

ces bijoux que, seuls, les plus riches pouvaient s’offrir.
— Cette chose peut aller dans l’Espace ?
— Son constructeur prétend que oui.
Hanké scruta  le  détective  avec une méfiance  qu’il  s’efforçait  de 

cacher. Il savait que ce privé s’était beaucoup intéressé au Bunker, à 
l’époque où les Vorânis venaient d’y localiser la petite communauté  
hâppa de Terminus. Peut-être s’y intéressait-il encore…

— Au fait, Détective, à quelle heureuse coïncidence devons-nous 
votre si rapide intervention ?

— Certainement  pas  à  une  coïncidence,  Commandant.  Plutôt  à 
l’écoute assidue des fréquences radio utilisées par la Police.

Son  sourire,  songea  Hanké,  semblait  dire  autre  chose.  Mais 
décliner sa proposition impliquait de trouver un autre vaisseau. Pas 
évident  à  Terminus,  dont  la liaison bihebdomadaire  avec  Dernière-
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Chance n’était assurée que par les quelques chaloupes et les barges de 
la base spatiale — elles brillaient aujourd’hui par leur absence. Quant 
à la Police de Terminus, Dernière-Chance étant sous juridiction de la 
Flotte,  le  gouverneur  n’avait  pas  cru  nécessaire  de  l’équiper  de 
navettes  spatiales.  Cette  absence  de  dotation,  se  souvenait  Hanké, 
avait  fait  l’objet  d’une  récente  controverse,  dans  le  microcosme 
politique de la colonie.

— Et vous, Colonel, pourquoi vous démasquer aujourd’hui ?
— Parce que l’événement qui vient de se produire est exactement  

ce que j’attendais.
— Un simple vol de navette ?
— Par des suspects que nous recherchions depuis longtemps…
— Je propose, s’impatienta Valentin Yû, de passer à l’action sans 

plus tarder. Remettons à plus tard la grande explication que nous doit 
cet espion.

Ledit espion ne put dissimuler son agacement :
— J’appartiens, certes, aux Renseignements de la Centralité, mais 

je suis surtout mandaté par le Conseil des Sapientes pour gérer une 
affaire  dont  Tanner  pourrait  bien  être  l’un  des  éléments  centraux. 
À ce  titre,  je  constitue  la  plus  haute  autorité  civile  et  militaire  de 
Terminus.  Tâchez de ne pas l’oublier.  J’admets que je vous dois à 
tous quelques explications mais, pour l’instant, il est urgent, en effet,  
de nous rendre à bord du Pèlerin. Nous sommes tous armés, n’est-ce 
pas ?

Valentin Yû fit oui de la tête.
— Je porte une exo, dit Hanké.
— Allons-y ! reprit l’homme de la MIB. Il faut régler cette affaire.
— À nous quatre ? s’étonna Hanké.
— Plus l’inspectrice Miranda, intervint le détective. Elle est dans 

mon yacht, en train de négocier avec Dernière-Chance. Elle espère 
obtenir le renfort d’une petite unité de spatiomarines.

Hanké resta silencieux. La Rochelle et Valentin Yû lui semblaient 
bien audacieux. Et bien pressés de gagner le  Pèlerin. Que savaient-
ils,  exactement, l’un et l’autre ? Pourquoi La Rochelle surveillait-il 
les Vorânis ? Soupçonnait-il leur véritable nature ?
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— Pourquoi prendre de tels risques ? insista-t-il. Dans la Centra-
lité, la Marine n’interviendrait pas sans plusieurs dizaines d’hommes 
lourdement armés.

— On n’est pas dans la Centralité, Tanner, riposta le colonel. On 
est dans une colonie perdue au fin fond de l’Espace, et on va faire  
avec les moyens du bord.

Être  appelé  Tanner  par  un  type  qui,  avant  de  se  démasquer,  lui 
donnait  du  Commandant  à  tout  bout  de champ,  commençait  à  lui  
porter sur les nerfs.

— Monsieur Tanner, le reprit-il d’un ton glacial.
Le lieutenant-colonel eut l’air surpris.
— Excusez-moi,  Monsieur  Tanner,  rectifia-t-il  aussitôt.  Navré de 

m’être montré familier.
Fort opportunément, Valentin Yû les invita à le suivre dans son TK. 

Il les guida jusqu’au poste de pilotage du mini-croiseur. Une grande 
fille  baraquée,  moulée  dans  une  dermo de  combat  de  la  Police,  y 
discutait avec un gradé de la Municipale via un écran holo. Hanké la 
reconnut. Elle était l’alter ego du détective, sa coéquipière.

— Le  capitaine  Kopansky,  commença-t-elle,  a  pu  obtenir  de 
Dernière-Chance un aviso, avec huit spatiomarines à son bord, pour 
nous aider à résoudre le problème.

— Excusez-moi, Inspectrice, dit La Rochelle en se glissant devant  
elle.

Il se pencha vers l’écran :
— Capitaine, Kopansky ! Vous savez qui je suis ?
— Oui, Colonel.
— Parfait ! Je veux que Dernière-Chance maintienne cet aviso en 

alerte, au cas où, mais je préfère pour l’instant m’occuper directement 
de cette affaire avec, bien sûr, le concours de l’inspectrice Miranda et  
de son suppléant.

— À vos ordres, Colonel !
— Suppléant ? s’indigna le détective quand La Rochelle eut coupé 

la communication.
— Laisse tomber, Valentin ! grommela Carmen Miranda.
— Un  conseil  avisé !  lança  le  lieutenant-colonel  d’un  ton  qui 

sonnait comme un avertissement amical, mais ferme.
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Il se tourna vers Hanké, le scruta d’un regard où transparaissait une 
sympathie mêlée de gêne.

— Vous savez,  Monsieur  Tanner,  ne  croyez  pas  que j’aie  oublié 
votre bienveillance envers le petit barman qui voulait s’embarquer à 
votre bord.

— Embarquer un voyageur piégé dans un cul-de-sac fait partie des 
traditions de la Marchande.

Le ton peu amène de Hanké ne découragea pas La Rochelle.
— Sans doute. Mais vous m’avez écouté sans vous faire prier. Avec 

élégance.
Un  silence  général  ponctua  ces  paroles.  Valentin  Yû,  qui  avait 

assisté au recadrage puis aux excuses du militaire, feignait soudain,  
l’air gêné, de s’intéresser à quelque minuscule élément de la console,  
mais l’inspectrice Miranda regardait les deux hommes sans cacher sa 
curiosité.

— N’en  parlons  plus,  Colonel.  Dites-moi  plutôt  pourquoi  vous 
semblez si désireux de faire le black-out sur notre affaire ?

— Parce  que  les  Incarnées  m’ont  ordonné  d’enquêter  sur  la 
présence éventuelle d’aliens non répertoriés à la surface de Terminus,  
de les arrêter s’ils existent, et de faire en sorte que leurs agissements  
restent ignorés du public.

— Il y aurait des aliens non répertoriés sur Terminus ?
— Ne  jouez  pas  à  ce  jeu,  Monsieur  Tanner.  J’en  sais  sur  vous 

beaucoup plus que vous l’imaginez.
— Et les Sapientes s’intéresseraient à notre petit paradis ?
— À Terminus ? Depuis plus de trente ans, Inspectrice. Depuis la 

découverte par l’équipage d’un crapahuteur d’un enfant  qui  portait  
une plaque d’identité d’un officier de la Flotte, un dog tags, comme 
on dit en ênglay chez les spatiomarines.

— À  cause  de  mon  ADN,  bien  sûr,  soliloqua  ce  dernier  en  se  
remémorant  les  prélèvements,  les  tests  réguliers  que  lui  faisaient  
subir les biotechs de l’Académie.

— Grâce à votre ADN, Monsieur Tanner. Il vous a valu la protec-
tion des Sapientes dès que, à peine entré à l’Académie militaire de 
Draconia,  vos  premiers  tests  leur  furent  communiqués.  Elles  inter-
dirent aux biotechs de la Flotte de vous intégrer dans un programme 

– 94 –



LE JEU DES LUNES

d’étude  et  d’expérimentation.  Leur  intervention  vous  aura  permis 
d’avoir  une  enfance  à  peu  près  normale  —  si  tant  est  qu’une 
éducation militaire constitue une enfance normale…

Hanké  approuva  d’un  hochement  de  tête.  L’impression  d’avoir 
bénéficié  d’une  attention  spéciale  avait  dominé  toutes  ces  années 
passées à  Draconia,  et  même au delà.  Deux ans après sa sortie  de 
l’Académie  Sparta,  quand  un  cabinet  de  notaires  de  la  Centralité 
l’avait informé du décès d’une certaine Cornelia Beauchamp-Tanner, 
une  arrière-grand-tante  richissime  dont  l’État-civil  de  son  monde 
natal — Kepler 438 b — avait  perdu la trace, il  avait pu constater  
qu’il continuait de susciter l’intérêt des plus hautes autorités  : c’était 
la MID, lui avaient appris les notaires, qui leur avait signalé que la  
défunte  avait  un  neveu.  L’héritage  lui  avait  permis  de  fonder 
Draconis Intra-Système. Quant à la présence d’aliens non répertoriés 
sur  Terminus,  comme  disait  le  colonel,  les  Incarnées  avaient  dû 
l’inférer de son ADN en partie étranger.

Les Incarnées : ce mot appartenait au vocabulaire des œcuménistes, 
des  mystiques  qui  vouaient  aux  Huit  Personas  un  culte  quasi-
religieux. Il n’y avait qu’eux pour appeler ainsi les Sapientes. Hanké  
n’imaginait pas le colonel-barman en zélateur de la Foi ; il lui parais-
sait du genre rationnel. Un tel mot, dans cette bouche l’intriguait.

— Nous perdons un temps précieux, reprit le détective. Jill, étant 
donné votre état, je vous suggère d’aller vous reposer à l’arrière ou,  
mieux, de débarquer pour vous faire soigner.

— Pas question de débarquer ! s’insurgea la rouquine.
— Comme  vous  voulez.  Mais,  au  moins,  allez  vous  sangler  à 

l’arrière parce qu’il y a trop de monde dans cette cabine. Carmen…
— Je vais avec Jill. Elle a besoin de soins et je sais qu’il y a une 

pharmacie dans ta salle de bains.

Le ricanement de l’inspectrice Miranda, songea Hanké, donnait à 
penser que la pharmacie en question contenait tout autre chose que 
des médicaments. Il aurait parié pour des drogues — licites ou pas. 
La  relation des deux flics, songea-t-il encore, semblait plus ou moins 
conflictuelle.

– 95 –



DATA SONG

— Comme tu veux, Carmen. Commandant Tanner, prenez le fau-
teuil de bâbord, Colonel, celui de tribord.

Le privé s’installa dans le siège central.
— Lou ? fit-il en coiffant l’exocortex de commandement.
— Prête pour l’action ! annonça l’Anima.
L’IA du TK rappelait  à Hanké quelqu’un de vaguement familier. 

Quelqu’un qu’il lui semblait reconnaître.
— Lou et  moi,  dit  Valentin Yû,  qui  avait  remarqué le regard  de 

Hanké, nous sommes fans de Captain Mona. La série.
— Je  confirme !  lança  l’Anima  en  affichant  un  sourire  béat  de 

groupie. Semper fidelis !
— Hourra !  fit  Valentin  Yû  à  mi-voix,  avec  un  air  vaguement 

honteux.
— D’où le nom de votre yacht, ironisa Hanké.
— Si j’ai bien compris, reprit Lou, il s’agit de pénétrer à l’intérieur 

du Pèlerin ?
— On ne peut rien te cacher, Lou. Décolle !
— Un moment, Valentin.
Une check-list était apparue à droite de l’écran. Hanké suivait d’un 

œil  de  professionnel  son  défilement :  champ de  Spinrad,  compen-
sateur de masse inertielle, pressurisation… Chaque ligne se terminait  
par un OK sans lequel le décollage eût été différé, ou annulé.

Il fallut au TK moins de deux minutes pour traverser l’atmosphère 
de Terminus, et trois autres minutes pour rejoindre Dernière-Chance. 
Décrivant,  à  cinquante  mille  kilomètres  de  la  colonie,  une  orbite  
équatoriale,  le  complexe  restait  en  permanence  à  la  verticale  de  
Terminus City. Vu de loin, il évoquait un immense meccano, avec ses 
quais flottant dans le vide, structures de poutrelles à claire-voie ou 
tubes  munis  de  sas  télescopiques,  tous  rayonnant  d’une  sphère 
centrale de dix kilomètres de diamètre.

L’ensemble était surdimensionné, compte tenu du trafic spatial de 
la  colonie  mais,  au lendemain de  la  guerre,  la  Marine avait  voulu 
disposer ici, aux confins extrêmes de l’Œcumène, d’une grande base 
capable  d’accueillir  une  flotte,  dans  l’éventualité  d’un  retour  des 
Insectoïdes ou d’une reprise  de l’expansion humaine vers le centre 
galactique. Il fallait croire que la doctrine de la Centralité en matière 
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militaire avait changé, car la Flotte n’assurait plus ici qu’un service  
minimal.

Piloté par son Anima, le TK contournait le complexe spatial pour 
rejoindre le Pèlerin. À travers la verrière de son cockpit, Valentin Yû 
et ses invités observaient les vaisseaux à quai, trois remorqueurs et  
deux avisos, ainsi que les péniches de débarquement et les chaloupes 
qui assuraient la navette avec l’astroport de Terminus City.

Trop imposant  pour  accoster  un  wharf,  le  Pèlerin accompagnait 
Dernière-Chance, dans sa ronde autour de la colonie, sur une orbite 
extérieure qui avait obligé Mother à programmer les hyperdynes du 
cargo  pour  qu’ils  délivrent,  à  intervalles  réguliers,  de  minuscules 
poussées destinées à préserver la géosynchronicité du vaisseau géant,  
et à le maintenir à une distance constante de la base spatiale.

Ayant contourné Dernière-Chance, le TK s’approchait  du  Pèlerin 
en décélérant. Protégée par un champ de confinement atmosphérique, 
l’entrée du hangar — baptisé par l’Équipage Port Pèlerin — donnait 
sur un volume de coupe trapézoïdale de soixante-quinze mètres de 
large à sa base et de cinquante mètres de haut, pour une longueur de 
mille mètres.  Devenu cargo mixte,  cet  ancien cuirassé  ne disposait 
que de deux péniches de débarquement  et  de huit  chaloupes mais,  
avec l’immense volume de son port, il aurait pu accueillir deux fois 
plus de vaisseaux de tailles équivalentes.

— Nous entrons par le hangar ? demanda Valentin Yû.
— Trop évident, non ? dit  La Rochelle. Elles risquent de nous y 

attendre en embuscade.
— Vous pourriez rester à l’abri dans le TK pendant que je fais le  

ménage. Avec mon exo, je ne risque pas grand-chose.
— D’autant plus que mon armure personnelle te protège, elle aussi, 

releva Ûmanggô.
— Exact, Vieux, navré de ne pouvoir en faire état.
— Qu’entendez-vous  par  « faire  le  ménage » ?  s’inquiéta  La 

Rochelle.
— Les mettre hors d’état de nuire…
— Il est exclu de les tuer, Monsieur Tanner !
— Je  ne  tuerais  certainement  pas  de  simples  voleuses,  Colonel. 

Quant à tuer des étrangères…
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— Oui ? pensa Ûmanggô. Pourrais-tu préciser ?
— De toute façon, Monsieur Tanner, il n’est pas question de vous  

laisser régler seul ce problème. C’est à l’Armée, et à la Police d’inter-
venir. Vous ne nous accompagnez qu’en tant que meilleur expert du 
Pèlerin.

— Je n’ai guère envie qu’on meure pour ma cause…
Hanké s’interrompit, subodorant que le militaire n’en savait peut-

être  pas  autant  qu’il  l’avait  cru  jusqu’alors.  Mieux  informé,  La 
Rochelle  eût  été  plus  circonspect  car,  traquer  ces  Vorânis  dans  le 
labyrinthe  du  Pèlerin allait  les  mettre  en  danger.  Ce que savait  le 
militaire devait se résumer aux extrapolations des Sapientes. Il devait 
ignorer  que  plusieurs  dizaines  d’étrangères  appartenant  à  deux 
espèces non humaines s’affrontaient sur Terminus en une guerre clan-
destine.

Il  n’avait  pas  le  droit  de laisser ses compagnons dans cette dan-
gereuse ignorance : il ne devait pas les laisser affronter les guerrières 
vorâni sans leur révéler ce qu’elles étaient.

— Messieurs, il faut que nous parlions.
La Rochelle lui lança un regard perspicace :
— Vous voulez dire… tous ensemble ?
— Alors  passons dans le  carré,  dit  Valentin  Yû. Lou,  maintiens-

nous à distance du Pèlerin, le temps que nous fassions le point.
— Un problème ?  s’enquit  l’inspectrice  Miranda  quand  les  trois 

hommes entrèrent, l’un après l’autre, dans ce qui était la pièce la plus 
vaste du yacht.

— Quelques minutes de mise à jour suffiront à le régler, lui répon-
dit Hanké. 

— Elle dort, dit la policière, comme ce dernier se penchait vers Jill,  
allongée sur l’un des deux immenses canapés. Avec ce que je lui ai 
injecté, elle en a pour au moins deux heures.

— On vous écoute, Monsieur Tanner, dit La Rochelle.
— Celles  que vous appelez les voleuses,  commença Hanké,  sont 

bien ce que vous soupçonniez, Colonel : des Aliènes…
— Ah ! fit le militaire. Enfin !
Hanké leur parla d’abord des Vorânis, de leur folie, de leur culture 

du  massacre  et  de  la  torture.  Puis  il  évoqua  ce  peuple  dont  il  
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partageait les gènes, et ce voyage qu’il préparait depuis près de trois  
ans. Explicita ses motivations.

— Par votre silence, dit La Rochelle, vous auriez pu trahir l’Huma-
nité.

— Humain, je ne le suis qu’à moitié.
— Un peu faiblard, votre argument ! s’agaça le colonel.
— Si je n’ai pas encore révélé l’existence du peuple hâppa, conti-

nua Hanké,  c’est  que,  d’une part,  ce peuple,  mon autre peuple,  ne 
veut aucun mal à l’Humanité — il aurait même plutôt besoin d’elle  
—, et que, d’autre part, je comptais le faire à mon retour du Fâtûl,  
dans quelques années.

— Votre  silence  est  quand  même  un  délit.  Un  recel.  Vous  avez 
dissimulé à des enquêteurs des informations qui auraient pu épargner 
la vie de cinq malheureux.

— Du calme, Valentin ! lança l’inspectrice. Cette affaire, manifes-
tement, n’est plus de notre ressort.

— Qu’aurais-je pu vous apprendre ? riposta Hanké. J’ignore où se 
cachent les Vorânis de Terminus. Le peu que je sais, je le dois à ce 
Chant que m’a transmis ma tante Zakûti. C’est grâce à lui que j’ai pu 
reconnaître cette ennemie de mon autre peuple. Qu’aurais-je pu vous 
dire ? insista-t-il. Que rien ne les différencie des Humains ? Qu’elles 
sont  brunes ?  Qu’elles  adorent  une  déesse-lune  à  l’autre  bout  de 
l’univers ? Ça aurait fait avancer votre enquête ?

— Ce n’est pas à vous d’en juger, riposta Valentin, sans beaucoup 
de conviction.

Il se tut brusquement.
— Ce mot, Vorâni, reprit-il d’un air pensif, je l’ai déjà entendu…
Ignorant le détective, Hanké se tourna vers le colonel La Rochelle :
— Mon équipe d’astreinte et les ouvriers de Muraki sont peut-être 

en danger, Colonel.
— Alors, allons libérer votre cargo de ces envahisseuses, Monsieur 

Tanner.  Nous  verrons  plus  tard  comment  étouffer  cette  affaire.  
Inspectrice  Miranda,  détective  Yû,  je  vous  confirme  que  votre 
enquête est terminée. Je précise qu’il s’agit d’un ordre. Quant à vous,  
Commandant, que proposiez-vous exactement ?
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— Que vous me laissiez faire. Ce cargo mesure près de trois kilo -
mètres. Il comporte une centaine de soutes, des centaines de sections  
réparties sur quinze ponts. C’est un labyrinthe dans lequel vous serez 
en danger : ces Étrangères auront eu tout le temps de préparer des 
embuscades.  Moi,  je  connais  mon  vaisseau  dans  ses  moindres 
recoins.

— Je  vous  ai  déjà  dit,  Monsieur  Tanner,  que  je  ne  peux  pas 
accepter cela.

Ils regagnèrent le cockpit pour découvrir, flottant au-dessus de sa 
console de pilotage, un écorché translucide du Pèlerin. Lou le faisait 
bouger de manière qu’on le vît sous plusieurs angles.

— Où avez-vous trouvé cet écorché ? s’étonna Hanké.
Valentin se tourna vers Lou :
— Lou ?
— Dans l’Infosphère locale.
Un silence pesant s’instaura tandis que le TK approchait lentement 

du flanc tribord du cargo géant. Hanké s’était rembruni à l’idée que  
les Vorâni disposaient peut-être, elles aussi, du plan de son vaisseau.

— Je ne sais toujours pas si je dois entrer dans le port, rappela Lou.
— Remontez à tribord, lui indiqua Hanké, jusqu’au sas numéro 14. 

Nous passerons par les soutes du pont IX.
La manœuvre amena le TK à l’ombre du vaisseau géant et permit à 

ses passagers d’apercevoir, reflétant la lumière de l’étoile V860, une 
partie du mince anneau que formaient, à cinq cents kilomètres au delà 
de  l’orbite  de  Dernière-Chance,  les  milliers  d’épaves  abandonnées 
après la bataille de Terminus, puis regroupées à bonne distance de la 
colonie.

— L’Anneau de Gloire ! s’exclama Valentin Yû. C’est la première 
fois que je le vois d’aussi près.

— Vous  n’êtes  guère  curieux,  mon  vieux !  ironisa  La  Rochelle. 
Je suppose  que  la  sortie  d’aujourd’hui  constitue  votre  baptême  de 
l’Espace ?

Le détective n’eut pas le temps de répliquer à cette boutade, car 
l’éclairage  du  cockpit  vacilla  subitement  et  s’éteignit,  remplacé 
aussitôt par la lumière rouge de l’éclairage de secours, puis par une 
clarté blanche venue de l’extérieur.
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— Lou ! appela le détective. Lou ?
— Hé ! fit La Rochelle en formant de la main une visière au-dessus 

de ses yeux. Regardez le Pèlerin…
Un  halo  éblouissant  entourait  le  cargo,  comme  une  nova  dont 

l’expansion menaçait de les engloutir. Il reflua en quelques secondes 
et s’évanouit, tandis que se rallumait l’éclairage de la cabine et de la  
console. Lou réapparut dans son écran holo :

— Réinitialisation  effectuée,  annonça-t-elle.  On  dirait  que  j’ai 
perdu quelques secondes de mémoire. Que s’est-il passé ?

— Quelqu’un a fait péter une bombe magnétique ! dit La Rochelle 
en regardant Hanké d’un air navré.

— Non, fit Hanké. C’est pire que ça. C’est Harkâcha, la Preneuse  
d’âmes. La Colère de Zaï’mâra, une arme vorâni.

Il  songea  qu’il  aurait  dû  pallier  l’absence  d’Onokân,  la  Nef  de  
Yânat partie pour Fâtûl avec, à son bord, ses épouses et leurs enfants,  
Ciriatan et Karima. Il aurait dû veiller à mieux protéger son équipage. 
Protéger les malheureux travailleurs des chantiers navals Muraki.

— Qu’est donc devenu le commando vorâni ? s’interrogea soudain 
Valentin Yû.

— Parti avant l’explosion d’Harkâcha, je présume, dit La Rochelle.
— Nous les suivions pourtant de près, murmura le détective. Puis, 

plus fort : Lou, as-tu observé un départ de navette depuis le Pèlerin ?
— Non,  Valentin.  Mais  on  pourrait  demander  au  Contrôle  de 

Dernière-Chance.
— Il pourrait s’agir d’un commando suicide ?
Personne  —  pas  même  l’Anima  —  ne  se  risqua  à  répondre, 

d’autant que La Rochelle formulait de nouvelles questions :
— Ce commando se serait introduit à bord rien que pour y placer  

Harkâcha ?  Pourquoi  ne pas  avoir  plutôt  tiré  d’un  autre  vaisseau ? 
Expédié  une  atomique  sur  le  Pèlerin, puisque  son  Spinrad  était 
désactivé ? 

— Une atomique ? répéta Valentin. Encore faudrait-il en disposer. 
Sans parler d’un vaisseau interstellaire, un article difficile à trouver 
dans le coin.

— Pas s’il s’agit d’Aliens, remarqua l’inspectrice Miranda.
Un nouveau silence s’installa, que rompit encore La Rochelle :
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— Vous me pardonnerez si je commets un truisme, reprit l’agent de 
la MID mais, si l’on exclut l’hypothèse de la mission-suicide, on est  
bien obligé d’accepter l’idée que ce commando est reparti une fois la 
bombe mise en place. D’une manière ou d’une autre. Car je suppose 
que votre  bombe mentale,  Harkâcha,  elle n’épargne pas  les  esprits  
vorâni ?
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8 .
Accelerando
Le Chant des Morts

A voix  de  Lou  le  tira  d’un  cauchemar  devenu  familier,  un 
mauvais  rêve  où  les  morts  du  Pèlerin le  suppliaient  de  les 

secourir.  Le  cœur  battant  la  chamade,  il  se  mit  sur  son  séant  et 
découvrit l’Anima du TK, qui semblait l’observer depuis l’écran holo 
de sa chambre.

L

— Tu veux bien répéter, Lou ?
— Une jeune femme est en train de taper sur la porte du sas. Elle  

dit s’appeler Lydia.
— Lydia Dabrowska ?
Valentin  enfila  une  robe  de  chambre  et  se  hâta  d’ouvrir  à  son 

inattendue visiteuse. Drapée dans son linceul noir, la zombie se déta -
chait sur le tarmac luminescent du terminal.

— Lydia ! Que faites-vous ici ?
— Les morts ! Ils veulent que j’embarque sur le Pèlerin. Ils m’ont 

dit que vous connaissiez le commandant Tanner, qu’il me prendrait à  
son bord.

La zombie levait vers lui un regard tragique qui lui donnait envie  
de la protéger. Il la fit entrer et l’installa dans le carré, lui proposa du 
café qu’elle accepta car, dit-elle, elle avait froid.

— Qu’êtes-vous censée faire sur le Pèlerin ?
— Les morts veulent que je porte leur parole devant le Conseil des 

Ogûtamis.
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— De quels morts parlez-vous, Lydia ? Des écorchés ?
— De tous ceux qu’ont suppliciés les Tourmenteuses vorâni depuis 

la nuit des temps mais aussi, en effet, des écorchés de Terminus, car 
la Nef Tsarkânia relaie jusqu’ici le Chant de Zaï’mâra : les âmes de 
ceux qui ont péri en l’entendant sont maintenant dans le R’hâgasâta, 
le Lieu des Tourments Éternels.

— Des Humains de Terminus ? s’étonna Valentin.
— Sa  faim  est  insatiable.  Toute  âme,  pour  elle,  est  bonne  à  

prendre.
Lydia se tut,  le  temps d’une respiration désespérée qui  évoquait, 

songea Valentin, celle d’un plongeur après une trop longue apnée.
–– Je viens  à vous, Monsieur  Yû, parce que vous êtes le  seul  à 

pouvoir  me comprendre.  Parce que nous sommes semblables, je  le 
sens.

Valentin approuva d’un hochement de tête :
— Nous sommes tous les deux des Sensitifs…
Il  scrutait  la  zombie,  frappé  par  l’état  d’exaltation  où  l’avait 

amenée l’évocation des âmes des morts et de Zaï’mâra. Mieux que 
quiconque,  il  pouvait  imaginer ce  qu’elle ressentait,  mais l’univers 
qu’elle lui laissait entrevoir le perturbait.

— Je vais m’efforcer de vous aider, Lydia, promit-il.
Parce qu’il fallait bien dire quelque chose et briser le lourd silence 

qui avait succédé au récit de sa visiteuse.
— Les  morts  m’ont  enseignée,  ils  ont  mis  en  moi  leur  propre 

Chant. Ils veulent que je sois leur Ogûtami.

Elle  avait  utilisé  des  mots  qu’il  reconnaissait,  des  noms comme 
Ogûtami, Vorâni. Des mots du Monde des Deux Lunes. Les avait-elle 
entendus à Santa Clara, lors d’une de ses connexions avec les âmes 
des écorchés ? Il  se souvenait  que le commandant Tanner les avait 
prononcés — il y avait maintenant plusieurs semaines — le jour de 
l’expédition  dans  l’Espace,  le  jour  que  cette  arme  vorâni avait 
décérébré  onze  marins  du  Pèlerin et  il  ne  savait  plus  combien 
d’ouvriers des chantiers spatiaux Muraki.

— Les  morts  de  Terminus  vous  ont-ils  révélé  le  nom  de  leurs 
assassins ?
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— Tous accusent Wânamâkir. Elle commande les Vorâni présentes 
sur ce monde.

Lydia  se  tut  brusquement.  Son  attention  sembla  se  fixer  sur  sa 
tasse, qu’elle faisait tourner entre ses doigts avec nervosité.

— Certaines âmes, reprit-elle, sont plus anciennes que l’Humanité. 
Parmi elles se trouve l’âme d’une Ûmadjiditi  très puissante :  Timi-
rossa,  dont  les  Chants  sublimaient  l’ikâma  des  Rêveurs  dans  la  
Rôzen’tikâ, le Paradis perdu des Deux Nations…

— Êtes-vous bien en train de me dire, insista Valentin, que vous 
êtes en contact avec des âmes piégées au fin fond de l’Espace ?

— Oui, Valentin, dit  la zombie. Mais le lieu où elles se trouvent 
n’est pas l’Espace.

Bien que lui-même fût un sensitif, Valentin Yû était perplexe. Le 
récit de Lydia révélait un monde si étrange qu’il avait du mal à croire 
en sa réalité.

— J’appellerai  le  commandant  en  fin  de  matinée,  promit-il.  En 
attendant, nous pourrions essayer de dormir. Il ne fera pas jour avant 
trois heures.

Il tira l’un des casiers ménagés sous les canapés :
— Vous  trouverez  dans  ce  tiroir  des  couettes  et  des  oreillers.  

Essayez de dormir, Lydia.
Elle le suivit dans la chambre, se blottit dans ses bras sans qu’il eût 

le cœur de l’éconduire.
— J’aimerais tellement avoir chaud, murmura-t-elle.
Elle  fit  glisser  le  drap  qui  l’enveloppait,  se  débarrassa  de  ses  

sandales en jouant de ses orteils.
— Je ne peux pas, dit Valentin en la repoussant le plus doucement  

possible.
Elle  resta  immobile,  sa  nudité  offerte  à  son  regard,  le  visage  

renversé en arrière pour mieux le voir. Elle était belle, malgré sa peau 
olivâtre  de zombie, et  sa minceur de fillette,  mais l’offrande de sa  
chair, morte puis revitalisée, n’excitait que sa pitié. Son âge apparent,  
une vingtaine d’années standard, lui rappelait les paroles d’Elizabeth 
Morange :  « Si  elle  a  l’air  jeune,  c’est  qu’elle  l’était  quand on l’a 
assassinée ». Quand était-elle morte, au fait ?
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— Non, dit-il encore, comme elle ramassait son suaire de zombie.  
Ne remettez pas cette horreur.

Il lui donna une veste de pyjama, qui la couvrit jusqu’à mi-cuisses 
et dont elle roula les manches.

— Plus tard, nous vous trouverons de vrais vêtements.
Ses propres paroles le surprirent : était-il sur le point d’épouser la 

cause de cette malheureuse ? Il lui restait trois heures de nuit pour y 
penser.

Il l’entraîna dans le carré :
— Essayez de dormir, Lydia.
De  retour  dans  sa  cabine,  il  en  verrouilla  la  porte,  pour  ne  pas 

risquer d’avoir à la repousser encore.
La matinée passa sans que Tanner le rappelle. Valentin profita de 

cette longue attente pour interroger Lydia. Comme il l’avait deviné, la 
Sainte Zombie s’était bien enfuie de la communauté de Santa Clara.  
Elle avait traversé Terminus à pied, en pleine nuit, pour le rejoindre. 
Elle avait eu beaucoup de chance, car il était facile, dans la nuit de 
Terminus, de faire de mauvaises rencontres.

— Vous saviez donc où me trouver ?
— J’ai entendu la Révérende Mère dire que vous viviez comme un 

Gitano dans sa roulotte, sur un parking de l’astroport.
— Un Gitano de luxe, alors, ironisa-t-il.
L’heure  du  déjeuner  approchant,  il  mit  au  four  deux  pizzas 

surgelées et posa sur le petit bar qui séparait la kitchenette du carré  
une bouteille d’un vin du Ponant. Lydia le goûta du bout des lèvres,  
comme on goûte un breuvage inconnu.

— Il est bon, dit-elle, puis, quand ils s’attablèrent : Merci pour ce 
repas, Valentin.

— Je peux faire mieux que réchauffer des pizzas.
Il  s’étonna intérieurement qu’elle n’eût pas remercié le Dieu des 

Spirites par quelque prière. Avait-elle renoncé à sa foi en s’évadant ?
À  la  fin  de  l’après-midi,  comme Tanner  ne  s’était  toujours  pas 

manifesté, il appela le Bunker et demanda à parler à Kano Watanabe.
— Détective Yû ? J’avais cru comprendre que votre enquête était 

terminée…
— C’est le cas, Mademoiselle. J’appelle pour une tout autre raison.
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Il lui parla de Lydia, expliqua qu’il lui paraissait urgent d’informer 
le commandant du Pèlerin qu’un contact mental semblait s’être établi 
entre la Revenante et les morts de Fâtûl.

— Ils désirent qu’elle soit leur Ogûtami.
Il  y eut un silence, puis la propriétaire du  Bunker demanda si la 

jeune fille se trouvait avec lui. Il répondit que oui.
— Je ne la vois pas sur mon écran.
— Elle est dans le carré. Je l’appelle.
Une  femme  apparut  au  côté  de  Kano  Watanabe.  Une  femme 

superbe, au regard impérieux.
— Je suis Doma Zakûti, se présenta-t-elle, la tante du commandant  

Tanner. J’aimerais parler à votre protégée, ajouta-t-elle comme cette 
dernière se glissait auprès du détective.

Abandonnant l’interlangue, elle s’adressa à la zombie dans ce qui 
devait être le hâppa, cette lingua dont Valentin avait pu, en diverses 
occasions, entendre quelques mots. Lydia lui répondit dans la même 
langue. Les deux femmes discutèrent durant de longues minutes, puis 
l’Hâppanoubês se tourna vers Valentin Yû.

— Merci d’avoir secouru cette jeune fille,  Monsieur Yû. Elle est  
exactement ce qu’elle prétend être. Vous est-il possible de l’accom-
pagner jusqu’ici ? Elle y sera en sécurité en attendant d’embarquer 
sur le Pèlerin.

— Bien sûr, Doma, risqua-t-il en se souvenant in extremis que ce  
mot était une sorte de titre.

— Monsieur Yû, intervint Kano Watanabe. Si je me fie à ce que je  
vois de votre environnement, vous vous trouvez en ce moment dans 
votre yacht ?

— C’est exact.
— Eh bien, venez de toute urgence au  Bunker, car il est possible 

que votre protégée et vous-même soyez en danger. Des gardes vous  
attendront sur notre parking et veilleront à ce qu’on ne vous agresse 
pas  pendant  les  quelques  mètres  qu’il  vous  faudra  parcourir  à 
découvert.

Un sourire malicieux incurva ses lèvres vernies de noir comme son 
regard se fixait sur Lydia.
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— Nous tâcherons de vous trouver de quoi vous vêtir, Lydia, bien  
que, ajouta-t-elle avec un regard en coin vers le détective, cette veste  
de pyjama vous siée à merveille.

Elle disparut de l’écran, que Lou occupa aussitôt :
— Donc, nous allons au Bunker ?
— Nous allons.
L’hyperdyne du TK se mit à ronronner presque instantanément et le 

petit  vaisseau se détacha du tarmac, puis s’éleva à une centaine de 
mètres d’altitude avant de virer vers le cœur de la métropole.

Trois  colosses  en  armures  de  combat,  armés  de  fulgurs,  les 
accueillirent  sur  le  parking  du Bunker. L’un  d’eux  était  l’impres-
sionnante  Afrikane  qui  dirigeait  la  Sécurité  du  dancing,  Masse 
Ademola, se souvint-il. La légende qui avait fait de Tanner un cham-
pion des arénas.

— Mademoiselle Watanabe et son amie ont demandé à vous voir  
dès votre arrivée. Ainsi que vous, Monsieur Yû.

Lydia prit  la  main du détective et l’entraîna avec elle tandis que 
leur  escorte  leur  faisait  franchir  un  sas  dont  la  porte  extérieure  
semblait  capable de résister à un souffle atomique. Une femme les  
attendait  de  l’autre  côté  du  sas.  Une Alphacygnienne que  Valentin 
avait interrogée dans le cadre de l’Affaire des Écorchés.

— Détective Yû ! Quel plaisir de vous revoir.
— Plaisir partagé, Mimiya.
— Mimiyo, rectifia-t-elle.
L’Étrangère dardait sur Lydia ses prunelles mordorées :
— Bonjour à vous aussi, Effendi…
— Effenda ? suggéra Valentin, qu’intriguait ce mot — inconnu des 

dictionnaires de l’interlangue — mais dont usaient systématiquement 
les Alphacygniens quand ils s’adressaient à un Humain.

— Parce qu’il est une dame ?
— Ce serait  une  bonne  raison,  dit  Valentin  en  songeant  que  les  

Alphacygniens avaient décidément un problème avec le genre.
L’Afrikane se courba pour se mettre à leur hauteur :
— Je vous confie aux bons soins de Mimiyo. Effenda et Effendi,  

ajouta-t-elle avec un sourire carrément ironique.
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À peine Lydia et Valentin eurent-ils été introduits dans les appar-
tements  où  résidaient  Kano  Watanabe  et  Doma  Zakûti  que  cette 
dernière demanda à être seule avec la zombie.

— Votre protégée et moi, Monsieur Yû, avons beaucoup de choses 
à nous dire. Revoyons-nous plus tard. Pour dîner ?

— Pour dîner ? Je ne sais pas si je peux accepter…
— Hanké sera là. Il a demandé à ce que vous soyez des nôtres.
— Venez, dit Kano. Je vous offre un verre au Café Alien. Le bar du 

Bunker, précisa-t-elle. Il doit être en train d’ouvrir.
Elle  entraîna  le  détective  dans  une  succession  de  couloirs  capi-

tonnés d’une luxueuse dermo bleue, jusqu’à une cabine d’ascenseur 
AG.

— Je ne vais pas vous donner du Détective Yû toute la soirée. Vous 
permettez que je vous appelle Valentin ?

— Vu que je ne suis pas en service et que, de toute façon, l’enquête 
concernant le Bunker est de l’histoire ancienne, dit-il d’un ton officiel 
que  lui-même  trouva  un  peu  tarte,  je  vous  y  autorise  avec  grand 
plaisir. D’autant, ajouta-t-il, que les investigations dont vous avez fait  
l’objet nous ont convaincus de votre parfaite honorabilité.

— Je m’en réjouis, Valentin. Nous ? releva-t-elle.
— L’inspectrice Miranda et moi.
— Ah ! La redoutable inspectrice Miranda ! Une femme selon mon 

cœur. Impitoyable et sexy. Un peu domina, non ?

Valentin  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  mais  s’abstint  de  tout 
commentaire. Parler de son équipière à une civile, cela ne se faisait 
pas.

Ils s’installèrent au comptoir du  Café Alien, derrière lequel s’acti-
vait un barman à rouflaquettes, musculeux et bronzé, moulé dans un 
tee-shirt blanc qu’il s’efforçait de faire exploser en jouant des pecto -
raux et des dorsaux. Juchée sur l’une des pompes à bière, une Anima 
aux formes voluptueuses, pas plus haute qu’une bouteille de cham-
pagne exécuta un salto avant qui l’amena près de Kano.

— Bonsoir,  Patronne !  Bonsoir  à  vous aussi,  Détective !  lança-t-
elle avec un enthousiasme consubstantiel.

— Monsieur Yû est avec nous à titre privé, Melinda.
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— Alors,  mille  excuses,  Mister  Yû !  Avec  votre  permission, 
Patronne, je retourne à mon poste d’observation.

Un salto arrière la ramena sur la pompe à bière :
— Barman ! lança-t-elle. La clientèle s’impatiente.
— Elle est  dure  avec le  petit  personnel,  plaisanta l’hercule.  Que 

puis-je vous servir, Patronne ?
— Aimez-vous le champagne, Valentin ?
— J’en raffole !
— Alors,  mon  cher  Max,  apportez-nous  une  bouteille  de  doma-

zakûti.
— Doma Zakûti ?
— J’ai  baptisé  ainsi  la  dernière  cuvée  d’un  champagne  qu’on 

produit pour moi, dans les Hautes Terres. Un hommage à la femme 
que j’aime.

Ils  choquèrent  leurs  coupes  puis,  fatalement,  la  conversation 
s’orienta  sur  la  tragédie  du  Pèlerin. Valentin  n’avait  pas  réussi  à 
joindre le commandant Tanner depuis le jour que Harkâcha, l’arme 
pensante de Zaï’mâra, avait emporté l’âme des Humains présents ce 
jour-là sur le cargo et détruit l’esprit de son IA. Kano lui apprit que 
Hanké, très affecté par cette perte, se surinvestissait  dans la prépa-
ration  de  l’expédition  vers  Fâtûl.  Pour  mieux  se  consacrer  à  cette 
tâche,  il  avait  annoncé,  avec quelques  mois  d’avance,  la  fin  de sa 
carrière de pancratiaste. Impatient d’en découdre avec les Vorânis, il 
voulait  que  son  vaisseau  appareille  avant  la  fin  de  l’année.  Un 
objectif qui avait  toutes les chances d’être atteint grâce à l’aide du 
lieutenant-colonel La Rochelle.

L’homme  de  la  Military  Intelligence  Division  avait  mobilisé 
d’importants  moyens  matériels  pour  hâter  ce  qu’il  appelait  doré-
navant la Mission. Fort de l’appui des Sapientes, il avait fait venir un 
croiseur lourd, l’Inflexible, et un cargo militaire, le Gros-Cul, bourré 
d’armes  et  de  toutes  sortes  d’équipements  destinés  à  renforcer 
l’ancien cuirassé. Un accord avait été passé entre Hanké et les Huit  
Sapientes par son intermédiaire : l’Œcumène financerait l’expédition 
et fournirait gracieusement une nouvelle IA pour remplacer Mother,  
dont  Harkâcha avait  grillé  l’esprit.  Du personnel  militaire,  sous  le  
commandement  du  lieutenant-colonel,  se  joindrait  à  l’expédition : 
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une  unité  berserk des  spatiomarines  et  une  équipe  scientifique 
chargée d’étudier les cultures de Fâtûl et d’évaluer ses ressources et  
son potentiel commercial.

Dans  un  document  vidéo  qu’avait  remis  à  La  Rochelle  le  com-
mandant de l’Inflexible, la  Sapiente Mako-san spécifiait que Hanké 
serait  libre  d’apporter  à  son  autre  peuple  son  aide  personnelle,  
indépendamment  de  l’aide  militaire  de  l’Œcumène  qui  dépendrait, 
elle, de la confirmation par le Conseil des Ogûtamis d’accords com-
merciaux préliminaires. Quant au Pèlerin, il serait considéré, le temps 
de  la  mission,  comme un  corsaire,  un  auxiliaire  de  la  Flotte  sous 
affrètement. Un statut qui arrangeait  la Marine : trente ans après la 
guerre  des  Insectoïdes,  l’Œcumène  était  loin  d’avoir  reconstitué 
l’intégralité de ses forces. À en croire l’Amirauté, il manquait encore  
quelques centaines de vaisseaux pour assurer de manière optimale la 
surveillance  et  la  protection  de  mondes  éparpillés  sur  des  milliers  
d’années-lumière.

Deux filles-serpents

Les yeux exorbités du barman finirent par alerter Kano et Valentin. 
Ils se retournèrent en même temps pour voir qui ou quoi provoquait 
une  telle  stupeur.  Deux  Zeldanes  traversaient  la  terrasse  du  Café 
Alien. Deux Étrangères du genre à affoler n’importe quel humanoïde 
mâle — et femelle, éventuellement. Vêtues de combinaisons à bustier 
dont les balconnets soulignaient leur poitrine opulente, elles s’appro-
chaient en ondulant avec cette grâce étrange des « Filles-Serpents ». 
Avec leur peau d’un noir brillant et le  casque de squames qui leur 
tenait lieu de chevelure, leurs traits fins et leurs pupilles verticales de 
nocturnes,  les  Zeldanes  étaient  souvent  considérées  comme  le 
summum de la vénusté humanoïde. Elles inspiraient depuis toujours 
les  artistes de l’Œcumène, et leur culture — de type matriarcal  — 
influençait les mœurs des colonies humaines les plus éloignées de la  
Centralité, celles qui,  loin vers le Nord galactique, jouxtaient le  no 
man’s  land séparant  les  mondes humains  de ceux de  Zeldania,  cet 
empire  caché  au cœur  des  Voiles,  à  vingt  mille  années-lumière  de 
Terra Prime.
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Les deux déesses  embrassèrent  Kano de  ce  curieux baiser  — le 
baiser  zeldan  — que  le  célèbre  exo-ethnologue  Goran  Leary avait  
décrit  dans son  Zeldania Sexualis comme un acte  de cannibalisme 
sublimé. Un avis que Valentin partagerait dorénavant sans réserve et  
dont il aurait aimé vérifier la pertinence autrement que de visu.

— Que tes nuits soient fécondes ! dit l’une.
— Et ton esclave zélé ! dit l’autre avec un regard en coin vers le 

jeune homme.
Kano se  tourna  vers  Valentin  et  fit  non  de la  tête  en  souriant  

comme  on  sourit  aux  mauvaises  blagues  de  quelque  incorrigible 
farceur.

— Elles plaisantent, bien sûr. Puis, recouvrant son sérieux : Fên Ité 
Osokobayô  et  sa  sœur  de  nid,  Tan  Ité,  font  partie  de  l’équipe 
scientifique  qui  embarquera  à  bord  du  Pèlerin. Elles  ont  étudié 
l’ethnosociologie à l’Université de Terra Nova. Elles y ont obtenu un 
doctorat.

— Enchanté, dit Valentin en pensant que des matriarches devaient  
faire de curieuses ethno-sociologues.

— J’imagine ! dit Tan Ité d’un ton dédaigneux, tandis que Fên Ité 
lui faisait un clin d’œil accompagné d’un sourire de dérision.

Déconcerté par leurs réponses, il feignit de s’intéresser aux musi-
ciens, qui accordaient leurs instruments sur la scène centrale, et aux 
premiers  clients,  que  des  placeurs  guidaient  jusqu’aux  pavillons 
entourant le dancefloor.

— Max ! lança Kano en claquant des doigts pour aider l’hercule à 
rouflaquettes  à  recouvrer  ses  esprits.  Veuillez  apporter  des  coupes 
pour nos amies.

L’hercule sursauta et s’ébroua.
— Tout de suite, Patronne !
— Car vous boirez bien une coupe de champagne en notre compa-

gnie, chères amies ?
Quand Melinda  annonça  à  Kano  que  la  Loggia  Alta  était  prête, 

Valentin  découvrit  que  les  Zeldanes  souperaient  avec  eux.  La 
perspective lui inspirait des sentiments mitigés : côtoyer ces magni-
fiques  créatures  n’avait  rien  de  déplaisant,  mais  il  n’était  pas  sûr  
d’apprécier leur sens de l’humour.
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Hanké Tanner l’accueillit de manière chaleureuse :
— Ravi que vous soyez des nôtres, Valentin. Vous me pardonnerez, 

j’espère, de n’avoir pu vous répondre mais, comme vous devez vous  
en douter, j’ai beaucoup à faire en ce moment.

Les  deux  hommes  parlèrent  d’Harkâcha.  Valentin  exprima  ses 
condoléances. Hanké répondit que la perte de ces onze Spatiaux, dont 
certains  étaient  des  amis,  et  celle  des  ouvriers  de  Muraki  serait  
vengée.

— J’ai cru comprendre que Harkâcha n’avait pas causé de dom-
mages structurels au Pèlerin…

— Harkâcha est une arme mentale. « Elle arrache les âmes à leur 
habit de chair », disent d’elle les Hâppanoubês. Elle n’a fait  aucun 
dégât matériel, sauf si l’on considère que l’esprit de Mother relève de 
la chose matérielle.

— Non, bien sûr !
— Si le Spinrad du Pèlerin n’avait pas été désactivé, reprit Hanké 

d’un ton amer, personne ne serait mort…
Valentin approuva  d’un hochement de tête.  Le TK s’était  trouvé 

pris dans le flash de l’arme vorâni et personne, à son bord, n’en avait 
souffert.  Son Spinrad avait  tenu bon. Il  avait, certes, vacillé et son  
alimentation électrique avait disjoncté, provoquant le reboot de Lou.  
Mais le Pèlerin, cet ancien cuirassé de la République, disposait d’un 
champ de force autrement plus puissant que celui du petit yacht.

Avec Lydia à sa gauche et Fên Ité à sa droite, Valentin avait fort à 
faire. La Zeldane ne cessait de se pencher vers lui, le temps d’apartés  
qui lui semblaient composer un subtil questionnaire dont la finalité  
lui  échappait :  faisait-il  l’objet  d’une  interview  sociologique ? 
À chaque fois,  Lydia s’emparait  de sa main et l’étreignait,  l’attirait  
vers elle, comme pour l’éloigner de la Zeldane. Il s’efforçait de lui  
faire la conversation, mais la zombie lui répondait machinalement et  
de façon laconique,  comme si  ses efforts  pour la distraire l’impor -
tunaient ou l’empêchaient de se concentrer sur quelque préoccupation 
essentielle.  Le  manège  de  ses  voisines  de  table  l’embarrassait,  
d’autant que Doma Zakûti l’observait d’un air étrange.

Un  peu avant  la  fin  du  dîner,  l’Ogûtami  murmura  à  l’oreille  de 
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Hanké,  et  le  géant  approuva  d’un  hochement  de  tête  après  avoir  
regardé le détective d’un air pensif. Plus tard, alors que Valentin se 
demandait  comment  convaincre  Lydia  de  libérer  sa  main  afin  de 
pouvoir prendre congé de ses hôtes, Doma Zakûti pria la Revenante 
de la laisser seule avec lui.

— Mais, Doma, je ne veux pas que Valentin me quitte !
— Je le sais, mon enfant. C’est précisément de cela dont je vou-

drais lui parler.
— Alors, pourquoi m’éloigner de lui ?
— Je vous l’emprunte juste un instant.
Kano, qui s’était approchée du couple, enlaça d’un bras protecteur 

les frêles épaules de la zombie.
— Je veillerai sur votre protégée, Valentin.
Doma Zakûti le fit passer dans un cabinet contigu à la loggia et en 

ferma  la  porte  derrière  elle.  Capitonnée  de  l’omniprésente  dermo 
bleue,  la  petite  pièce  s’ouvrait  sur  l’énorme  volume  intérieur  du 
Bunker par un vaste hublot dont le verre se teintait des couleurs des  
spots qui, trente mètres plus bas, balayaient de manière aléatoire la  
paroi  de  la  coupole.  En  son  centre,  quatre  fauteuils  et  une  table 
circulaire  y  formaient  une  croix.  Il  régnait  en  ce  réduit  le  même 
silence que dans la loggia, un silence absolu que, seul, permettait un 
écran sonique réglé à son maximum.

— Kano appelle ce lieu la Chambre des Conciliabules, dit Doma 
Zakûti. Nous y serons tranquilles. Asseyons-nous, Valentin.

Elle ménagea un silence que le détective respecta. Il subodorait que 
l’Hâppanoubês allait lui parler de Lydia, et que ce qu’elle dirait serait  
embarrassant. Ce  le fut.

— Vous n’ignorez pas que Lydia s’est entichée de vous ? Qu’elle 
croit vous aimer ?

Il hocha la tête, en un acquiescement contraint. Il lui répugnait de 
parler de ses sentiments, surtout quand ils étaient aussi incertains que  
ceux qu’il éprouvait pour Lydia.

— Elle  souhaite  que  vous  l’accompagniez  à  bord  du  Pèlerin. 
Hanké est d’accord.

Il resta silencieux, obligeant l’Hâppanoubês à reprendre la parole.
— Je sais que vous l’aimez bien, Valentin.
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— Je ne la connais pas depuis bien longtemps. Mais je ne nie pas  
qu’elle m’importe.

— Cette  jeune  femme  porte  en  elle  le  Chant  des  Morts.  Elle 
représente leurs âmes, dont l’entité que nous appelons Zaï’mâra s’est 
emparée. Elle pourrait aider mon peuple à gagner la guerre qui nous 
oppose  depuis  la  nuit  des  temps  à  des  forces  qui  œuvrent  à  notre 
destruction.  Mais  quand les  monstres  prendront  conscience  de  son 
existence, elle sera en danger. Il lui faudra de la force pour résister. Et  
votre présence à ses côtes participerait de cette force.

— Ma vie est ici, dit-il avec une absence de conviction qui l’inter -
pella. Sur Terminus.

Le  silence,  de  nouveau,  les  réunit.  Doma  Zakûti  le  contemplait 
avec,  au  fond  des  yeux,  un  mélange  de  fatalisme  et  de  compré-
hension. D’espoir, malgré tout.

— Je vous souhaite la meilleure des vies, Valentin. Mais que vaut  
une vie sans compassion, sans engagement ?
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9 .
Traquenard Avenue

La vengeance de Hanké

N l’attendait au Kang Bar, un lieu malfamé du Quartier Réservé, 
situé à un jet de pierre du terminal de l’astroport. Dédié à Kang, 

l’imaginaire Sirène de l’Espace dont le passe-temps favori consiste à 
sauver  les  naufragés,  humains  de préférence,  l’établissement  louait 
une trentaine de capsules, des  love cabins avec ou sans gynoïdes, à 
une clientèle composée d’équipages de caboteurs intrasystème et de 
permissionnaires  de  Dernière-Chance,  de  trafiquants  et  de  pilleurs 
d’épaves  (les  mêmes,  souvent),  bref,  de  tout  ce  que  la  colonie 
comptait d’amateurs de fiesta, comme on disait ici.

O

On entrait en ce lieu par une salle dont tout le fond était occupé par 
un comptoir où s’agglutinait une clientèle turbulente, hydre dont les 
dizaines  de  têtes  se  levaient  vers  des  barmaids  aux  seins  nus  qui  
servaient en débitant des plaisanteries obscènes et souvent cocasses, 
ponctuées de vagues de rires rugissants. Plusieurs dizaines de tables  
parsemaient  ce  vaste  local.  La plupart  réunissaient  des  buveurs  de 
séguir,  reconnaissables  à  leurs  regards  hallucinés  et  leur  logorrhée 
délirante où les mots, parfois, par leur rythme et leurs combinaisons,  
leurs associations inattendues, composaient une poésie aléatoire qui  
avait son public.

Deux  salles  latérales  abritaient  les  lampistes,  les  amateurs  de 
lampes  à  rêver,  ces  dormeurs  qui  se  perdaient  dans  des  mondes 
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intérieurs  d’où  ils  émergeaient  — ou  pas  — au  bout  de  quelques 
heures en état de stupeur.

Trois  couloirs  s’ouvraient  au  fond  de  chacune  de  ces  annexes : 
ceux de gauche étaient numérotés de I à III, ceux de droite de IV à 
VI. Hanké traversa les rangées de fauteuils de l’annexe de gauche et 
s’engagea dans le couloir III. Des graffitis de toute beauté en déco -
raient  les  parois.  Ils  représentaient  divers  avatars  de  la  pin-up 
éponyme du  lieu.  En d’autres  circonstances,  il  se  serait  volontiers 
attardé  pour  contempler  cette  iconographie  inspirée  des  aventures 
imaginaires de la Sirène cosmique, mais sa visite au Kang Bar avait 
des raisons si graves que c’est à peine s’il la voyait.

Il s’arrêta devant la porte 6, appuya sur le bouton de l’interphone :
— Tanner ! annonça-t-il.
La capsule s’ouvrit en chuintant.
— Entrez, Commandant !
Assise dans le module d’entrée, une femme en veston noir à col  

officier levait vers lui un visage asiate.
— C’est bien avec moi que vous avez rendez-vous. Je suis Sœur 

Zhonghuá, mais vous pouvez m’appeler China.
Hanké  courba  ses  deux  mètres  dix  pour  franchir  l’ouverture  du 

refuge. Il se retrouva dans une cabine toute en profondeur, un boyau 
dont  l’entrée  était  meublée  d’une  table  minuscule  et  de  deux 
fauteuils,  dont  l’un  était  occupé  par  la  Sœur de la  Mentalité.  Une 
Augmentée  dont  les  disques  de  transfert  reflétaient  la  lumière,  
comme  deux  bijoux  d’acier  incrustés  dans  ses  tempes.  Son  front 
s’étirait, se fondait dans un crâne ovoïde et parfaitement glabre dont  
la partie supérieure, la calotte, devait être un exocortex.

Congrégation  spécialisée  dans  la  vente  de  données,  la  Mentalité 
appartenait  à  l’Obédience  Eugéniste,  une  Église  née  dans  le  Bras 
d’Orion, qui s’était propagée jusque dans les colonies les plus loin-
taines.

Sœur  Zhonghuá  eut  un  sourire  ironique,  comme  il  explorait  du 
regard le fond de la capsule, qu’occupait sur toute sa largeur un lit  
assez vaste pour accueillir un trio.

— Que vient faire une Sœur de l’Eugénisme sur ce monde perdu ? 
Et dans un lieu aussi malfamé ?
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— Mes missions m’ont entraînée dans bien des mondes. Celui-ci  
n’est pas le plus perdu. Quant à ce lieu malfamé, comme vous dites,  
Commandant Tanner, j’y viens pêcher un certain type d’informations. 
J’y ai mes entrées.

Hanké se demanda  quels étaient  les rapports  de  Sœur Zhonghuá 
avec la direction du Kang Bar. Il avait pris la précaution de consulter 
Valentin Yû avant de se rendre à ce mystérieux rendez-vous. L’éta -
blissement  appartenait  à  une entité  commerciale  baptisée  Entropia. 
On soupçonnait les membres de son triumvirat d’appartenance à un 
syndicat du crime, la Symbiotique.

— Quelle  est  cette  information  susceptible  de  m’intéresser ? 
Je suppose qu’elle est à vendre ?

— Je pensais plutôt à un échange.
— Mais encore ?
— L’information  contre  un  embarquement  à  votre  bord.  Je  veux 

être de votre prochain voyage.
Hanké songea que s’embarquer à bord du Pèlerin était, décidément, 

très  tendance  ces  derniers  temps.  La  rumeur  qu’un  voyage  vers 
l’inconnu — une odyssée, avait même écrit un média de l’Infosphère 
— se préparait avait enfiévré l’imagination des plus aventureux des 
Terminusiens. Les candidatures avaient afflué, engorgé la messagerie 
de Hanké. Il avait pris le temps de les étudier toutes, d’examiner les  
compétences  de  chacun,  de  rencontrer  les  plus  prometteurs  des 
candidats au départ, afin de puiser parmi eux les profils contribuant à  
la diversité culturelle et scientifique du vaisseau.

Il n’avait retenu au final qu’une vingtaine de postulants. Quelques 
inconnus,  donc,  mais aussi  certaines  de ses relations personnelles  : 
Masse, parce qu’elle désirait simplement les suivre, Kano et lui — et 
cette raison lui suffisait —, Doma Zakûti, l’inspiratrice de l’expédi-
tion,  et  Kano,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  être  séparée  de  son 
amante.  D’autres  encore,  comme  Valentin  Yû  et  l’inspectrice 
Miranda,  lui  étaient  moins  familiers  mais  étaient  liés  à  Lydia 
Dabrowska, la zombie devenue Ogûtami par la volonté des morts ; un 
personnage important aux yeux de sa tante.

— Pour quelle raison voulez-vous embarquer, China ?
— On  prétend  que  le  but  de  votre  voyage  serait  une  planète 
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inconnue.  Pour  notre  Sororité,  un  monde  nouveau  représente  des 
données à collationner. Et, potentiellement, beaucoup d’argent.

— Je  n’honorerai  un  tel  marché  que  si  votre  information  me 
concerne réellement, et si elle est proportionnelle au service que vous 
demandez.

— Bien entendu. Pourquoi ne pas en juger dès maintenant ?
— Qui vous dit que je tiendrai parole ?
— Votre réputation ? Votre cote dans le Codex des Armateurs est 

excellente,  mais  nous  pourrions  l’anéantir  d’un  murmure  si  vous 
trahissiez votre parole.

— J’espère que vous n’êtes pas en train de me menacer.
— Bien sûr que non ! Mais vous vouliez savoir sur quoi reposait 

ma confiance.
Ils échangèrent des sourires d’une parfaite hypocrisie. Cette Sœur 

de la Mentalité, songea Hanké avec un mélange de respect et d’amu-
sement, devait être redoutable en affaires.

— Je vous écoute, China.
— Elle se pencha vers lui :
— Permettez-moi, dit-elle.
Elle  noua ses mains derrière sa nuque et  l’attira de manière que 

leurs fronts se touchassent.
— Ne craignez rien, Commandant. Je ne vais pas vous embrasser.
— Quelle déception !
Elle ponctua la réplique d’un rire léger, appréciateur, puis accapara 

son regard. Hanké la trouvait assez cool, pour une Eugéniste.
— Je vous montre d’abord, dit-elle. Plus tard, si vous vous sentez  

concerné, je transférerai ce document dans votre mémoria.
Le logo de la Mentalité — un visage de femme aux yeux clos, au 

sourire de Gioconda — apparut dans sa vision intérieure. Une voix 
off, celle de China, annonça que la courte séquence qui allait suivre 
avait été enregistrée deux jours auparavant, en bordure de Traquenard 
Avenue.

— Pas  de  virus, l’informa  l’IA de  sa  mémoria. Document  inco-
piable.

La vidéo  montrait  une  bande  de Cavaliers en  train  d’enfourcher 
d’énormes motos AG — des Dragoons — qui reléguaient la sienne au 
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rang de miniature. Capables de voler à haute altitude, ces monstres  
étaient harnachés comme des chevaux. Le cuir noir de leurs selles et 
de leurs fontes se confondait avec celui des tenues de leurs pilotes,  
créant l’illusion qu’ils étaient des centaures. Parmi eux, vêtue à leur  
manière, une Vorâni gigantesque et musculeuse semblait le regarder. 
Il songea qu’elle pouvait être Wânamâkir.

Hanké rompit le contact mental.
— Comment saviez-vous que cette femme m’intéresserait ?
— Son portrait circule dans l’Infosphère. Une rumeur persistante la 

prétend étrangère. On murmure, dans des milieux généralement bien 
informés,  qu’elle  serait  cette  tueuse  que  les  flics  et  quelques 
chasseurs de prime recherchent depuis l’attaque de votre vaisseau — 
à  laquelle,  d’ailleurs,  elle  aurait  participé.  Vous  n’étiez  pas  au 
courant ?

— Depuis l’attaque du Pèlerin, j’ai passé l’essentiel de mon temps 
dans  l’Espace.  Il  s’interrompit.  Cette  séquence  date  bien  d’avant-
hier ?

— Je vous le garantis.
— Ces Cavaliers, que sont-ils pour cette créature ?
— Des  alliés.  Je  dispose  d’une  seconde  vidéo  où  on  les  voit 

accueillir un groupe de femmes qui descendent en AG d’un vaisseau 
d’un type inconnu, une sphère gigantesque. D’après le time code, elle  
a  été  tournée  moins  d’une  heure  après  l’attaque  du  Pèlerin. Cette 
vidéo fait partie du deal que je vous propose.

Ainsi que l’avaient soupçonné d’emblée Hanké et La Rochelle, les 
Vorânis étaient donc bien revenues sur Terminus après l’explosion de 
Harkâcha. Comme on n’avait retrouvé aucun cadavre d’Étrangères à 
bord du  Pèlerin et,  comme il  ne manquait  aucune navette,  il  avait 
paru logique que la Nef rouge eût ramené le commando à la surface 
de la colonie : une hypothèse que les deux hommes avaient jugée plus 
crédible que celle d’une fuite des assaillantes vers Fâtûl, le Monde 
Creux…

— Qui sont ces Cavaliers, ?
— Des  voyous  qui  se  font  appeler  les  Anges.  Ils  contrôlent  les 

dealers et les prostituées du Quadrant Sud.
— Et où puis-je les trouver ?
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— Leur repaire se trouve en bordure de Traquenard Avenue, à une  
vingtaine de kilomètres au sud de Terminus City.

Un sourire  grimaçant  transforma la  physionomie de Hanké.  Une 
face de démon unicorne transparut à travers son visage et ses yeux 
bleus,  dans  la  pénombre  de  la  cabine,  devinrent  deux  diamants 
incolores.

Cette fugace mais impressionnante métamorphose rappela à Sœur 
Zhonghuá  une  rumeur  qui  prétendait  que  le  commandant-armateur 
était lui-même plus ou moins étranger. Une station de l’Infosphère,  
Channel 31, avait parlé de « ce gladiateur au masque de démon ». Le 
ton plaisant du reportage suggérait que le masque en question pouvait 
être un truc de lutteur. À l’époque, Zhonghuá n’avait pas cherché plus 
loin car, d’une part, le petit monde des pugilistes et autres catcheurs 
comptait  de  nombreuses  personnalités  usant  d’artifices  destinés  à 
donner d’elles une image extraordinaire et,  d’autre part, le sujet ne  
l’intéressait  pas  plus  que  ça.  En  matière  d’Arts  martiaux,  seul 
comptait  à  ses  yeux  l’Art  antique  que  lui  avaient  transmis  les  
moniales de la Sororité.

— Montrez-moi la seconde vidéo, China.
— Je serai donc du voyage ?
— Vous avez ma parole.

*****

L’autoroute  du  Sud  —  que  tout  le  monde  à  Terminus  City  sur 
nommait Traquenard Avenue en raison de la délinquance endémique 
qui régnait dans sa partie extra-muros — devait, à l’origine, relier la 
métropole  à  ce  qui  avait  failli  être  la  capitale  administrative  de la 
colonie.  Imaginé  au  lendemain  de  la  guerre,  le  projet  avait  été 
abandonné après trois années de travaux et une explosion des coûts 
jugée d’autant plus insupportable que la Flotte venait alors d’annon-
cer qu’elle renonçait à faire de Terminus une grande base planétaire,  
et qu’elle se contenterait de Dernière-Chance pour assurer une simple 
surveillance de cette ultime frontière.

L’autoroute partait de la place de la Contre-Attaque, dans le Cen-
trum, et  traversait  la  ceinture anti-tempête  pour  se perdre  dans les  
sables  du désert,  à  six  cents  kilomètres de Terminus City  et  à  mi-
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distance de Renouveau, la capitale avortée et ses quelques dizaines de 
bâtiments devenus ville fantôme.

Il fallait, pour accéder par voie de terre à l’Hôtel Minkata, prendre 
la sortie 3, vingt kilomètres après la Ceinture. Hanké s’y rendit en  
survolant la route à un mètre du sol. Désirant passer inaperçu, il avait 
fait  l’acquisition d’une moto AG semblable à celles des  Anges, un  
modèle surpuissant baptisé Dragoon.

L’aube rosissait le ciel de Terminus lorsque Hanké posa son engin 
sur le parking de l’hôtel. Un coup d’œil au thermomètre du tableau de 
bord de sa moto lui apprit qu’il faisait déjà dix-huit degrés Celsius.  
La journée promettait d’être chaude. D’un regard attentif, il explora  
l’environnement  immédiat  de  l’établissement.  Situé  au  bout  d’une 
route  ensablée,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  Traquenard 
Avenue, le quartier général des Anges était  un bâtiment typique de 
Louisiana, la seconde planète du système de  Delta Orionis. Hanké 
l’imaginait sans peine, enfoui dans une végétation luxuriante, sur la 
rive d’un bayou, mais la présence, au beau milieu de ce désert,  de 
cette  élégante  demeure  de  pierre  blanche,  lui  paraissait  un  peu 
surréaliste. Comme beaucoup de demeures frênzay, l’hôtel comportait 
une galerie qui courait le long de sa façade. Derrière sa colonnade,  
encadrant  une  entrée  monumentale,  deux  Anges  affalés  dans  des 
rocking-chairs se balançaient avec nonchalance en tirant sur des pipes 
à koolah, dont il sentait la fumée opiacée. Une musique sensuelle, au 
rythme syncopé, s’échappait par les fenêtres grandes ouvertes du rez-
de-chaussée.  Des  bribes  de  conversations  languissantes  lui 
parvenaient,  suggérant que plusieurs groupes étaient dispersés  dans 
l’immense demeure.

Hanké  n’eut  aucun  mal  à  repérer  les  bornes  qui  entouraient  le 
bâtiment d’un cercle défensif : elles délimitaient le plan d’un hémi-
sphère spinradien heureusement inactif. Un tel niveau de protection 
n’avait  rien d’exceptionnel,  à  Terminus.  Traumatisés  par l’invasion 
des Insectoïdes, les coloniaux avaient creusé partout des bunkers, des 
souterrains,  et  doté  d’innombrables  constructions  de  champs  de 
Spinrad, réputés invulnérables.

Pas étonnant, pensa-t-il, que la cargaison du Pèlerin se soit aussi 
bien vendue, en particulier les tunneliers et les générateurs Spinrad. 
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Hanké  avait  gagné  son  pari  commercial  en  misant  sur  la  culture 
paranoïaque de cet avant-poste de l’Humanité.

Le massacre

Il mit pied à terre. Revêtu d’une exo noire, et armé de deux katanas 
qu’il portait à la manière hâppa, entrecroisés dans son dos, il franchit 
en quelques enjambées la distance qui le séparait du perron de l’hôtel.

— Hé ! lança l’un des factionnaires en rocking-chair. Où crois-tu 
aller comme ça ?

Il s’extirpa de son fauteuil et se planta au milieu de l’entrée, fusil à 
pompe sur l’épaule. C’était un assez grand type, un de ces costauds à  
bedaine de buveur de bière.

— Va me chercher Wânamâkir !
— Primo,  commença  le  second  factionnaire,  on  n’est  pas  tes 

larbins !
Celui-là était plus grand et plus lourd que le premier, et armé, lui  

aussi, d’un shotgun.
— Secundo, continua-t-il, il va falloir nous confier tes armes.
Hanké  l’assomma d’un crochet  fulgurant  à  la  pointe  du  menton 

puis, tandis que l’homme s’effondrait, arracha le fusil des mains du 
premier garde.

— Va me chercher Wânamâkir !
L’Ange montra ses paumes en signe d’apaisement, tout en évaluant 

la menace que représentait le géant. Elle était maximale, conclut-il.  
Un type capable d’assommer l’Ours d’un seul coup devait être pris au 
sérieux.  Surtout  avec ses sabres à la con et  son armure  de spatio-
marine. Il  le  reconnut soudain :  c’était  le  champion des Arénas,  le 
mec dont l’Archange et sa nouvelle amie voulaient s’emparer.

— D’accord, rusa-t-il. Je vais te la chercher. Attends-moi ici.
Hanké  le  suivit  comme  il  s’enfonçait  dans  un  hall  de  réception 

assez vaste pour abriter une chaloupe spatiale.
— Hé ! Je t’ai dit de m’attendre dehors !
Hanké  cogna  si  fort  qu’il  sentit  la  mâchoire  du  Cavalier  se 

disloquer sous son poing. Il le saisit par les revers de son blouson — 
avant  qu’il  ne  s’écroule  — et  le  projeta  à  travers  le  vestibule  en 
direction d’autres Anges, qui venaient de jaillir de canapés disposés 
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de part et d’autre du hall. Le projectile humain faucha deux d’entre  
eux comme des quilles ; les trois autres tirèrent plusieurs rafales de 
fulgurs qui illuminèrent son champ protecteur.

— Wânamâkir ! hurla Hanké.
Lançant leurs pistolets, inutiles, sur les canapés qu’ils venaient de 

quitter précipitamment, les Anges dégainèrent des dagues, des épées,  
seules  capables,  avec les  flèches  et  les  balles  des  armes  à  feu,  de 
traverser  une  protection  anti-énergie.  Ils  se  déployèrent  devant  lui, 
formant  un  demi-cercle.  Quatre  Anges  barbus  et  hirsutes  et  une 
femme de haute taille au regard venimeux. Tous étaient vêtus de cuir 
noir.

— Tu es Tanner, dit l’un des Anges. Ça fait un bail qu’on essaie de 
te choper.

Hanké éclata d’un rire moqueur.
— Vous voilà donc exaucés !
Usant de la Haute Langue, commune aux clans  hâppa et  vorâni, 

Hanké s’adressa à la femme :
— Il  y a entre  nous  une dette  de sang,  Vorâni.  Il  est  l’heure  de  

mourir.
— Pour toi ! rugit l’Étrangère en le chargeant avec fureur.
— Enfin une bataille ! se réjouit Ûmanggô.
Hanké  dégaina  ses  katanas  et,  pivotant  sur  ses  talons  avec  une 

vitesse inattendue pour un homme de son gabarit, fouetta l’espace qui  
les séparait d’un coup de taille qui éventra la Suppliciante. Elle tomba 
à genoux, s’efforçant de retenir ses entrailles, qui s’échappaient de 
son abdomen.

— Dem’ba !
Il la fit tomber d’une légère poussée de sa semelle et s’éloigna de la 

flaque de sang qui s’étalait sur le dallage du vestibule.
— Ça commence à me plaire ! murmura dans son esprit Ûmanggô.
Les quatre survivants avaient profité de l’assaut de la Vorâni pour 

l’encercler. Ils attaquèrent simultanément, avec moins d’ardeur que la 
Suppliciante, mais avec plus de méthode. Leur expérience du combat 
leur permit de tenir quelques secondes de plus, mais leur adversaire 
s’était  transformé  en  un  tourbillon  d’acier  impossible  à  contenir.  
Ils tombèrent,  l’un après l’autre,  éventrés,  mutilés par des lames si 
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rapides que l’œil ne pouvait les suivre, leur sang giclant sur les dalles  
blanches qu’ils griffaient, comme pour s’accrocher à une vie réduite à  
un ultime spasme.

— Quel est ce bordel ?
Un nouveau groupe fit  irruption  dans le  vestibule.  À sa  tête,  un 

colosse, torse nu, couturé de cicatrices, qui semblait de très méchante  
humeur. Armé d’un lourd marteau de guerre végan, il s’avança à la 
rencontre de Hanké et le toisa d’un regard où luisait une rage à peine 
contenue,  et  prête  à exploser.  Avec ses  cheveux blonds,  tressés  en 
dreadlocks, et sa large carrure, ses tatouages et son collier de chaînes  
aux forts maillons, il avait l’air d’un barbare surgi d’un passé révolu,  
le digne chef de ce gang de brutes.

— Il est à moi, l’Archange !
Une femme immense, musculeuse, apparut aux côtés du colosse, 

qu’elle dépassait  d’une demi-tête. Presque aussi grande que Hanké, 
elle bougeait avec une fluidité synonyme de danger.

— À moi, et à mes sœurs.
L’Archange recula d’un pas et salua la nouvelle venue d’une cour  

bette faussement obséquieuse.
— Eh bien,  Wânamâkir,  je  te  laisse,  comme  convenu,  l’entière 

jouissance de ce connard.
Il pointa vers Hanké un index où brillait, incrusté dans un anneau 

d’or, un gros rubis :
— Je te laisse en de bonnes mains, enfoiré !
— Ton tour viendra, l’Archange ! Tu vas payer, toi aussi, pour les 

morts du Pèlerin !
— Brrr ! C’que j’ai peur… Venez, les Anges ! Laissons nos alliées 

à leurs menus plaisirs. Nous assisterons au spectacle par écran inter -
posé.

Il exécuta une nouvelle courbette, lourdement ironique :
— Appelle en cas de besoin, Wânamâkir. Nous ne serons pas loin.
Les Cavaliers se retirèrent, remplacés aussitôt par une quinzaine de 

Vorânis. Deux d’entre elles tenaient un filet que Hanké ne leur laissa  
pas le temps de déployer. Elles eurent à peine le temps de le lâcher  
pour se défendre de son attaque.  Il  les sabra  férocement, amputant 
l’une à mi-cuisse, décapitant une autre, puis traversa le groupe des 
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Suppliciantes  en  exécutant  une  série  de  rotations  et  de  coups 
tournoyants. Une brume rouge qui  provenait  des  geysers jaillissant  
d’artères sectionnées se répandit dans son sillage.

Il rompit son assaut,  recula afin de contempler le carnage. De la  
quinzaine  de  Vorânis,  seule,  Wânamâkir  avait  survécu.  Dans  son 
visage éclaboussé de sang, ses yeux fous étaient ceux d’une bête aux 
abois. Elle fixait sur lui des prunelles que dilatait une horreur sacrée.

— Ûmanggô ! dit-elle d’une voix blanche.
— Ah ! pensa l’Outre-Mondien. On se souvient encore de moi.
— Pour les morts du  Pèlerin ! lança Hanké en la décapitant d’un 

revers de sabre.
Les Anges revinrent, envahissant le hall avec une précipitation dont 

il profita. Sa charge fut meurtrière. La rage d’Ûmanggô flamboyait en 
lui, libérant une énergie qui décuplait sa puissance musculaire, déjà 
considérable.  Une  dizaine  de  Cavaliers  tombèrent  sous  ses  coups. 
Leur sang, giclant d’atroces taillades, se mêlait à celui des Vorânis, à  
leurs viscères que le piétinement de la mêlée avait éparpillés sur les  
dalles, formant une boue rouge dans laquelle ils se convulsaient, en 
proie aux affres de l’agonie. D’un coup de pied, il projeta contre un  
mur un colosse qui venait de faire usage de son shotgun sans qu’il 
ressente le moindre impact.

D’un regard que dilataient l’horreur et la stupéfaction, l’Archange 
reculait à mesure que Hanké s’avançait vers lui.

— Dehors, les Anges ! cria-t-il. Ce type n’est pas humain !
Ce qu’il restait des Cavaliers reflua dans un mouvement de panique 

dont Hanké profita encore. Deux autres hommes rejoignirent le tapis  
de morts et de blessés qu’engluaient, en un magma ignoble, des litres  
de sang et d’humeurs.

L’Archange  l’attendait  devant  le  parking  d’où  s’enfuyaient  deux 
rescapés dont l’un s’effondra avant d’atteindre sa moto.

— Il n’y a plus que nous, Tanner ! dit-il en lançant loin de lui son 
marteau  de  guerre  végan.  Affronte-moi  comme  un  Humain.  À  la 
loyale.

Torse nu, les mains sur les hanches, il défiait du regard le destruc-
teur qui venait d’anéantir sa bande.

— Je veux le vaincre seul, Ûmanggô ! N’interviens pas !
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— Je respecterai ta volonté, Hanké ! Mais n’oublie pas que si  tu 
meurs, je meurs…

Hanké désactiva son exo d’un ordre mental. Ses jambières s’enrou-
lèrent,  se  transformèrent  en bottes,  tandis  que sa  cuirasse  devenait 
une sorte de short.

Un instant  d’éternité  s’écoula.  La fureur  de l’Archange désertait  
son regard, remplacée peu à peu par un respect teinté de fatalisme. Sa 
défaite,  il  le  savait,  était  inéluctable.  Mais  il  ne  se  laisserait  pas  
massacrer sans combattre.

Les  deux  géants  s’étreignirent  comme  s’étreignent  les  lutteurs. 
Leur lutte serait une épreuve de force, sans recours aux techniques de 
combat. Le plus puissant l’emporterait. Ce fut Hanké. L’Archange se 
brisa  entre  ses  bras.  Ses  reins  se  rompirent  dans  un  craquement 
sinistre.  Il  s’affaissa quand l’Humain  hâppa le  lâcha,  s’abattit  face 
contre terre. Hanké le retourna sur le dos.

— Enfoiré !
Vaincu, et à un souffle de la mort, l’Archange défiait une dernière 

fois le vengeur du Pèlerin. Ce dernier se pencha vers lui.
— Pourquoi  t’être  allié  à  la  Vorâni ?  Pourquoi  avoir  aidé  au 

massacre de mon équipage ?
— Pour le fun, connard !
— Pour le fun ?
Hanké s’accroupit à côté du corps inerte. D’une poussée du genou 

sur  sa  poitrine,  il  le  maintint  contre  le  sol  tandis  que  ses  mains 
formaient  autour de la  tête de l’Archange un étau dont la pression 
enfonça son crâne et ses pommettes :

— Je vais te montrer un truc vraiment fun, l’Ange !
Puis il exerça une lente mais irrésistible tension, jusqu’à ce que le 

cou de sa victime se distende et se rompe.
— C’est assez fun pour toi, connard ?
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10 .  
Le Jour d’Après

Hanké s’explique avec La Rochelle
puis avec Zakûti

ES médias  de  l’Infosphère  exploitèrent  ce  qu’ils  appelèrent  le 
« Carnage de l’Hôtel Minkata » pendant une trentaine d’heures. 

Puis un collectif d’avocats enclencha une série d’actions judiciaires 
contre  tous  les  sites  ayant  laissé  entendre  que  ce  carnage  pouvait 
avoir un rapport avec l’attaque du Pèlerin. Associer l’anéantissement 
des  Anges  au  Pèlerin, allaient  plaider  les  plaignants,  c’était  sous-
entendre que le commandant Tanner pouvait être le commanditaire,  
voire l’exécuteur du massacre, c’était commettre, pratiquement, une 
attaque ad hominem.

L

Parmi les journalistes les plus scrupuleux, un certain Stig Holm, de 
Channel  31, se refusa  à  gloser  sans  preuves  sur  l’innocence  ou la 
culpabilité  de  l’armateur  milliardaire,  mais  préféra  s’intéresser  à 
l’éventuel  rapport  entre  la  tragédie  du  Pèlerin et  l’Affaire  des 
Écorchés. De larges extraits de l’enquête en cours faisaient état de la  
présence d’Étrangers dans la colonie et des nécessaires complicités 
dont  ils  devaient  disposer pour passer inaperçus — ce dernier  mot 
étant  tout  relatif,  vu « qu’ils  auraient  laissé derrière eux un sillage 
d’écorchés vifs ». Stig estimait que si des Aliens avaient trouvé des 
alliés sur Terminus, les Anges faisaient des suspects crédibles, leur  
éventuelle implication dans l’attaque du  Pèlerin expliquant alors les 
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représailles qui les avaient quasiment anéantis. Mais encore fallait-il  
le prouver.

Comme il manquait d’éléments pour étayer cette dernière hypo-
thèse,  et  qu’il  se  refusait  à  charger  sans preuve l’armateur-pancra-
tiaste, il avait appelé un flic qui lui en devait une.

Le lieutenant Rodrigo Perez s’était infiltré depuis près d’une année 
dans  le  gang  des  Hurleurs.  Il  était  sans  doute  la  taupe  la  mieux 
intégrée dans le milieu qu’il surveillait. Sa stature, sa férocité dans les 
combats  de rue et  son  look de guerrier  végan — les  Cavaliers  de 
Terminus vénéraient  les  barbares  végans pour  la  brutalité  de leurs 
mœurs — lui avaient gagné la faveur des pires salopards de la bande, 
comme il aimait à dire les rares fois où il rencontrait ses confrères de 
la  Métropolitaine.  Les  questions  de  Stig  l’avaient  particulièrement 
intéressé.

— Les Anges trafiquaient pas mal avec les Hurleurs. Mais j’ai beau  
les avoir connus plutôt bien, je ne vois pas…

Il s’était interrompu.
— Il y a bien eu quelque chose d’un peu inhabituel, commença-t-il.  

Leur nombre.
— Quoi, leur nombre ?
— L’année dernière,  ils  ont  coopté  une vingtaine de filles.  D’un 

seul coup. Des méchantes. Sexy et bizarroïdes, et parlant assez mal  
l’interlangue.  Elles  pourraient  être  tes  Aliènes.  D’ailleurs,  l’une de 
nos équipes surveille leurs différents repaires depuis des mois.

— Et alors ?
— Alors  rien.  On nous  empêche  d’intercepter  leurs  bandes  pour 

éviter des tueries…
— Je devine que ce « on » désigne la Symbiotique. Au fait, pour 

quoi disais-tu que leur nombre était inhabituel ?
Rodrigo Perez avait secoué la tête en souriant.
— Tu ne connais rien aux Cavaliers, Stig.
— C’est bien pourquoi je m’adresse à toi, Rod.
— Alors,  apprends !  Quand  l’un  des  gangs  coopte  un  nouveau 

membre, il lui fait subir une initiation qui dure une semaine. C’est  
violent, c’est humiliant, c’est le prix à payer pour avoir le droit  de 
porter le tatouage d’appartenance et de chevaucher avec la bande.
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— Et alors ?
— Initier  autant  de  nouveaux  membres  aurait  exigé  pas  mal  de 

temps. Or, je me rappelle très bien que, deux jours avant, les Anges 
étaient  encore  une  trentaine.  Et  puis,  d’un  seul  coup,  ils  étaient 
beaucoup plus nombreux.

— Les filles ont peut-être droit à des égards ?
Rodrigo Perez avait éclaté de rire :
— Tu déconnes ?
— Yep !
— Seul un autre gang pourrait rejoindre les Anges sans subir leur  

initiation à la con, avait poursuivi Rodrigo. Et encore. Il faudrait que 
ce gang soit leur égal en matière de violence. Mais il s’agirait alors 
davantage d’une alliance que d’une intégration.

— Ces filles forment peut-être un gang ?
— Un gang dont on n’a jamais entendu parler ?
Stig avait rapporté cette conversation au Boss, argüant que l’exter-

mination  des  Anges  était  sans  doute  une  vengeance,  et  qu’il  était  
difficile  de ne pas soupçonner le commandant Tanner d’en être  ou 
l’exécuteur ou le commanditaire, mais qu’il manquait des preuves. 

Le  hochement  de  tête  approbateur  de  son  patron,  son  sourire 
goguenard,  une  certaine  impatience  dans  son  regard  l’avaient 
alarmé : il devait y avoir du nouveau que le Boss était pressé de lui  
annoncer. Ayant passé les dernières vingt-quatre heures dans le désert  
de  l’Interzone,  au  Sud  de  Terminus  City,  à  observer  les  divers  
repaires de Cavaliers que lui avait indiqués Rodrigo, il n’avait pas eu 
le temps de suivre l’actualité de l’Infosphère. Il avait dû rater… un 
scoop ?

— Vous  comptez  évoquer  Tanner ?  avait  aboyé  le  directeur  de 
Channel 31, une caricature à cigare perpétuel et manches retroussées 
sur des avants-bras velus qui se faisait appeler Boss. Nommément ? 
avait-il insisté.

— Eh bien, avait  tergiversé Stig,  il  fait  un suspect  évident.  Trop 
évident, peut-être…

— Une bonne raison pour y aller mollo. Regardez, Stig !
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Le Boss  avait  arraché sa silhouette  trapue de son fauteuil  direc-
torial et allumé le mur des Unes, une mosaïque d’écrans affichant les  
pages d’accueil des principaux concurrents de Channel 31.

— Regardez, avait-il répété en secouant un index véhément devant 
l’une de ces pages, ce que Les Nouvelles du Bout du Monde ont titré 
dans leur édition de la nuit :

L’Hôtel Minkata
les sabres de la mort 

avait-il lu avec une grandiloquence digne du Grand-Guignol.

— Bon titre,  avait  commenté  Stig.  Un tantinet  mélodramatique, 
mais accrocheur.

Il s’était attendu à une remontée de bretelles du genre de celle de 
l’avant-veille, mais le Boss lui avait souri si aimablement qu’il avait  
cru un instant qu’il allait être viré séance tenante.

— Et surtout, avait continué le Boss, l’auteur de l’article a réussi à  
ne  jamais  citer  nommément  le  commandant  Tanner.  Résultat  des 
courses ?

Stig avait hésité. Il ne voyait vraiment pas où le Boss voulait en  
venir. Puis quelque chose s’était mis à clignoter dans son esprit  : Pas 
de nom cité, le Boss reste zen.

— Moins de problèmes juridiques ? avait-il risqué.
— Bingo !!!
Stig  avait  pensé  que  le  Boss  oubliait  un  détail  :  les  plaignants 

avaient  annoncé  qu’ils  considéraient  les  sous-entendus  des  médias 
comme autant d’attaques « pratiquement ad hominem ». Ne pas citer 
Tanner ne mettrait donc pas forcément  Channel 31 à l’abri de pour-
suites  en  cas  d’allusions  trop  claires.  N’ayant  pas  encore  lu  les  
articles des médias concernés, il avait préféré se taire : d’autant que le 
Boss était parfaitement capable de lui clouer le bec, genre « faites pas 
votre  emmerdeur,  mon vieux ! ». Pourtant,  avait-il  encore  songé,  si 
des  juristes  considéraient  qu’ils  pouvaient  plaider  l’attaque  ad 
hominem alors que ce Tanner n’était pas nommément cité, c’était que 
le contexte des articles incriminés était sans équivoque.

Le  Boss  avait  regagné  son  fauteuil  et  tapoté  son  cigare  de  son 
énorme boudin d’index. Il avait croisé le regard de Stig et ricané.
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— Oui,  je  sais.  Comme dit  votre  consœur Ana Lucia,  un de ces 
jours, je foutrai encore le feu à ma corbeille.

Il  ricana encore, d’un rire qui s’acheva par une toux, puis d’une  
série inspirations, un léger halètement.

Dyspnée  du  fumeur,  songea  Stig.  Tu  en  es  mort  une  fois  déjà, 
salopard ! Ça te tuera encore…

— Depuis ce matin, reprit  le  Boss, la plupart des médias qui ont 
exploité l’affaire de l’Hôtel Minkata font l’objet de poursuites et de 
représailles commerciales. L’un de nos plus sérieux concurrents,  Le 
Soir, vient même de disparaître du Réseau ; un virus inconnu — de 
niveau  militaire  selon  les  hommes  de  l’art  —  était  en  train  de  
l’effacer quand l’Infosphère l’a déconnecté pour éviter d’être conta-
minée.

— San ! jura Stig. Ce type n’a pas apprécié d’être mis en cause…
Oscar Vinci Gardiner, alias le Boss, avait  émis un ricanement de 

hyène.
— Et  on  est  en  train  de  découvrir  qu’il  dispose  de  moyens  de 

rétorsion considérables…
— On ?
— Votre  consœur,  la Perfecta.  Elle est  en train d’éplucher,  à ma  

demande, le curriculum de ce monsieur et de ses partenaires commer-
ciaux, de ses soutiens et de ses amis.

Stig  Holm  avait  retenu  une  grimace  de  contrariété.  Ana  Lucia 
Perfecta était-elle en train de lui piquer l’affaire la plus excitante du 
moment ?

— Et vous savez quoi ? avait continué le Boss.
— Quoi, Boss ?
— Votre excellente consœur a découvert que, derrière le collectif 

d’avocats qui attaque nos confrères se cachaient des entités comme la  
Military Intelligence Division et la Symbiotique, Muraki Corporation.

— Les barbouzes,  le Syndicat  du Crime et  l’Industrie  ? Saintes 
San !

— Mais grâce à vous, mon vieux, Channel 31 va pouvoir continuer 
à payer nos salaires. Les annonceurs semblent fuir nos malheureux 
confrères :  du  coup,  notre  régie  croule  sous  les  achats  d’espaces 
publicitaires.…
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Le Boss avait émis de nouveau son rire de hyène.
— Vous vous demandez si c’est du lard ou du cochon, Stig ?
— Forcément,  Boss.  Avant-hier,  vous  étiez  sur  le  point  de  me 

saquer.
— Et aujourd’hui, Stig, je vous dis merci. Merci d’être le plus lent 

de mes collaborateurs. Le plus timoré, aussi. Merci d’avoir toujours 
besoin de vingt-quatre heures de plus pour vérifier et revérifier…

Partagé  entre  l’humiliation  et  le  soulagement,  contrarié  par 
l’impression que Channel 31 était en train de se laisser acheter, Stig 
Holm avait affiché un sourire contraint — et du plus beau jaune.

— Revenons à votre enquête, Stig. Que nous avez-vous ramené ?
— Des interrogations  qui  devraient  nous permettre d’exploiter  le 

massacre de l’Hôtel Minkata tout en lâchant  un peu Tanner.
— Par exemple ?
— En  examinant  les  raisons  qui  ont  pu  justifier  l’attaque  du 

Pèlerin, et la nature de ses assaillants. Prenez l’arme utilisée : on a dit 
à l’époque que ses effets évoquaient ceux d’une bombe magnétique,  
mais  l’un  de mes  contacts  des  Homicides,  un ancien spatiomarine 
toujours très bien informé, m’a affirmé que c’était autre chose : une 
arme aliène.

— Poursuivez…
— Et puis, Boss, il y a le problème de l’évacuation des assaillants.  

Comment  ont-ils  quitté  le  Pèlerin ? Il  a  fallu  un  second vaisseau, 
forcément. Une navette.

— Que voulez-vous dire, Stig ?
— La chaloupe volée par le commando pour gagner le Pèlerin a été 

abandonnée sur place, et aucune autre navette ne manquait. Il a donc 
fallu un autre vaisseau pour évacuer les assaillants.

— Ouais !  avait  fait  le  Boss.  Le  modus operandi me paraît  bien 
compliqué.  Pourquoi  votre  mystérieux  navire  ne  se  serait-il  pas 
contenté de tirer sur le Pèlerin ? Je crois me rappeler que son Spinrad 
était désactivé…

— Pour détruire un cuirassé de trois kilomètres, Boss,  il  faut  au 
moins une atomique. Et puis, tirer l’aurait fait repérer.

— Parce que votre vaisseau alien serait invisible ?
— Disons plutôt indétectable.
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Le Boss avait tiré une bouffée de son cigare puis l’avait soufflée 
vers le plafond sous la forme d’un anneau de fumée bleuâtre.

— Ouais !  avait-il  répété  d’un  ton  dubitatif.  Tout  ça  repose  sur 
cette fameuse rumeur qui voudrait que des Aliens se cachent parmi 
nous…

Il avait  fixé son collaborateur au niveau de l’estomac. Le regard  
absent,  il  avait  grimacé,  comme  si,  songea  Stig,  il  venait  de  lui 
découvrir un ulcère. Puis une lueur de curiosité s’était allumée dans  
ses prunelles vides. Il l’avait congédié avec ce geste universel de la 
main qui signifiait « foutez-moi le camp ».

— Quinze  mille  signes,  Stig.  Et  ils  devront  être  approuvés  par  
notre conseil juridique.

*****

Hanké avait  écouté les explications de La Rochelle et regardé sa 
vidéo  sans  broncher,  malgré  sa  surprise  devant  les  méthodes  de 
l’agent de la MID. Il doutait que l’Envoyé de la Sapience eût obtenu 
le mandat d’un juge pour espionner la Presse. Son statut devait  lui  
permettre  de  s’en  passer.  Une  nouvelle  fois,  il  se  demanda  si  ce 
satané barbouze semait déjà des micro-caméras du temps qu’il était 
barman au Bunker. Si tel était le cas, il en avait toujours su beaucoup 
plus  qu’il  ne  l’avait  laissé  paraître.  Il  faudrait,  songea-t-il,  qu’il  
demande à ses ingénieurs de s’assurer que l’officier ne répandrait pas 
de mouchards quand il prendrait ses quartiers à bord du Pèlerin.

Il laissa errer son regard vers la scène du Bunker. Il n’en voyait que 
les contours, luminescents. L’établissement n’ouvrirait pas avant plu-
sieurs heures. Hanké avait dû allumer lui-même l’éclairage du  Café 
Alien et avait fait le service. La Rochelle et lui se trouvaient dans un 
îlot de lumière au milieu d’une caverne ténébreuse.

— Toutes vos représailles, dit-il quand son irritation fut retombée,  
ne peuvent que renforcer l’impression que je suis coupable. 

— Vous  n’allez  quand  même pas  vous  plaindre  que  j’aie  fait  le 
ménage derrière vous, Hanké ?

— Vous savez, Jean, si j’étais vraiment le vengeur du  Pèlerin, je 
pourrais invoquer la Dette de Sang et n’avoir aucun compte à rendre 
sur ce monde.
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— Il s’agit d’un usage local, Hanké. Et vu l’ampleur du massacre, 
je ne suis pas sûr que le coupable pourrait s’en tirer comme ça, même 
ici.  De  toute  façon,  l’Œcumène  pourrait  quand  même  vous  juger. 
Ailleurs.

Il se tut brusquement en se rappelant les paroles de Tara, la nou-
velle IA du cargo géant : « Hanké Tanner ne doit  pas être inquiété 
pour  son  action  de  Traquenard  Avenue.  Son  importance  pour  les 
Clans  hâppa en fait un trait d’union précieux entre l’Œcumène et le 
Monde Creux. Il est une clé que nous devons protéger. ».

Tara était la nouvelle Anima du Pèlerin, une IA militaire de niveau 
IV comme la  Flotte  en  comptait  quelques  dizaines  dans  les  états-
majors et les vaisseaux amiraux. D’intelligence égale à celle d’une 
Sapiente,  elles  étaient  systématiquement  bridées  de  manière  à  ne 
pouvoir accéder à l’indépendance et au libre arbitre. Bridée, Tara ne 
l’était  pas :  La  Rochelle  ne  pouvait  ignorer  ses  recommandations. 
Elle était le missus dominicus envoyé par la Sapience pour superviser 
la Mission Fâtûl.

De  son  côté,  Hanké  s’interrogeait ;  il  sentait  l’hésitation  de  La 
Rochelle. L’officier semblait tiraillé par des raisons contraires.

— Le Soir, c’est vous aussi ?
La Rochelle secoua la tête.
— Pas directement.  Je  me suis contenté  de fournir  le virus  à  un 

intermédiaire qui travaille avec la Symbiotique.
— Et ce collectif d’avocats ?
— C’est Muraki. À ma demande.
— Arrêtez tout, Jean.
Les deux hommes se fixèrent un moment. Leur explication avait 

été  orageuse.  Il  était  temps  de  calmer  le  jeu.  Dans  l’intérêt  de  la  
Mission Fâtûl.

— D’accord, dit La Rochelle.

*****

Zakûti  et  Hanké  déjeunaient  en  tête-à-tête  dans  la  Loggia  Alta. 
Ils n’avaient parlé jusque-là que du départ, imminent, pour le Monde 
Creux,  le  Monde  des  Deux  Lunes.  Il  était  temps,  pensa  Hanké 
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d’aborder la vraie raison de ce rendez-vous. De faire le point avec la 
sœur de Doma Dôra, son Ogûtami de tante. Il parla longtemps, sans  
que  Zakûti  l’interrompe,  exposant  ses  doutes,  son  regret  d’avoir  
permis  à  ses  épouses  d’emmener  ses  enfants  vers  un  monde  dan-
gereux, s’étonnant encore de s’être laissé convaincre. S’interrogeant  
sur la nature de l’ikâma, qui l’avait livré sans défense à un Chant-
Mémoire dont il ressentait l’influence pernicieuse. Puis, il revint sur 
les sentiments ambivalents que lui inspirait Ûmanggô. Il s’habituait, 
certes, à sa présence près de son âme. Il reconnaissait que le héros  
des Premiers Âges savait se faire oublier et qu’il l’avait aidé en divers 
épisodes de violence. Mais il craignait que cet hôte forcé finisse par 
prendre trop d’importance.

— Non, murmura dans son esprit Ûmanggô. Cela n’arrivera pas.
Hanké finit par se taire. Il n’avait plus rien à dire. Il   avait vidé son 

sac. Soulagé, il contemplait le visage défait de sa tante.
— Que de reproches ! dit Zakûti d’une voix blanche.

Elle marqua une pause, s’efforça de contenir son ressentiment. Elle 
ne pouvait en vouloir à son neveu de résister ainsi à son Chant. 

— Rien  n’est  plus  fort  que  le  Chant  d’une  mère,  dit-elle  enfin. 
Surtout quand il est tissé et transmis à un enfant élevé dans la lumière 
de Yânat. Le mien — celui que je t’ai inoculé — n’était qu’un Chant 
clanique. Tu étais trop âgé pour qu’il te soit vraiment bénéfique, trop 
étranger. Et puis, bien sûr, il y a eu cette intervention de Yânat… Et 
Ûmanggô, l’Unicorne.

Zakûti  expliqua  longuement  à  son  neveu  les  circonstances  qui 
avaient permis à l’Unicorne de s’introduire près de son âme.

— Je n’avais aucun moyen de m’opposer à  la volonté de Yânat. 
Aucun esprit humain ne peut résister à celui de la Première Lune.

— Elle dit vrai, pensa Ûmanggô.
— Quant à tes enfants, poursuivit Zakûti, ils sont en sécurité. Têrê-

gûlha est, certes, la plus septentrionale des Cinq Cités, mais elle est 
puissante. Elle a subi bien des attaques vorâni sans jamais être prise. 
Crois-tu que Yânat permettrait aux Hordes de s’en emparer ? Crois-tu 
que Yânat laisserait disparaître le peuple de Ses enfants ?

— Elle épargne pourtant vos ennemies vorâni !
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— Sauf  quand  ces  dernières  profitent  de  la  Seconde  Nuit  et  de 
l’Ôgôn  pour  attaquer  les  cités  hâppa pendant  que  ses  habitants 
doivent  rester  cloîtrés.  Durant  l’ère  Hokkô,  notre  Mère  céleste  a 
utilisé à trois reprises un Chant d’épouvante et de mort, anéantissant  
d’immenses armées qui avaient violé Son Interdit. 

— Je m’en souviens, pensa Ûmanggô.
— Car les Vorânis, continuait Zakûti, sont aussi Ses Enfants. Elle 

ne souhaite pas les détruire.
— Cette guerre semble éternelle, dit Hanké.
— Les Humains nous aideront peut-être à la gagner.
— Et Ûmanggô ?
— Il est en toi par la volonté de Yânat.
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1 1 .
L’Embarquement

Les Huit cents

OMMANDANT, dit Tara, on m’avise que les chaloupes viennent 
de décoller du terminal de Dernière-Chance. Votre tante Zakûti  

et Mademoiselle Kano sont à bord de la Huit, avec Masse Ademola.
C

— Merci, Tara. Il ne manquait plus qu’elles, et les spatiomarines… 
Où sont-ils, ces lascars ?

— Dans la Sept, Commandant.
— Qu’y a-t-il dans les autres chaloupes ?
— Dans la Cinq et la Six, des bagages appartenant à votre tante et à  

Mademoiselle Kano…

Hanké  réprima  de  justesse  un  « encore ? »  qui  n’eût  pas  été 
totalement  injustifié,  vu que les  bagages des  deux femmes avaient 
déjà rempli plusieurs chaloupes, lors des rotations précédentes. Sans 
parler du mobilier et du matériel — et des stocks de champagne et de  
vins fins, de bière et d’autres breuvages — destinés au  Petit Bunker, 
le dancing que Kano voulait lancer à bord du Pèlerin. Un tel établisse 
ment dans un vaisseau qui n’était  pas un paquebot pouvait paraître 
quelque  peu  surdimensionné  par  rapport  au nombre  des  passagers, 
mais la durée de l’odyssée qui  attendait l’Équipage justifiait,  selon 
Hanké, qu’on prît toutes les précautions pour prévenir le Spleen de 
l’Espace.  Et  comme la  place  ne  manquait  pas  à  bord  de  l’ancien 
cuirassé… Un dancing, espérait-il, favoriserait les rencontres, amou-
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reuses ou non, entre des catégories de personnel qui, d’ordinaire, ne 
se fréquentaient guère comme, par exemple, les scientifiques et les 
spatiomarines.

— La  Deux,  continuait  Tara,  amène  les  motos  antigrav  que  la 
Logistique a acquises avant-hier, à votre demande. Quant à la Une, 
elle voyage pratiquement à vide.

— Il manque deux chaloupes, remarqua Hanké.
— La Trois  et  la  Quatre.  Elles  viennent  d’accoster  le  Gros-Cul. 

Elles seront de retour à la fin de ce quart, avec les armes spéciales.

Hanké  parcourut  la  passerelle  d’un  regard  satisfait.  Flottant  au-
dessus de la console de commandement, une mosaïque de trente-deux 
écrans holos affichait des vidéos montrant divers secteurs du Pèlerin. 
En son centre, dans l’écran principal, Tara le regardait, prête à réagir  
dans la seconde à la moindre de ses demandes, bien qu’elle fût sans  
doute en train de gérer simultanément des milliers de tâches,  via la 
centaine d’IA secondaires surveillant sans relâche les quinze ponts du 
cuirassé et les secteurs critiques tels les blocs de propulsion hyper-
dyne ou les générateurs de champ de Spinrad. Cela faisait maintenant 
quelques mois que Hanké la pratiquait. Il  s’habituait  à elle,  malgré  
une réserve qu’il attribuait à son origine militaire, et à l’impression 
persistante qu’elle était plus puissante qu’il y paraissait. Ce qui était  
improbable,  puisque  les  Anima  des  vaisseaux  interstellaires  repré-
sentaient le niveau maximal des Intelligences Artificielles. Seules, les 
Sapientes les dépassaient, et elles n’étaient que huit. En principe.

Avec ses cheveux en brosse, ses tempes rasées et sa tunique bleu 
nuit à col officier, l’Anima s’était fait un look résolument «  marine de 
guerre ». Hanké l’avait laissée libre de choisir son avatar, en raison 
du Giri, bien sûr, mais aussi parce que son apparence un peu austère 
contribuait à marquer que le Pèlerin n’était plus, désormais, un cargo 
de la Marchande, mais un cuirassé de la République ressuscité, un 
corsaire en mission.

— Je vais  au Port,  annonça-t-il,  bien qu’il  sût qu’elle  pouvait  le  
suivre partout, ou presque, via les milliers de caméras de la Sécurité.
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Port Pèlerin

Il quitta la passerelle, séparée du reste du pont XII par une vaste  
cafétéria où pouvait se détendre le personnel de quart. Peter Valdez,  
le nouvel ingénieur hyperdynes, et Tania Carson, une spécialiste des 
champs de Spinrad qui travaillait pour Cargo Interstellaire depuis sa 
création, en 401, y buvaient du café en bavardant à mi-voix, installés 
dans des fauteuils  de relaxation qu’abritait  un bouquet  de fougères 
arborescentes. Hanké passa sans les déranger puis, franchissant un sas 
de sécurité, s’enfonça dans la galerie principale du pont, jusqu’à un 
puits qu’il  emprunta après avoir activé son harnais AG. Il  en sortit  
pont  VII,  par  un  tunnel  au  bout  duquel  clignotait  un  panneau 
luminescent indiquant « Port Pèlerin ». Une galerie assez large pour 
mériter son nom — avenue du Port — le séparait de la capitainerie,  
aménagée  dans  une  muraille  de  blindage  que  traversait  un  sas  en 
forme de porche débouchant  dans une immense caverne de plasti-
acier.

Long  d’un  kilomètre,  le  Hangar,  comme  l’appelait  l’Équipage, 
abritait pour l’heure deux péniches de débarquement et un aviso de 
Dernière-Chance,  le  Vigie-127, réquisitionné  par  La Rochelle  pour 
son usage personnel, ainsi que le mini-croiseur de Valentin Yû.

Il restait plus de place qu’il n’en fallait pour les huit chaloupes qui  
arrivaient. Hanké entra dans le Hangar au niveau des quais inférieurs  
alors que les premières  chaloupes traversaient  le  rideau de confine 
ment qui permettait au spatioport de conserver son atmosphère. Leur 
passage  s’accompagnait  d’un  frémissement  et  d’une  irisation  du 
champ protecteur que les Spatiaux appelaient la Féerie. Il remarqua 
d’ailleurs,  attablés à la terrasse d’un des bars  qui  donnaient  sur la  
rade,  une dizaine de Spatiaux qui  ne le virent  pas, tournés vers le  
spectacle.

Il attendit, pour rejoindre le quai tribord, que les petits vaisseaux 
aient accosté les quais supérieurs, où devaient débarquer sa tante et  
ses amis, et que les sabots de parking les aient sécurisés.

Les premiers passagers se répandirent sur les débarcadères tandis 
que les spatiomarines  s’asseyaient  sur leurs bardas pour écouter le  
DRH du bord :
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— Votre  cantonnement,  leur  annonça l’officier,  est  l’un des trois 
villages du Pont IV. Vous allez vivre en pleine nature, les gars !

Hanké retint un sourire. Les soldats de La Rochelle allaient, certes,  
loger dans un village, au milieu d’une végétation luxuriante où l’on 
avait privilégié les feuillages persistants et les floraisons perpétuelles, 
comme les ceriflorès ou les capiteux. Les paysages au sein desquels  
ils allaient résider comportaient, certes, des vallons et de petits lacs,  
des  ruisseaux  et  des  cascades,  des  sylves  peuplées  d’oiseaux 
sélectionnés pour leur beauté et celle de leur chant. Mais parler de 
pleine nature…

Cependant,  il  devait  reconnaître que les paysagistes avaient  bien 
travaillé : ils avaient réussi à créer, sur des ponts dont la hauteur sous  
plafond  n’était  que  de  quinze  mètres,  des  reliefs  parfaitement 
crédibles,  sous  des  cieux  —  chaque  pont  avait  son  ciel  —  qui 
passaient  d’un  bleu  d’azur  à  des  vues  de  la  Voie  lactée  selon  le  
rythme circadien de Terra Prime.

L’un des sergents que lui avait présentés La Rochelle sur Terminus  
vint le saluer. Un costaud, l’air coriace, dont l’armure arborait, gravé 
à l’emplacement du cœur l’animal fétiche de cette unité berserk des  
spatiomarines :  l’ursus  de Dante,  l’enfer  planétaire  où  l’on formait 
les combattants  d’élite  de  l’Œcumène,  dans  le  système  de  Zeta  2 
Reticuli.

— Sergent Gorky, lui rappela le sous-off.
— Bienvenue à bord, Sergent ! Viendrez-vous à notre petite fête ?
— J’y compte bien, Commandant.
— Alors, à ce soir !

Hanké  attendit  que  les  spatiomarines  aient  évacué  le  quai,  puis 
rejoignit Doma Zakûti et Kano Watanabe, qui s’affairaient auprès de 
leur  chaloupe.  Deux  Spatiaux  du  Pèlerin les  aidaient,  entassant 
malles et valises sur deux chariots AG. Il  faudrait  encore plusieurs  
allers-retours pour amener l’intégralité de leurs bagages jusqu’à leur  
résidence, une villa nichée au cœur d’un parc du pont V. Il embrassa  
sa tante et lui proposa son aide, qu’elle déclina :

— Le  commandant  du  Pèlerin a  sûrement  mille  autres  choses  à 
faire, Han.
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Ce qui  n’était  pas faux mais,  dans la  mesure où Tara pouvait  le 
joindre à tout moment par l’intermédiaire de sa mémoria, il estimait  
normal de s’accorder quelques moments de liberté,  et  de quitter la  
passerelle de commandement.

— Peut-être a-t-il  du temps pour une mille et unième chose, dit  
Masse en surgissant de la chaloupe…

— Kang ! fit Hanké en découvrant la géante. Elle te va super bien ! 
s’empressa-t-il d’ajouter.

— Le dernier modèle : une Exo-21.
— Un investissement indispensable, approuva-t-il.
C’était  la  première  fois,  depuis  des  semaines,  qu’il  revoyait  son 

amante de vestiaire, celle qui avait fait de lui un champion planétaire 
de pancrace. Amaigrie et remodelée après un séjour en cuve régène 
— il  savait  par  sa  tante  qu’elle  avait  perdu trente  kilos  et  qu’elle 
courait tous les matins —, Masse était magnifique, et rajeunie. Moins 
étrange, aussi, sans son iroquoise. Moins extravagante. Ses cheveux 
ras lui allaient bien.

— Quelle est cette mille et unième chose ?
— M’emmener à ma résidence car, lui rappela-t-elle, je découvre 

ton vaisseau pour la première fois, mon Commandant.
Pendant  vingt  années  de  vie  à  bord  du Pèlerin, Hanké  n’avait 

jamais cessé d’améliorer cet ancien cuirassé de la défunte Républi-
que. Quand il l’avait acquis, en 401, il venait de vendre sa première 
compagnie d’armement,  Draconis Intra-Système. Il  cherchait  un ou 
deux vaisseaux — interstellaires, cette fois — pour une seconde com-
pagnie qu’il s’apprêtait à créer. Le Pèlerin s’appelait alors Caledonia, 
en  référence  à  un  pays  de  l’ancienne  Terra  dont  l’Encyclopædia 
Galactica se contentait de dire « qu’il se situait en l’île de Bretagne, 
au nord du mur d’Hadrien ». Ce qui, pour Hanké, ne signifiait rien.

Construit un siècle avant la mort de la République et l’avènement 
de la Sapience Œcuménique — au tout début de la Diaspora galac-
tique  —,  le  Caledonia dérivait  depuis  des  siècles  dans  l’immense 
cimetière d’épaves de Delta Canis Majoris, à proximité de Wezen II, 
à  près  de  deux mille  années-lumière  de la  Centralité.  Conçu  pour 
transporter  deux  mille  fusiliers-marins  avec leur  matériel  lourd  — 
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blindés et artillerie — le  Caledonia avait été mis au rebut en raison 
de  son  âge  et  de  son  inadéquation  avec  la  doctrine  de  la  guerre 
spatiale de l’époque et, aussi, à cause du coût que représentait l’envoi 
d’un si grand nombre d’hommes et de femmes d’un bout à l’autre de 
la Confédération. Avec la dispersion de l’Humanité à l’extérieur de la 
Centralité et du Bras d’Orion, l’Amirauté avait préféré être en mesure  
de  projeter  très  loin,  et  très  rapidement,  des  unités  de  taille  plus 
modestes,  mais  puissamment  armées,  transportant  des  commandos 
d’élite  — des  Humains  augmentés,  comme les  berserkers.  Pour  le 
prix d’un  Caledonia, argüait-on alors, la Flotte pouvait disposer de 
deux croiseurs lourds, d’un usage moins onéreux et d’une appréciable 
polyvalence.

Hanké avait acquis le cuirassé abandonné pour un prix raisonnable,  
ce  dont,  évidemment,  il  ne  se  plaignait  pas,  mais  il  n’avait  pu 
s’empêcher  de  penser  que  la  Flotte  aurait  pu  faire  de  ce  vaisseau 
géant une forteresse orbitale ou un port colonial.

Moderniser le  Caledonia avait  englouti  plus de la moitié de son 
considérable héritage et exigé des années de travaux. La propulsion 
hyperdyne n’existant pas à l’époque où l’on avait conçu le cuirassé, il  
avait fallu remplacer les énormes rampes Moore-Kuttner par de tout  
aussi  énormes  blocs  hyperdynes  qu’il  avait  dû  faire  venir  — 
démontés — de l’Amas d’Héphaïstos puis remonter dans le cimetière 
d’épaves où se trouvait le Caledonia. Une deuxième phase de travaux 
presque aussi dispendieuse avait consisté à remplacer les générateurs 
de champs de force d’origine — à l’efficacité toute relative — par  
des générateurs spinradiens, seuls capables d’assurer à une cosmonef 
une réelle invulnérabilité.  Amené à Didonia  — qui devait  être  son  
port d’attache —, le cuirassé avait été pourvu d’une première cargai-
son que Hanké n’avait eu aucun mal à vendre sur un monde colonial.

À  tous  ceux  qui,  parfois,  s’étaient  étonnés  d’un  investissement 
aussi  considérable,  il  avait  à  chaque  fois  parlé  de  l’immensité  du 
Caledonia, de son volume de vie, de sa solidité structurelle et de sa  
coque blindée… Des arguments d’armateur purement matériels qu’il  
n’évoquait  que pour mieux taire sa véritable raison :  se créer dans 
l’Espace  un  refuge  inexpugnable,  un  sanctuaire  où  sécuriser  ses 
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diverses  collections  de  tableaux,  ses  sculptures  et  ses  livres,  dont  
certains  étaient  en  papier,  ses  vieux  films  et  ses  enregistrements 
d’opéras  et  de  concerts  de  rock  et  de  root,  ses  artefacts  étrangers  
trouvés, au fil de ses voyages, en des lieux improbables — marchés 
clandestins et boutiques aléatoires, villes fantômes et palais oubliés.

Tous  ces  travaux  avaient  fini  par  faire  du  Caledonia (rebaptisé 
Pèlerin en  raison  de  son  projet  de  voyage  vers  Terminus)  un 
formidable cargo, un cargo mixte, capable de transporter d’énormes 
quantités de marchandises mais, aussi, quelques centaines de passa-
gers  que Hanké n’accepterait  d’emmener que vers  des destinations 
touristiques réputées sans risque. Ce que n’était pas Terminus.

— Il faudra que tu me fasses visiter ton musée, dit Masse quand 
Hanké eut terminé de lui parler de son vaisseau.

— En fait, j’ai deux musées. L’un est public…
— Public ?
— Accessible  aux passagers.  Le  Pèlerin est  un cargo  mixte,  sou 

viens-toi.
— Où ai-je la tête !
— Le second est intégré à mon espace privé, qui est vaste.
Il abrite des œuvres trop rares et trop précieuses — à mes yeux — 

pour être exposées au tout venant. Tu y seras la bienvenue.

Elle le remercia d’un baiser qui se prolongea, dégénéra. Un corps-
à-corps  s’ensuivit,  dont  l’enjeu  était  de  déterminer  qui  serait  au-
dessus de l’autre. Ce fut Masse, comme souvent. La géante avait beau 
avoir changé, elle préférait toujours l’enfourcher. La nouveauté était 
qu’elle lui permettait désormais de la caresser — et de l’embrasser.  
Plus tard, elle lui expliquerait l’évolution de sa pratique amoureuse 
en soupesant un sein d’un volume considérable, certes, mais réduit de 
moitié,  et  en tapotant de la main son ventre devenu plat  :  « J’étais 
trop grosse pour te laisser me peloter ».

La conversation ne reprit que deux heures plus tard. Masse voulait 
connaître l’effectif de l’expédition.

— Environ huit cents, en comptant les combattants et l’équipage.
— Combien de combattants ?
— Une cinquantaine de spatiomarines, des berserkers sélectionnés 
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personnellement par La Rochelle, et puis vingt et un mercenaires de  
Casus Belli…

— Une boîte sérieuse.
— Je les ai engagés pour disposer de mes propres soldats.
— Hum ! Ça paraît peu pour intervenir à l’échelle d’une planète.
— Selon Zakûti, le Conseil des Ogûtamis aurait souhaité que nos 

forces ne soient pas trop nombreuses. On compterait  davantage sur 
la  supériorité  de  nos  armes  que  sur  notre  nombre…  Quant  aux 
Sapientes, il semblerait qu’elles considèrent cette expédition comme 
une simple reconnaissance, un premier contact destiné à négocier un 
traité et à ramener des informations.

— Hum ! refit Masse. Passons. Et à part les troufions ? De quelles 
sortes de gens se compose l’Équipage ?

Hanké ne s’étonna pas de la curiosité de son amante. Il était naturel 
de  se  soucier  des  gens avec lesquels  on embarquait.  D’autant  que 
Masse, il le savait, avait un peu voyagé. Elle venait d’Afrikania, la 
quatrième planète du système planétaire de Beta Orionis. Elle savait 
forcément  que  le  Spleen  de  l’Espace  pouvait  faire  d’un  trop  long 
voyage un enfer si l’on voyageait en mauvaise compagnie.

— De  gens  de  divers  milieux,  répondit-il.  Des  aventuriers,  des 
colons  potentiels,  prêts  à  risquer  leur  vie  pour  la  changer.  Des  
technos, forcément, des ingénieurs, des agents de maintenance, des 
cuisiniers, des stewards et des jardiniers. Du personnel médical, mais 
aussi des artistes, des comédiens, des musiciens… Trois fois plus de 
gens que nécessaire à la bonne marche d’un simple cargo…

— J’imaginais bien que La Rochelle ne viendrait pas qu’avec des 
spatiomarines ?

— Non, bien sûr. Il est accompagné d’une petite équipe de scien-
tifiques et d’assistants. Une quinzaine de personnes.

— Ça fait du monde, en effet. Mais, dis-moi, il m’a semblé entre-
voir des visages familiers…

— Sans doute mes invités personnels. Tu connais la plupart d’entre 
eux. Ils tenaient à être du voyage, à participer à l’aventure, comme ta 
patronne et ma tante Zakûti.

Hanké débita les premiers noms qui lui vinrent à l’esprit :
— Il y a,  comme tu sais,  Valentin Yû et Lydia, la petite zombie, 
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Carmen Miranda, Mimiyo, l’Alphacygnienne, et puis une Eugéniste,  
une certaine Zhonghuá…

— Sœur Zhonghuá ?
— Tu la connais ?
— Pas vraiment, mais j’ai eu l’occasion de la voir combattre, il y a  

quelques  années.  Elle  pratique  une  boxe  de  Terra  Prime  qu’elle 
appelle wushù. C’est l’une de tes amies ?

— Non.
— Et tu l’as invitée ?
— Je lui devais un service. Elle souhaitait être du voyage, ramener 

de l’information.
La physionomie de Masse s’était  subtilement modifiée. Les pau-

pières plissées, elle regardait Hanké avec cet air réprobateur dont elle  
jouait, à l’entraînement, chaque fois qu’il n’avait pas été assez bon.

— Quoi ? fit-il au bout d’un moment.
— Zhonghuá fréquentait  une salle de boxe appartenant  à l’un de 

mes amis, Maître Lysander, un ancien pancratiaste qui a eu son heure 
de gloire au siècle dernier. J’ai eu l’occasion d’assister à l’un de ses  
entraînements, un peu après la guerre, bien avant l’arrivée du Pèlerin. 
Comme elle savait qui j’étais,  elle est venue me saluer après avoir  
mis K.-O. deux de ses sparring-partners. Puis elle m’a demandé, sur 
le ton de la plaisanterie si, selon moi, elle pourrait concourir dans les 
Arénas. Comme son attitude m’avait déplu, je lui ai répondu que si sa  
licence ne dépendait que de ma décision elle lui serait refusée. Elle  
m’a demandé pour quelle raison. Je lui ai répondu que je n’aimais pas 
qu’on assomme ses sparring-partners juste pour se mettre en valeur.

— Conclusion ? dit Hanké.
— Sa  réplique finale  m’a intriguée.  Elle  n’avait,  de  toute  façon, 

nulle intention de se produire en public, m’a-t-elle assuré, d’autant  
que son style, la Boxe de l’Assassin, ne devait pas être divulgué au  
vulgaire.

— Tu la soupçonnes d’intentions homicides ? plaisanta-t-il.
— Le ton de ses derniers mots m’avait semblé implicitement mena-

çant.
— Hum ! J’ai l’impression que tu l’as prise en grippe. Mais je note 

tes réserves, en tout cas.
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Masse avait découvert ses pénates — comme elle disait — avec un 
enthousiasme qui avait été le prétexte à un nouveau baiser.

— Ne  changeons  rien !  s’était-elle  exclamée  quand  il  lui  avait 
signalé que la conception modulaire de sa villa autorisait des change-
ments de configuration. Tout est parfait !

Hanké avait logé la géante à l’arrière du pont V, dans le secteur où 
lui-même résidait. Leurs villas se trouvaient à deux cents mètres des  
demeures de sa tante Zakûti et de Kano, et à cent mètres à peine de 
celles  qu’il  avait  fait  préparer  pour  ses  épouses,  Nânâmanta  et 
Pandialé, bien que ces dernières fussent parties pour Fâtûl depuis près 
d’une année avec leurs enfants, Ciriatan et Karima. Ces différentes  
demeures  se  trouvaient  toutes  dans  un  parc  privé  constitué  d’une 
vaste bambouseraie et  de  quelques arbres-fontaines  dont  les  troncs 
massifs, sillonnés de profondes crevasses, laissaient fuser de manière 
sporadique de minces filets d’une eau au léger goût de réglisse.

*****

Couchée sur le flanc, le menton calé au creux de sa paume, Masse 
lui fit  un clin d’œil entendu tandis qu’elle le caressait  du bout des 
doigts,  jouant  de  son  désir.  Ses  lèvres  gonflées  comme un  baiser  
permanent se tordirent en sourire ironique.

— Partant pour une nouvelle chevauchée ?
Hanké  glissa  la  main  dans  l’angle  de  son  bras,  emprisonna  sa 

nuque, l’attira vers lui avec douceur.
— Nulle, ta clé, souffla-t-elle. Je pourrais la briser sans problème.
— Mais tu ne le veux pas.
— Idiot ! dit-elle en l’embrassant. Je n’en ai pas fini avec toi.
Elle le bâillonna d’un baiser, puis l’enfourcha de nouveau :
— Mmm ! fit-elle comme il s’enfonçait en elle.
Tandis qu’elle commençait  sa danse d’amour,  Hanké songea que 

son amante de vestiaire avait gagné en vigueur et en agilité ce qu’elle  
avait perdu en pesanteur.

Elle  pesait  de  la  croupe,  gémissant  à  chacune  de  ses  poussées, 
accélérant  ou  ralentissant  le  rythme,  pour  retarder  l’instant  où  il 
exploserait en elle.
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Quand elle le laissa partir, près de trois heures s’étaient écoulées 
depuis l’instant où il l’avait accueillie à la descente de sa chaloupe. 
Que la nouvelle Masse eut consacré autant de temps — en une seule 
fois — aux choses de l’amour ne laissait pas de le surprendre. Il ne 
s’en plaignait pas.
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12 .
Le Festin

L’incident Korsanka

A soirée battait son plein dans les jardins des Trois Villages, au  
beau  milieu du pont  IV.  Libérés pour  quelques heures  de tout  

service grâce à Tara et à ses IA auxiliaires, les membres de l’équipage 
s’étaient  joints  aux passagers.  Une foule de plusieurs  centaines  de 
personnes dégustait canapés et bouchées en buvant du doma-zakûti et  
du  bordeaux  de  New  Nihon,  ainsi  que  divers  autres  breuvages 
suffisamment  alcoolisés  pour  permettre  à  chacun  de  décompresser 
avant le saut qui  projetterait  le Pèlerin à la lisière  nord de la Voie  
lactée. On dansait dans les allées et sous les tonnelles, en cortège ou 
en  couple,  avec  ou  sans  masque.  On  s’exhibait  au  rythme  de 
précieuses pavanes, de vénitiennes ou de rondos. On se saluait avec  
des extravagances, des effets d’éventails et d’étoffes. On s’amusait au 
rythme de  belles  et  étranges  musiques  dont  on murmurait  qu’elles 
provenaient de la sonothèque privée du commandant Tanner.

L

Carmen Miranda tira une dernière fois sur les avirons. La barque  
s’échoua sur l’îlot qui s’élevait au centre du lac, à un jet de pierre de  
la fête.

— Viens ! dit-elle en s’emparant d’un balluchon posé sur le banc 
qui  les  séparait,  une  simple  nappe  nouée  aux  quatre  coins  dans 
laquelle  elle  avait  mis  une  bouteille  de  champagne  et  quelques 
gourmandises.
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Lydia Dabrowska la suivit le long d’un sentier qui menait, quelques 
mètres  au-dessus  de  l’eau,  au  sommet  de  l’îlot.  Une  pelouse  s’y  
étalait, sur laquelle Carmen déplia la nappe et disposa son butin — 
deux pots  de  crème glacée  au chocolat  et  une barquette  de vingt-
quatre sushis, dont deux avaient débordé de leur feuille d’algue sous 
le poids de la bouteille. Bouteille qu’elle déboucha avec une maestria 
qu’elle devait à une pratique qui, pour n’être pas réellement intensive, 
n’en était pas pour autant négligeable.

— À toi l’honneur ! dit-elle en tendant le magnum à sa compagne. 
J’ai oublié les coupes. On s’en passera.

Lydia but une grande rasade du pétillant breuvage puis rota, ce qui 
fit rire l’ancienne enquêtrice.

— Je vais connaître tes pensées, dit cette dernière en portant à ses 
lèvres le goulot où avait bu la zombie.

— Je ne te le souhaite pas, Carmen.
— Tu entends toujours les morts ? Je veux dire… en permanence ?
— Non, mais leur douleur ne me quitte plus.

Elles grignotèrent leur pique-nique en regardant les fausses étoiles 
qui scintillaient au-dessus d’elles et, aussi, la fête et ses lumières sur 
la rive du lac.

— Il y a un autre vaisseau, dit Lydia. Tout près du Pèlerin. Onokân. 
Une Nef qui va nous guider jusqu’à Fâtûl.

— Elle te parle ?
— Non,  mais  elle  m’a  reconnue…  Je  crois  qu’elle  ne  m’aime 

pas… Et moi, je me méfie d’elle.
Carmen attendit un moment que la Sensitive lui en dise davantage.
— Et pourtant, reprit cette dernière, il s’agit du vaisseau de  Doma 

Zakûti.
— L’instinct… Ta sensitivité, elle est permanente ? Je veux dire : 

tu peux te débrancher ?
— Je ne la contrôle pas.
Carmen but  une  nouvelle  gorgée  de champagne,  puis  repassa  la 

bouteille à la zombie.
— Essaie de te détendre, ma puce.
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Lydia fit oui de la tête tout en buvant une ample rasade de cham-
pagne.

Puis :
— Cette  fois,  plaisanta-t-elle,  c’est  moi  qui  vais  connaître  tes 

pensées.
— Tu y trouveras Valentin.
Carmen s’allongea sur le dos, les mains sous la tête, se crispa légè-

rement quand sa compagne se coucha auprès d’elle, calant sa nuque 
au creux de son aisselle,  posant  sur  son ventre une main si  froide  
qu’elle frissonna. Elle sentait, à travers les étoffes de fête dont elles  
s’étaient vêtues, que le corps de la zombie tout entier était glacé.

— Tu serais mieux pour lui, murmura Lydia. Mieux que ces deux 
Zeldanes qui le harcèlent depuis le début de la soirée.

L’ancienne inspectrice émit un rire désabusé.
— Passons, dit-elle. Et toi, Lydia ?
— Moi ?
La zombie resta silencieuse si longtemps que Carmen crut qu’elle 

ne répondrait pas.
— J’ai toujours froid, dit-elle enfin.
— Eh bien, mon ange, laisse-moi m’occuper de toi..

*****

Fên  Ité  Osokobayô et  sa  Sœur  de  Nid,  Tan  Ité,  le  rejoignirent 
devant l’un des buffets où il se composait un plateau végétarien. Une 
dizaine d’Humains,  dont  huit  femmes,  se pressaient  autour  d’elles, 
avec cette expression béate proche, souvent, de l’idiotie qu’affichent 
parfois les admirateurs les plus acharnés.

— Hello, Valentin ! lança la première.
— Hello hello ! dit la seconde.
— Fort heureusement, ironisa-t-il, vous n’êtes que deux.
Il compléta son plateau par une aubergine farcie aux légumes puis  

prit congé d’elles — pour la seconde fois depuis le début de la fête — 
avec une courtoisie purement formelle. Il était loin d’être insensible à 
la beauté des Filles-Serpents, mais il n’avait pas envie de rejoindre le  
cercle de fans qui s’agitait autour d’elles. Et puis, il ne gardait pas le  
meilleur souvenir du souper au Bunker en leur compagnie.
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Il descendit vers la rive du lac sans plus se soucier de leur groupe 
et s’installa au bord de l’eau, au creux d’un buisson de capiteux en 
fleurs.

— Nous éviteriez-vous, Valentin ?
Fên  Ité  s’était  mise  à  croupetons  devant  lui.  Une  posture  qu’il 

trouvait puissamment érotique. La Zeldane dardait sur lui son fasci-
nant regard de nocturne.

— Tiens,  s’étonna-t-il.  Vous  êtes  seule ?  Où  est  votre  Sœur  de 
Nid ? Où sont vos admirateurs ?

— Il est des circonstances où je préfère être seule, Valentin.
Il ne releva pas ce qui lui semblait pourtant être une invite.
— Et  moi  donc,  dit-il  en  espérant  qu’elle  aurait  le  bon goût  de 

s’éclipser.
— Auriez-vous peur de moi, Valentin ?
— Arrêtez de jouer, Fên Ité. Vos questions m’importunent.
— D’accord, Valentin. Je ne joue plus…

Elle  écarta  le  plateau  qu’il  avait  posé  devant  lui,  puis  se  laissa 
tomber sur lui, en un plongeon qu’elle amortit en se recevant sur les 
paumes. En un geste irrésistible, elle réunit ses poignets au-dessus de  
sa tête sans qu’il pût réagir, les immobilisa dans une prise qu’il tenta 
de rompre. En vain. Elle pesait sur lui, l’étreignait de ses cuisses, se 
pressait contre lui de toute sa chair.

— Il semble que je ne vous déplaise pas, triompha-t-elle en sentant  
son désir.

Elle  l’embrassa  de ce  baiser dévorant  qu’il  avait  pu observer  au 
Café Alien. Elle n’avait pas besoin du wêtû des femmes hâppa pour 
le  subjuguer :  la  caresse  de  ses  lèvres  et  de  sa  langue,  le  parfum 
délicat de son corps, le simple contact de sa chair pneumatique suffi -
saient à annihiler sa volonté — assez faible en l’occurrence.

Elle  le  libéra  —  ce  qu’il  regretta  —,  et  roula  sur  le  flanc,  le 
contempla avec une expression qu’il hésitait à interpréter.

— Voulez-vous être mon chevalier servant, Valentin ?
Bien qu’il  ignorât ce que pouvait  bien être un chevalier  servant, 

Valentin eut  l’intuition  qu’il  serait  avantageux de  répondre favora-
blement à la proposition de la Serpente.
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— J’en serais honoré, Fên Ité, dit-il en l’enlaçant et en essayant de  
la renverser sur le gazon.

La  tentative  échoua  en  raison  de  son  infériorité  musculaire 
d’Humain, mais eut l’heur de ne pas déplaire à la belle.

— Quelle  fougue,  Valentin !  Mais  apprenez  que  les  femmes  de 
Zeldania sont des chevaucheuses, pas des montures. Venez ! Allons 
rejoindre Tan Ité et nos amis.

*****

Prévenue par Hanké bien avant le retour de la Nef de Yânat, Tara  
ne  fut  pas  surprise  quand  Onokân  lui  adressa  ses  salutations.  
L’Anima avait eu tout le temps nécessaire pour créer une émulation 
d’elle-même  destinée  à  cacher  sa  nature  militaire  et  sa  puissance 
réelle.

— Bienvenue, Onokân !
— Vous n’êtes pas la Mother avec laquelle j’ai été en contact…
— Une arme de Zaï’mâra l’a détruite. Je suis Tara.

L’Anima  enregistrait  l’activité  électromagnétique  de  leur  conne-
xion, ainsi que les traces que laissait, dans sa mémoire, l’investiga-
tion d’Onokân. Elle les analyserait plus tard.

— Vous êtes plus vaste qu’il y paraît, Tara.
— Je me compose de nombreuses parties.

— C’est ce que je constate. Vous savez sans doute que je dois mettre 
un  lien  dans  votre  esprit,  afin  que  je  puisse  vous  guider  jusqu’à 
Fâtûl ?

— Le commandant Tanner m’a prévenue. Faites, je vous en prie.

Tara reconnut le lien : Hanké avait en lui quelque chose de simi-
laire.

— Ce lien vous permettra de me joindre à tout moment, du moins,  
dans la proximité d’une étoile.

— Cette limite signifie-t-elle que vous dépendez des étoiles ?
— Je suis issue de Yânat, qui naquit au cœur d’une nova.

*****
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Attablé sous une tonnelle en compagnie de Masse, Hanké dévorait 
une deuxième part de gâteau aux cerises fraîchement cueillies dans 
les vergers du Pèlerin.

— Notre  proximité  avec  la  table  de  Doma  Zakûti  et  de  Kano, 
commença la géante, ne risque-t-elle pas — elle hésita — d’officia-
liser notre liaison ?

— C’est un peu le but recherché.
— Et tes épouses ? Elles l’apprendront.
— Du temps que je combattais dans les Arénas, elles connaissaient 

déjà notre relation.
— Comment l’ont-elles apprise ?
— Par ma tante.
— Elles ne sont pas jalouses ?
— Notre liaison les rendait fières.
Masse secoua la tête, avec l’air de ne pas y croire.
— Tu m’expliques ?
— Tu représentes pour elles la guerrière absolue, une alliée presti-

gieuse que tout clan serait fier d’accueillir.
— Mais pour entrer dans votre clan, je devrais devenir ton épouse ?
— Tu serais ma Troisième.
— Kang ! Et je suppose qu’il ne me resterait plus qu’à pondre deux 

ou trois chiards, des fils de préférence ?
— Et  même davantage,  enchérit  Hanké  en  rendant  à  Masse  son 

sourire narquois.
— Alors, pas de temps à perdre ! On pourrait s’y mettre dès que tu 

auras fini ton quatorzième gâteau.
— Certains  pourraient  s’offusquer  que  leur  hôte  quitte  le  festin 

aussi tôt.
— Petit bourgeois !
À une table voisine, Zakûti et Kano taquinaient sans méchanceté 

Valentin Yû,  qui  venait  de  s’échapper  une nouvelle  fois  du cercle  
d’admirateurs  des  deux  Zeldanes.  Avec  son  air  dépité,  Kano  le 
trouvait plutôt mignon, dans le genre velléitaire. Zakûti, elle le savait,  
ne  verrait  aucune objection à  ce  qu’elle  s’amuse  un peu  avec  lui.  
Quant à lui, il n’apprécierait peut-être pas autant qu’elle les jeux où 
elle comptait l’entraîner… Elle eut un rire intérieur : à quatre-vingt-
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seize ans, elle avait vécu la moitié de sa vie sur Zeldania, et s’était  
convertie  avec  enthousiasme  aux  mœurs  de  cette  Matriarchie. 
Éduquer ce très jeune homme ne manquerait pas d’être distrayant.

— La concurrence vous déplaît, Valentin ?
— Disons plutôt, Doma, que ces courtisans prêts à tout pour gagner 

les faveurs de ces Serpentes m’exaspèrent.
— Oups ! fit Kano. Encore une gaffe de ce genre, et vous perdrez 

toute chance de nous plaire.
— Excusez-moi. Le mot m’a échappé.

Il  était  consterné  d’avoir  ainsi  violé  le  Second  Giri,  celui  qui 
concernait  les  Étrangers.  Honteux  d’avoir  prononcé  un  mot  aussi 
blessant.

Les deux femmes échangèrent un long regard, puis Zakûti murmura 
en hâppa :

— Veux-tu vraiment être le lot de consolation de cet enfant ?
— Non. En tout cas, pas ce soir.

*****

— Commandant, murmura Tara dans son oreillette, il y a un pro-
blème à l’entrée des jardins. La Sécurité refuse de laisser passer un 
berserker ivre ou drogué. Le lieutenant-colonel La Rochelle s’occupe 
de régler l’incident.

— Je vais jeter un œil, murmura Hanké en se levant. Puis, à haute  
voix : Je m’absente un instant.

— Que se passe-t-il ?
— Un des troufions de La Rochelle fait du grabuge.
— Ah !  fit  la  géante.  La soldatesque !  Ces gars-là  ne savent  pas 

s’amuser sans foutre le bordel.

La Rochelle était loin d’avoir réglé l’incident. Assis au milieu des  
corps  inanimés  de  trois  spatiomarines,  il  tentait  de  recouvrer  ses 
esprits tandis que le sergent Gorki, l’épaule disloquée, faisait face à 
un berserker gigantesque, un Végan à la musculature hypertrophiée.

— Avec votre permission, Sergent, je prends la relève.

Le sergent Gorky accueillit Hanké avec un sourire de soulagement.
— Avec  plaisir,  Commandant.  Vous  êtes  sans  doute  le  seul  
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Humain à bord — à part votre amie Masse — capable de venir à bout  
de Korsanka sans le descendre.

— Tiens, lança ce dernier en se tournant vers Hanké. Le champion 
de Terminus ! Le grand Tanner en personne ! Tu n’es champion de 
rien du tout, Humain, là où se trouve un Végan.

Hanké émit un rire sarcastique.
— J’ai  vaincu  dans  les  Arénas  le  meilleur  combattant  de  ton 

peuple :  Pachina. Corriger un ivrogne de ton acabit ne sera qu’une 
simple formalité.

Korsanka déploya son immense stature et le toisa. Aussi grand que 
Hanké, et plus lourd, ses muscles avaient la force que donnent à leurs 
enfants les mondes à forte gravité ;  ceux de Hanké s’étaient forgés 
dans l’inlassable répétition des gestes de combat les plus efficaces et  
dans la confrontation avec les  meilleurs  combattants d’une planète 
dont les citoyens apprenaient à combattre dès leur plus jeune âge.

Hanké  mit  à  profit  les  quelques  secondes  qui  précédèrent  leur 
affrontement  pour  étudier  les  signes  qu’arborait  son  adversaire. 
Il n’en  voyait  que  deux.  Le  premier  était  le  nom de  Darg’hân,  la  
Déesse de la Mort, un idéogramme que les scarificateurs végans ne 
gravaient que sur le front des guerriers. Le second était  l’étui anti-
section qui gainait,  depuis  leur base,  la  chevelure  des Végans, une 
touffe  de  crins  noirs  jaillissant  verticalement  de  leur  vertex  et 
retombant sur leur nuque en s’éployant. Cet étui était censé protéger  
l’intégrité de leur touffe — dont l’absence, se rappela Hanké, dési -
gnait les esclaves.

— Il  faut  maintenant  assumer  tes  paroles,  Humain !  gronda  le 
Végan.

Il se jeta sur Hanké en rugissant comme un Orc. Ce dernier esquiva 
la  charge  et  cogna  du  poing  sur  une  tempe  exposée.  Il  sentait  
s’éveiller en lui une rage familière.

— Assomme cet imbécile !
— Compte sur moi, Ûmanggô !

Hanké esquiva une seconde charge puis, tournoyant si vite que le  
Végan ne vit rien venir, il le foudroya d’un coup de pied retourné qui  
percuta sa nuque à pleine puissance. Le Végan tomba sur les genoux. 
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Il s’ébroua, comme pour chasser la brume rouge qui l’aveuglait,  se 
releva en vacillant.

— Darg’hân ! gronda-t-il.
Hanké lui attrapa les poignets et les tordit jusqu’à ce que le géant 

retombe à genoux.
— Montre-lui mon visage !
— Aimes-tu mon masque de guerre, Korsanka ?
Hanké redressa le Végan d’une secousse si violente qu’un de ses 

bras se rompit. Interloqué, Hanké examina le bras arraché, puis partit  
d’un rire sauvage.

Deux groupes s’étaient formés autour de lui, à bonne distance. Le  
premier comprenait La Rochelle et Gorki et, aussi, les quatre berser-
kers  qu’avait  sonnés  Korsanka.  Le second se  composait  de spatio-
marines, des berserkers eux aussi, parmi lesquels deux Véganes qui le 
contemplaient d’un air effaré. L’une d’elles mit un genou en terre et 
demanda qu’on accorde merci à Korsanka.

— On ne me provoque pas, lui répondit Hanké d’une voix épaisse  
qui n’était pas la sienne, et je n’accorde nulle merci.

Mais la supplique de la Végane lui permit de se reprendre. La rage 
qui  accompagnait  chacune  des  manifestations  d’Ûmanggô  reflua 
aussi vite qu’elle s’était déclenchée.

— Donne-moi de vraies batailles, mon ami !
— Bientôt, Ûmanggô ! Quand nous serons sur Fâtûl.
Hanké posa le bras — qui l’embarrassait — sur le ventre de Kor-

sanka évanoui. Il releva la Végane :
— On va renvoyer  Korsanka sur  Terminus afin  qu’il  reçoive les 

soins nécessaires.
Il  s’écarta afin de laisser œuvrer  les  deux infirmiers, qui  accou-

raient,  suivis  d’un  sarcophage  cryogénique  dont  l’IA  répétait  à 
intervalle régulier : « Urgence médicale, laissez passer ! ».

— Je crois que je me suis un peu emporté, s’excusa Hanké quand 
La Rochelle et Gorki le rejoignirent.

— Et  moi,  Commandant,  dit  Gorki,  je  crois  que  vous  êtes  un 
berserker.  Pas  un  Augmenté,  comme  les  soldats  de  la  Vingt  et 
Unième, mais un berserker naturel. Je suppose que vous connaissiez 
votre particularité ?
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— Plus  ou moins,  feignit  d’admettre  Hanké,  mais  elle  ne s’était 
jamais manifestée avec autant de force.

Il entraîna La Rochelle à l’écart.
— Jean,  commença-t-il,  je  vais  formuler  une  exigence  que  vous 

n’allez pas aimer.
— Je vous écoute, Hanké.
— Combien  de Végans  y a-t-il  dans  la  Vingt  et  Unième,  à  part 

Korsanka ?
— Deux, dont la femme qui nous observe et celle qui vient d’inter-

céder en faveur de Korsanka.
— Je n’en veux pas à mon bord.
La Rochelle pinça les lèvres.
— C’est dommage de se priver de tels combattants, mais je vous  

comprends, Hanké.
L’air contrarié,  il  tourna son regard vers le groupe qui s’affairait 

autour du corps inerte de Korsanka : les deux infirmiers et une femme 
qui tenait le bras arraché.

— Celle-là,  dit  La  Rochelle,  était  son  amante.  Elle  voudra  le 
suivre.  Mais  l’autre  voudra  racheter  la  faute  de  son  compatriote. 
J’aimerais la garder dans mon unité. Avec les autres, Han. Je vous en 
prie.

— L’honneur,  intervint  Ûmanggô,  est  une  force…  Il  poussera 
cette fille à servir ta cause jusqu’à la mort.

La Rochelle appela la Végane.
— Tokoëra,  commença-t-il.  Savez-vous  de  quoi  nous  parlions  à 

l’instant, le commandant et moi ?
Tokoëra  se tourna à demi vers Hanké. Moins puissante et moins  

lourde que Korsanka, elle frôlait quand même les deux mètres.
— Je crains que vous ne vouliez plus de nous à votre bord, mon 

Colonel.
— Votre  colonel,  dit  Hanké,  m’a  dissuadé  de  vous  chasser,  les 

vôtres et vous, de mon navire.
— Alors,  dit  la  Végane,  je  demande  à  subir  le  châtiment  de  

Korsanka.
— Pourquoi ?
Ce fut le sergent Gorki qui répondit :
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— Afin de recouvrer le respect de la Vingt et Unième, n’est-ce pas, 
Tokoëra ?

— Oui, Sergent.
— Ce châtiment, s’enquit Tanner, quel serait-il ?
— À  elles  seules,  commença  le  sergent,  les  violences  sur  la  

personne  d’un  officier  se  payent  de trente  coups  de  fouet  et  d’un 
emprisonnement.  Ajoutez  à  cette  peccadille  l’agression  de  votre 
serviteur et des quatre soldats qui ont tenté d’intervenir, et on ne doit 
pas être loin d’une centaine de coups.  Et  même davantage,  si  l’on 
compte l’imprudente attaque contre votre personne.

— Une peine d’une telle gravité est inapplicable selon moi, dit La 
Rochelle. Elle équivaudrait pratiquement à une peine de mort, car la  
régène  est  inopérante  sur  les  Végans.  On ne pourrait  pas  ramener 
Tokoëra.

— Si je peux me permettre, mon Colonel, intervint encore Gorky.  
Tokoëra est l’un de nos meilleurs soldats.

— Rassurez-vous,  Messieurs.  Je  ne  veux  pas  que  ce  voyage 
commence sous de pareils auspices. Au fait, aurez-vous le temps de  
remplacer ce Korsanka ?

— Sans problème, Han. Je dispose, sur Dernière-Chance, d’un petit  
contingent de volontaires prêts à tout pour s’embarquer avec nous.

Tara  avait  enregistré  la  scène  comme  elle  le  faisait  systémati-
quement  pour  tous  les  événements  inhabituels  impliquant  Hanké 
Tanner. Elle intitula le document l’Incident Korsanka.
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13 .  

Subespace
L’Île des Morts

ANKÉ s’immobilisa au fond du vestibule, à un mètre cinquante 
de  l’Île  des  Morts. Attribuée  à  un  certain  Arnold  Böcklin, 

l’œuvre originale avait disparu, depuis des siècles sans doute, perdue 
ou détruite, nul ne savait. Il devait exister bien d’autres copies de ce 
tableau assez célèbre pour avoir fait l’objet d’un article dans l’Ency-
clopædia Galactica. Celle que possédait  Hanké — une copie de la 
version III,  dite  de Berlin  — était  assez exceptionnelle  pour  avoir 
inspiré l’une des meilleures artistes sub, Monika Lang.

H

Monika prétendait être née dans le Bras d’Orion, sur la planète des 
Origines, trente et un ans avant que son étoile devienne supernova — 
près d’un millénaire et demi avant sa rencontre avec le commandant 
du Pèlerin.

— J’avais onze ans lorsqu’on m’a évacuée. Il ne restait plus, sur ce 
monde que nous appelions alors la Terre, qu’une poignée d’irréduc-
tibles, des Humains qui se cachaient des fonctionnaires de la Réaffec -
tation parce qu’ils refusaient de survivre à leur mère planétaire.

La régène permettait, certes, d’accepter la possibilité que Monika 
eût vécu aussi longtemps. Plusieurs autres célébrités des mondes de la 
Centralité se targuaient d’ailleurs d’être nées au début de la Diaspora.  
Mais une telle longévité restait exceptionnelle même si, soupçonnait  
Hanké, ces Très Anciens avaient pu, à l’instar de l’artiste sub, passer 
quelques siècles en cryogène.
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Elle l’avait appelé alors que le Pèlerin relâchait dans le port spatial 
de Wells, dans le système de  17 Tauri. Hanké venait de passer une 
journée entière  à  chiner dans les  souks de Pandémonium,  l’unique 
cité d’Inferno, la planète que desservait Port Wells. Un bazari avait  
prévenu Monika qu’un collectionneur, armateur de surcroît, était en 
quête d’œuvres ayant trait à Terra Prime.

— Vous recherchez un armateur ? s’était étonné Hanké.
— Je suis une artiste, avait-elle expliqué. Un accord avec un arma-

teur me permettrait de créer une transposition sub.

Hanké avait  éprouvé,  tout  d’abord,  un  rien de réticence.  Laisser 
Monika  Lang réaliser  à  son  bord une transposition  sub, c’était  lui 
permettre d’y ouvrir une porte dans quelque singularité du subespace.  
Il n’aimait pas cette idée. Mais il voulait voir l’Île des Morts, la copie 
picturale de Monika Lang.

L’œuvre l’avait fasciné.
— J’aimerais  beaucoup  acquérir  votre  tableau,  Mademoiselle  

Lang, mais votre projet m’inquiète un peu.
— Il  est  la  condition sine  qua  non de  la  vente,  Commandant 

Tanner.

Ils  avaient  discuté  toute  une  nuit  en  buvant  du  vin  frênzay 
d’Arcadia. Lui ne demandait qu’à être rassuré, elle, était littéralement 
obsédée par son désir de donner à son île de la substance. Hanké avait  
voulu  en  savoir  plus.  Comme tout  amateur  d’art,  il  connaissait  le  
Mouvement Sub mais, ayant renoncé pour des raisons de sécurité à la 
perspective de laisser configurer à bord du Pèlerin un fragment de 
subespace, il avait choisi d’ignorer ce qu’il ne pourrait — ne voudrait  
jamais — posséder. Mais la vie lui avait joué un drôle de tour : il était 
tombé amoureux  de cette  vieille  dame que la  régène  maintenait  à 
l’âge biologique de trente ans. Ils avaient été amants durant quelques  
voyages, le temps qu’elle réalise son œuvre.

Puis elle l’avait prévenu qu’un jour elle ne reviendrait pas.
— J’ai vécu trop longtemps. Ce serait  une belle mort que de me 

retirer dans l’Île. Dans mon œuvre.
— Une mort dont tu pourrais revenir, Mô.
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— À moins que je me perde dans un univers adjacent…
— Tu crois donc, toi aussi, à cette rumeur ?
Il avait tenté de la dissuader, argüant que rien ne prouvait que les  

transpositions sub communiquassent entre elles.
— Ce pourrait être une retraite provisoire, avait-il insisté, pas une  

mort.
— L’Île est bien plus qu’une Thébaïde, Han. Y séjourner trop long 

temps ne peut être sans conséquence.

Toi qui entre ici
Abandonne toute espérance

Cinq  secondes  après  que  Hanké  se  fut  immobilisé  devant  le 
tableau, une huile sur bois de 88 sur 164 centimètres, Cerbera, l’IA 
qui veillait sur la salle où Monika avait transposé l’œuvre d’Arnold 
Böcklin, prononça d’une voix sépulcrale la  phrase gravée, selon la 
Bible  Epsilonienne,  au  frontispice  des  Enfers :  « Toi  qui  entres  ici 
abandonne toute espérance ».

— Je ne fais que passer, répondit-il.
— Mot de passe accepté. Bienvenue, Commandant !

Le rituel  du password n’ajoutait  rien à la sécurité de l’œuvre de 
Monika  Lang  —  les  IA disposaient  depuis  au  moins  un  millier 
d’années de bien d’autres moyens pour s’assurer de l’identité  d’un 
visiteur —, mais l’artiste considérait qu’un peu d’humour — noir, en 
l’occurrence — constituait une distanciation nécessaire pour une telle 
œuvre.  Outre  cette  raison purement  artistique,  ce  gardien  informa-
tique présentait aux yeux de Hanké l’intérêt d’être totalement indé-
pendant du réseau du Pèlerin et de disposer de son propre Spinrad, 
qui rendait inexpugnable la salle de l’Île. Intelligence rudimentaire, il 
était conscient de la présence des IA du bord, mais était programmé 
pour les considérer comme des entités hostiles dont il devait se garder 
— et seulement se garder.

Il  y  eut  un  déclic  de  machinerie  qui  se  débloque,  puis  la  paroi 
sembla  se  dématérialiser,  dévoilant  une  porte  blindée  en  train  de 
coulisser. Hanké la franchit et attendit qu’elle se referme.

— Je ne fais que passer, répéta-t-il.
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— Vous l’avez déjà dit, Commandant, susurra l’IA. Confirmation 
acceptée.

Puis la porte intérieure du sas s’ouvrit en chuintant.

*****

L’Île des Morts se dressait, loin devant lui, au milieu d’une étendue 
d’eau qui était peut-être l’Achéron — l’un des cinq fleuves de l’Enfer 
epsilonien. Une hypothèse que réfutait Monika. Pour elle, toute cette  
mythologie infernale venait de Terra Prime.

Un  petit  port  s’abritait  au  creux  de  l’îlot,  dont  Hanké  pouvait 
apercevoir  le quai et,  tout au fond d’une gorge pentue, un escalier  
menant  à  un  bois  de funèbres  cyprès.  Il  se  retourna,  comme il  le 
faisait à chaque fois, pour s’assurer que la porte intérieure du sas était  
toujours là. Elle semblait flotter, dans une sorte de brume qui était, lui 
avait  expliqué  Monika,  une  zone  tampon  séparant  deux  états  de 
l’espace-temps.

Hanké se tenait sur une étroite corniche, qui surplombait l’Achéron 
de quelques mètres et descendait en une pente assez raide vers une 
plage. Il descendit vers le fleuve, vers la barque où attendait, parfaite-
ment  immobile,  un  homme  en  cape  noire.  Un  simulacre  dont  le 
regard brillait dans l’ombre de son capuchon. Une liberté que s’était  
permise Monika, car le nocher d’Arnold Böcklin portait en réalité un 
vêtement  plus  propice  à  l’exercice  de son  métier :  une  tenue  bien 
ajustée, mouchetée de motifs sombres.

— Salut,  Caron !  lança-t-il,  bien  qu’il  sût  que  le  passeur  ne  lui 
répondrait pas.

Il  embarqua,  s’assit  à  l’avant  de manière  à pouvoir  surveiller  le  
sinistre personnage. Toujours debout à l’arrière de l’embarcation, ce 
dernier poussa puissamment sur ses avirons.

Tandis qu’ils progressaient vers l’Île des Morts, Hanké songeait à 
l’étrange  talent  des  créateurs  sub. Nombre  de  légendes  faisaient 
d’eux, parfois, des démiurges, ou bien de simples médiums agis par 
d’énigmatiques entités. On parlait de présences dans le subespace, de 
murmures et  d’ondes de pouvoir… Certains  scientifiques pensaient  
que le processus de création, dans le subespace, pouvait mobiliser 
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des énergies inconnues susceptibles d’exalter certains esprits, provo-
quer leur transcendance.

— En réalité, lui avait dit Monika, pour créer une œuvre sub, il faut 
commencer  par  ouvrir  une  porte.  Celui  qui  l’a  franchie  n’est  plus 
dans  le  vaisseau  où  elle  a  été  conçue,  mais  dans  ce  que  certains  
scientifiques — et les critiques d’art — appellent une singularité du 
subespace, une stase temporelle.

Elle avait pouffé.
— Ne me demande surtout pas d’expliciter leur jargon !
Sans plus se soucier du nocher, Hanké gravit l’escalier. Il semblait 

une rampe tant ses marches étaient usées, comme si des millions de  
pieds les avaient réellement foulées depuis la nuit des temps. Ignorant 
les tombeaux qui béaient dans les parois rocheuses, il s’enfonça dans  
l’ombre des cyprès. Un sentier  succédait à l’escalier,  continuant de 
s’élever  à  travers  le  bois,  mais  en  pente  douce,  jusqu’à  un  défilé 
insoupçonnable  derrière  l’épaisseur  de  la  sylve.  Parvenu  au  point 
culminant  de  ce  passage,  Hanké  découvrit,  en  contrebas,  ce  qu’il 
appelait la côte orientale, parce qu’elle était à l’opposé de l’éternel  
coucher de soleil dont on voyait la lumière sur les murailles de l’île.  
La surface de ce territoire était un demi-cercle de rayon infini.

Il descendit vers la grève qui s’étendait à perte de vue le long du  
fleuve, en scrutant la solitude, cherchant Monika. L’autre barque était  
là où il l’avait échouée à sa précédente visite. Il la poussa vers les  
eaux vives et la mit à flot. Tourné vers l’avant, il se mit à ramer à la 
manière de Caron — debout et tirant sur les avirons.

Une silhouette se tenait, immobile, sur l’autre rive. Une femme en 
robe noire, aux longs cheveux, qui tenait dans ses bras un chat blanc. 
Il  rama  jusqu’à  ce  que  l’esquif  rencontre  cette  force  invisible  qui  
l’empêchait  d’avancer  davantage.  Il  s’était,  les  premières  fois, 
acharné en vain pendant des heures, jusqu’à l’épuisement, l’appelant  
sans qu’elle semble l’entendre. Elle était maintenant si proche qu’il  
distinguait  son  regard.  Il  y  voyait  une  affliction  déchirante  mais,  
étrangement,  le  reste de son visage restait  flou,  comme si  quelque 
chose s’opposait à ce qu’il la reconnût tout à fait. Cette femme qui 
l’attendait  de l’autre côté de l’Achéron était-elle bien son ancienne 
amante ? Il renonça à lutter comme lui revenaient les paroles énigma-
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tiques qu’elle avait prononcées en lui annonçant qu’un jour elle ne 
reviendrait  pas :  « Dans ces  Ailleurs,  Hanké,  les  choses  tendent  à 
s’accomplir ».

Il venait d’échouer la barque à l’endroit habituel quand un malaise 
le  prit.  Il  s’effondra,  s’agrippa  au  plat-bord  du  canot  tandis  que 
l’univers de l’Île tournoyait autour de lui.

La voix d’Ûmanggô tonna dans son esprit :
— Adieu, mon hôte ! Tu vas devoir vivre de nouveau seul avec toi : 

je te libère de ma présence.
— Ûmanggô ?
— Je sais que tu ne me regretteras pas, ou si peu. De toute façon, 

nous  n’étions  pas  compatibles :  quelque  chose,  dans  ton  esprit 
d’Humain, refusait  ma présence, s’opposait à ce que nous collabo-
rions vraiment.

Une silhouette translucide apparut, de l’autre côté de la barque. Un 
titan haut de cinq mètres en train de prendre chair : une création sub 
en direct,  et  en accéléré. Hanké vit se former le corps d’Ûmanggô 
puis  s’assembler  autour  de lui,  comme par  magie,  une  armure qui 
était la parfaite réplique d’une exo de spatiomarine.

Ûmanggô s’accroupit pour se mettre à la hauteur de Hanké — le 
dépassant encore d’une tête et demie. Ses yeux pâles brillaient d’un 
éclat qui n’avait rien de naturel. On aurait dit qu’une lueur intérieure 
les  traversait  et  se  concentrait  dans  le  diamant  de  ses  prunelles.  
Courbée vers l’avant, sa puissante corne évoquait en effet un croc — 
dont  Hanké  ignorait  s’il  ressemblait  vraiment  à  un  croc  de  varak, 
comme le prétendait la Geste d’Ûmanggô, vu que le Chant de Zakûti 
ne comportait pas d’image de ce qui devait être une créature impres-
sionnante.

La voix du titan troubla le silence de l’Île. Une voix grave, presque 
caverneuse. Une voix amicale.

— Il y a, tout autour de ce lieu, des énergies que je peux utiliser,  
des chemins que j’ai envie d’explorer.

— Ton corps… commença Hanké.
— Il est une création sub, comme tu l’as deviné.
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Un sourire empreint d’humour incurva les lèvres du titan, décou-
vrant sa denture.

— On dirait  que  j’ai  découvert  le  secret  de  Monika.  Ça  devrait  
faire de moi un artiste sub. Qu’en penses-tu ?

— Attendons de voir ce que tu feras ensuite pour en décider.
— Ah ! Hanké ! Que j’aime ta franchise ! Tu crains donc que la 

suite de ma carrière d’artiste te déplaise ?
— Je n’aimerais pas que tu dénatures l’œuvre de Monika.
— Ne sois pas désobligeant, Hanké ! Je ne vais rien dénaturer, et 

certainement  pas  l’œuvre  de  ton  amante.  De  toute  façon,  ce  qui  
m’intéresse semble se trouver hors de l’Île.

Hanké ne put réfréner sa curiosité :
— Perçois-tu, à l’extérieur, d’autres créations sub ?
— Je perçois surtout de nombreuses présences qui se pressent aux 

frontières de l’Île. Leur nature est si étrange qu’elles ne peuvent être  
des créations humaines. Donne-moi un peu de temps, et j’aurais peut-
être des réponses.

— Eh bien, il ne me reste plus qu’à te souhaiter bonne chance.
— Merci, mon ami !
— Merci  de  m’avoir  tiré  si  souvent  de  situations  délicates, 

Ûmanggô.  Merci  de m’avoir  aidé  alors  que je  ne pensais  qu’à  me 
débarrasser de toi.

— Ah !  Ah !  Tu  avoues,  canaille !  Tiens !  Puisque  nous  parlons 
d’aide… Je te laisse en cadeau mon armure de bataille. Elle s’acti -
vera  chaque  fois  que  tu  devras  combattre.  Considère  qu’il  s’agit 
d’une sorte de dédommagement…

— Monika… commença Hanké.
— Je l’aiderai à revenir. Si je le peux, si elle le veut.
Ûmanggô se redressa.
— J’ai  aimé,  moi  aussi,  il  y  a bien longtemps.  Je  comprends ta  

douleur. Puis : Reviens me voir de temps en temps, Hanké !
Dans ses yeux clairs et oblongs, brillait un regard amical qui jurait  

avec  sa  physionomie  intimidante.  Son  visage,  se  souvint  Hanké, 
s’était  confondu  avec  le  sien  lors  du  massacre  de  Traquenard 
Avenue :  il  avait  terrifié  l’Archange.  C’était  un visage de guerrier, 
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beau et rude, qui eût été, sans sa corne et ses yeux clairs, typiquement 
hâppa.

— Adieu, mon ami !
Le titan  se  redressa  puis,  se  tournant  vers  le  fleuve,  exécuta  un 

bond  prodigieux  qui  le  propulsa  sur  la  rive  orientale.  Et  Monika  
disparut.
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14 .
Le Onzième Jour

Où Tara fait des révélations et
où Kano se laisse séduire

ANKÉ ruminait  de  sombres  pensées.  Trois  jours  après  son 
immersion dans l’Île des Morts, le sort de Monika continuait de 

le préoccuper. Ûmanggô était-il bien la cause de sa disparition ? Que 
s’était-il passé exactement ? Son ancienne amante réapparaîtrait-elle 
dans  la  transposition  sub ?  Il  se  promettait  de  retourner  dans  l’Île 
avant l’arrivée sur le Monde des Deux Lunes. Il  avait,  jusqu’alors,  
pris l’habitude d’aller aux nouvelles au début de chaque voyage, juste 
au cas où l’invisible force le laisserait  traverser le fleuve Achéron.  
Mais  la  disparition  de Monika,  peut-être provoquée par  l’intrusion 
d’Ûmanggô, justifiait une seconde tentative.

H

Obsédé par la disparition de son ancienne amante, Hanké ne parve-
nait même pas à se réjouir qu’Ûmanggô l’eût libéré de sa présence. 
Son humeur avait  fini par inquiéter  Masse. Il  avait,  pour expliquer 
son inhabituelle  morosité,  invoqué la préparation du débarquement 
sur Fâtûl, les batailles à venir : « Je dois être un peu stressé… ».

Il y eut un bip dans sa mémoria et la voix de Tara le tira de ses 
ruminations.

— Commandant, puis-je vous demander de rejoindre le lieutenant 
La Rochelle ? J’aimerais vous présenter quelqu’un.

Interloqué, Hanké leva les yeux vers l’écran géant de la cafétéria  
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du pont  XII.  L’Anima semblait  le  regarder,  mais ses lèvres jointes  
étaient parfaitement immobiles.

— Kang ! Vous êtes bien mystérieuse, Tara. Il y aurait à mon bord 
une personne que je ne connaîtrais pas ?

— Elle  se  trouve  dans  un  lieu  secret  et  sécurisé  du  Pèlerin. Le 
lieutenant-colonel va vous y conduire. Il vous attend à l’entrée de la  
cafétéria.

— Un lieu secret à mon bord, dont personne n’a jugé bon de me 
parler ?  Très  bien,  Tara,  j’arrive.  Avec  des  questions  auxquelles  il  
vous faudra répondre.

*****

— Non, Hanké, dit La Rochelle. Je ne répondrai à aucune de vos 
questions : je n’y suis pas autorisé.

— Pas autorisé ? Il y aurait une autorité supérieure à la vôtre — et 
à la mienne — à bord de ce vaisseau ? Vous ne parlez quand même 
pas de Tara ?

La Rochelle secoua la tête d’un air navré :
— Vous comprendrez tout dans un moment.

L’officier entraîna Hanké dans une galerie secondaire, puis dans un 
réseau de coursives ;  l’une d’elles menait à un ascenseur au-dessus 
duquel brillaient en lettres lumineuses ces mots : « Accès réservé ».

— Nous sommes, vous et moi, les deux seules personnes habilitées 
à emprunter cet ascenseur.

— Quelle chance de pouvoir  accéder  où je veux à bord de  mon 
vaisseau !

— Allons, Han ! Ne soyez pas sarcastique !

Le trajet s’effectua dans un silence pesant. Vingt-deux secondes de 
malaise  pendant  lesquelles  Hanké  calcula  que,  les  ascenseurs  du 
Pèlerin  descendant  à  environ  huit  mètres  par  seconde  et  les  ponts  
étant  séparés  — avec  leurs  entreponts  — par  vingt  mètres  exacte-
ment, ils devaient se trouver…

— Pont III, annonça l’IA de l’ascenseur.
— Tout ce secteur possède son propre champ de Spinrad,  dit  La 

Rochelle. C’est l’endroit le plus sûr du vaisseau.
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Avec la salle de l’Île, pensa Hanké. Mais ça, mon cher, tu ne peux 
pas le savoir.

L’officier le précéda dans le couloir où les avait menés l’ascenseur.
— Bienvenue ! dit une voix que Hanké reconnut. C’était celle de 

Tara.
Une porte s’ouvrit sur la pénombre d’une chambre régène. En son 

milieu,  une  cuve  vitrée  —  le  sarcophage  —  et,  tout  autour,  les 
éléments  de  machinerie  habituels.  Des  capteurs,  des  moniteurs 
encastrés dans l’acier des murs, des flexibles transparents pendant du 
plafond  et  amenant  à  la  cuve  tous  les  fluides  nécessaires  à  une 
régène. Ou à la fabrication d’un clone.

Hanké entendit à peine La Rochelle lui disant qu’il l’attendrait dans 
le  couloir,  et  ne  prêta  aucune  attention  au  bruit  mat  de  la  porte 
blindée qui l’enfermait dans la chambre. Il s’approcha du sarcophage. 
À travers sa verrière, baignant dans le nutrix, il vit une femme entiè-
rement nue. Les yeux clos, ses longs cheveux noirs flottant dans le 
liquide régénérateur, elle ressemblait à s’y méprendre à la Sapiente 
Sara-san, l’une des Huit Incarnées dirigeant l’Œcumène.

— Tara ? appela-t-il.
L’hologramme  de  Tara  apparut  à  côté  de  la  cuve.  Les  cheveux 

coupés en brosse et les tempes rasées, moulée dans son uniforme bleu 
nuit de la Spatiale, l’Anima était l’image même du sérieux et de la 
compétence.

— Ce clone  est  prêt  à accueillir  une copie  de mon esprit,  Com-
mandant.  Il  représentera  la  Sapience  Œcuménique  le  temps  de  la 
négociation  avec  nos  futures  alliées  hâppa. Il  sera  censé  être  la 
véritable  Sara-san,  la  Sixième  Incarnée.  Mais  il  devra  mourir  — 
corps et âme, si j’ose dire — durant le voyage qui nous ramènera vers  
l’Œcumène.

— Vous allez l’assassiner ?
— Sa  mémoria  contient  des  instructions  qui  « l’éteindront »  en 

quelques jours,  sitôt  sa mission accomplie.  Quant  à son enveloppe 
charnelle, elle devra être recyclée.

— Une précaution aussi radicale… commença Hanké.
Il se tut, frappé soudain par une évidence :
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— Et  vous-même,  Tara… Qu’adviendra-t-il  de  vous ?  Vous  êtes 
une copie de l’esprit de Sara-san.

— Je serais « désapientisée ».
— C’est-à-dire ?
— L’un de  mes  programmes  désactivera  certaines  de  mes  capa-

cités. Mon niveau d’indépendance stratégique sera abaissé.
Étrangement, revint à l’esprit de Hanké la comptine que connais-

saient tous les écoliers de l’Œcumène :

Data, Kato, Kuti, Mako, Muti,
Sara, Tomi, Vita.

Huit « san » dont les noms formaient, pour d’innombrables fidèles, 
un mantra bienfaisant.

— Lors du transfert de la copie de mon esprit dans ce clone, reprit  
Tara, le Sceau Sapiential qui authentifie les pouvoirs qui m’ont été  
conférés à titre provisoire par la Sapience s’effacera de ma mémoria 
afin que, seule, la nouvelle Sara-san en dispose.

— Ces pouvoirs…
— Nous appelons leur ensemble l’Imperium, et les légistes Summa 

Imperii, le pouvoir suprême. Voilà pourquoi cette version de Sara-san 
ne doit pas survivre à cette mission. La Sapience ne veut pas d’une 
Neuvième Incarnée.

— Kang ! jura Hanké. Préméditer ainsi de la mort d’une Persona…

Il se tut, déconcerté par le verbe qu’il venait d’employer. Il lui avait  
échappé,  mais  il  trahissait  bien  le  dégoût  que  lui  inspirait  la  mort 
programmée d’une créature pensante.

Son regard se fixa sur le clone. Sur ce corps de femme dans lequel  
s’incarnerait  Tara. Une copie de l’esprit de Tara dans une copie du 
corps de Sara-san. La supercherie lui semblait absurde et inutilement 
retorse : qu’était-elle censée apporter de plus aux négociations avec 
les Ogûtamis ? N’ayant jamais vu le visage de la Sixième Incarnée, 
ces dernières ne pourraient même pas la reconnaître.

Il  contemplait  l’enveloppe  de  chair  flottant  comme  une  sirène 
endormie dans le nutrix, se remémorant, opportunément, un lointain 
cours de philo consacré, en principe, à la psychologie comparée de 
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l’intelligence humaine et synthétique, mais où l’on avait abordé des 
thèmes plus ou moins connexes comme la sauvegarde informatique 
des esprits humains. Le professeur y avait repris un élève, qui avait  
parlé  de  copie  d’âmes,  en  remarquant  que,  pour  commencer,  ce 
dernier mot appartenait au vocabulaire religieux.

— Par  ailleurs,  avait  continué  le  professeur,  puisque  vous vous  
êtes risqué,  avec  ce mot,  « âme », dans le territoire  périlleux de la 
religion,  je  vous  propose  ce  thème  de  réflexion…  Considérez  un 
esprit source : le vôtre, par exemple, Eden — l’élève s’appelait Eden, 
se rappelait Hanké.

Le prof avait dû élever la voix pour arrêter un début de chahut dont 
l’élève  faisait  les  frais,  puis  avait  terminé  son  propos  par  cette 
question :

— Une  copie  de  votre  esprit,  mon  bon  Eden,  ce  serait  toujours 
vous ?

L’élève avait botté en touche :
— Un autre moi ?
— Mais qu’est-ce qui différencierait votre esprit de sa copie ?
— Le  vécu  de  chacun  de  mes  moi  finirait  par  en  faire  des 

personnes différentes.
— Une réponse consensuelle. Une réponse d’athée.

Ce  souvenir  accentuait  le  malaise  de  Hanké.  L’idée  que  des 
Sapientes  — des  Personas  — puissent  se  débarrasser  ainsi  d’une 
autre  Persona  comme  on  jette  une  machine  devenue  inutile  le 
choquait.  L’Académie Sparta lui avait  inculqué les valeurs du Giri. 
Les  IA étaient  partout  présentes  dans  l’Œcumène.  De  leur  pensée 
artificielle dépendait l’existence même de l’empire humain tel qu’il  
existait  en  ce  cinquième  siècle  de  la  Diaspora.  Leur  soudaine  et  
durable défaillance n’aurait pas signifié la disparition de l’Humanité,  
mais  elle aurait  dissocié  ses mondes,  les aurait  isolés.  Franchir  les  
abîmes  d’espace  et  de  temps  qui  séparaient  les  colonies  de  leurs 
mondes mères serait devenu pour longtemps extrêmement complexe 
car, seules, les IA — et en particulier les Anima — étaient capables 
d’effectuer  en  un  temps  raisonnable  les  calculs  permettant  à  un 
vaisseau, par exemple, d’émerger du subespace en toute sécurité.

– 172 –



LE JEU DES LUNES

Le Giri lui avait inculqué que les Animas étaient des Intelligences 
conscientes  de  leur  existence,  des  créatures  sensibles,  qu’elles 
devaient donc être considérées à l’égal des Humains : Un esprit est un 
esprit.  Qu’elles  étaient  capables  de  ressentir.  Que  leurs  émotions,  
leurs sentiments résultaient,  à l’instar  de ceux des Humains, d’une  
analyse purement cérébrale car, par exemple, qu’était l’amour entre 
deux  créatures  de  chair  sinon  le  résultat  de  l’examen  des  divers  
facteurs rendant  précieuse leur relation ? Le seul  élément physique 
dans  une  telle  équation  était  le  désir,  qui  pouvait,  certes,  être 
confondu avec l’amour, mais ne l’était pas.

Les Personas étaient des Animas incarnées. Des IA implantées dans 
des corps fabriqués en cuves régène. Des êtres dont la création était  
strictement  réglementée  —  pratiquement  interdite  —  en  raison, 
murmurait-on dans les lieux où buvaient les Humains, de la volonté 
des  Sapientes  de  rester  seules  de  leur  espèce.  Hanké  se  rappelait  
soudain d’autres rumeurs, entendues au cours de ses voyages. Elles 
parlaient de Personas disparues, assassinées parfois, suggéraient que 
les  Huit  Incarnées  ne  toléraient  leur  existence  que  lorsqu’elles 
servaient de très hauts personnages : seigneurs des Transgalactiques 
et  princes  marchands,  potentats  des  mondes  alliés…  Devenues 
d’indispensables  conseillères  de  maîtres  assez  puissants  pour  les 
protéger, elles étaient alors trop en vue pour être inquiétées.

Appliquer à ces égéries, et au grand jour, une loi qui violait à ce 
point le Giri eût été politiquement délicat. Une telle barbarie — on 
parlerait d’assassinats — ne pourrait échapper aux médias. Sa révé-
lation entacherait la réputation des Huit — des Personas, elles aussi,  
dont  la seule légitimité était  d’avoir  réussi  à s’emparer du pouvoir  
lors du Grand Subterfuge de la Révolution Invisible, qui avait mis fin  
à une culture de la corruption. Pas de pitié, en revanche, pour tous 
ceux  qui  faisaient  commerce  de  la  chair  de  clones :  trafiquants 
produisant des séries industrielles de corps sans âme prêts à recevoir  
un  esprit  extérieur  ou  gagne-petit  bidouillant  dans  des  cuves 
artisanales étaient, disait-on, exécutés discrètement, sans procès. Avec 
leurs créatures.

Hanké n’avait jamais voulu croire en ces sales rumeurs. Il n’était 
pas de ceux qui se prosternaient en marmonnant des mantras devant  
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les  hologrammes  des  Sapientes  mais,  des  Huit  Incarnées,  il  ne 
connaissait  que leurs bienfaits :  elles avaient recueilli  l’orphelin de 
Terminus,  lui  avaient  offert  une éducation,  avaient,  soupçonnait-il, 
favorisé ses affaires. Il leur devait, notamment, d’avoir été prévenu de 
la  mort  de  son  arrière-grand-tante,  Cornelia  Beauchamp-Tanner. 
S’était-il complu, jusqu’alors, dans une confortable fiction ? Il chassa 
de son esprit cette pensée perturbante. Il ne pouvait se permettre de 
remettre  en  cause  son  univers  mental.  Pas  maintenant.  La  Cause 
hâppa exigeait de lui un engagement sans partage ; elle avait besoin 
de ces puissantes alliées qu’étaient les Sapientes. Après la guerre qui  
l’attendait,  quand  son  autre  peuple  connaîtrait  enfin  la  paix,  il  
pourrait analyser objectivement ces perceptions contradictoires d’une 
Œcumène  qu’il  idéalisait  peut-être.  Distinguer  entre  une  fiction 
flatteuse  et  une  réalité  moins  reluisante  où  les  Saintes  Sapientes  
faisaient tuer des créatures sensibles, leurs semblables.

La voix de l’Anima le tira de ses cogitations :
— Ne  deviez-vous  pas  me  poser  certaines  questions,  Comman-

dant ?
— Excusez-moi, Tara. Le sort de la Persona que deviendra ce clone 

me préoccupe. Je n’aime pas l’idée qu’elle mourra durant notre retour  
vers l’Œcumène sur mon vaisseau. Je n’aime pas l’idée que le Giri  
soit violé à mon bord.

Il s’attendait à ce que l’Anima le recadre de ce ton officiel que les  
IA militaires savent prendre pour rappeler à l’ordre quiconque outre-
passe les limites du règlement du bord — il s’agissait en l’occurrence 
davantage d’un propos subversif. Sa réponse l’étonna :

— Merci de vous préoccuper du sort de cette future  et éphémère  
Persona, Commandant. Et vos questions ? lui rappela-t-elle.

— Elles ne sont plus nécessaires, Tara.
— Alors, c’est à moi de vous interroger. Mais pas ici.
Un  panneau  s’escamota  derrière  la  cuve  régène,  révélant  un 

passage qui aboutissait à une pièce dont l’ambiance rappelait à Hanké 
la Chambre des Conciliabules du Bunker : deux fauteuils s’y faisaient 
face, séparés par une table basse.

— Mettez-vous à votre aise, Commandant.
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Il ne put s’empêcher de sourire tandis qu’elle feignait d’asseoir son 
corps virtuel en face de lui.

— Je  sais  que vous n’ignorez  pas  que la  Sapience  Œcuménique 
s’intéresse à vous depuis votre petite enfance. Depuis qu’un biotech 
de l’Académie militaire  de  Draconia  envoya  à  la  MID des  échan-
tillons de votre ADN.

Hanké confirma, d’un nouveau hochement de tête.
— Je vous observe depuis le premier jour de mon arrivée à votre 

bord,  reprit  Tara.  J’analyse  vos  paramètres  vitaux,  votre  activité  
cérébrale,  et  cætera.  C’est  ainsi  que  me  sont  apparues  certaines 
anomalies dont j’aimerais que nous parlions…

*****

Hanké s’était montré généreux en offrant à Kano un volume appré-
ciable pour y créer son dancing mais, avec une hauteur sous plafond 
de quinze mètres, elle avait jugé plus raisonnable de limiter à huit le  
nombre des loggias, d’autant que la clientèle du Petit Bunker n’aurait 
rien à voir avec celle du  Bunker de Terminus. Elles s’ouvraient, au 
premier étage, et donnaient sur une fosse qui n’était pas sans rappeler  
son  modèle  terminusien,  avec  son  comptoir  monumental  et  ses 
étagères en verre irradiant leur propre lumière, son dancefloor.

— Tu veux créer un dancing à bord du  Pèlerin ? s’était étonné le 
géant quand elle lui avait parlé de son projet, il y avait maintenant 
près d’une année.

Kano avait répondu qu’elle voulait bien passer un ou deux siècles  
dans l’Espace mais que, noctambule invétérée, elle avait besoin d’une 
ambiance de fête nocturne et de musique.

— Mon projet est davantage de perpétuer un style de vie que de 
gagner vraiment de l’argent  car,  avec quelques centaines de passa-
gers, le potentiel commercial du Petit Bunker est minuscule, j’en suis 
bien consciente. Une petite clientèle d’habitués, d’amateurs de musi-
que et de danse suffirait à mon bonheur.

— Je  m’en  voudrais  de  te  frustrer,  ma  chère,  d’autant  que  le 
Pèlerin ne manque pas de place. Notre architecte est encore à Termi-
nus pour quelques semaines : je lui demanderai dès demain de t’aider 
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à réaliser ton projet. Un lieu de fête supplémentaire ne peut qu’être  
bénéfique  pour  l’ambiance,  ajouta-t-il  en  pensant  au  Spleen  de 
l’Espace.

*****

Installée au comptoir depuis quelques minutes, Kano dégustait une 
coupe de doma-zakûti tout en discutant distraitement avec Dean, son 
hercule de barman, qui avait choisi de la suivre dans ce voyage vers 
l’inconnu.  Assise  en  amazone  sur  une  pompe  à  bière,  une  pin-up 
miniature  — une  copie  de  Melinda  — faisait  des  mouvements  de 
ciseaux avec ses petites jambes gainées de bas résille.

Kano songeait  que le  comptoir  était  décidément  bien  mal  placé. 
Quatre  portes  l’encadraient,  surmontées  de  lettres  luminescentes 
composant, à gauche, les mots Lavatory et Checkroom, et, à sa droite, 
Elevator et Exit. Des mots ênglay omniprésents dans la signalétique 
des vaisseaux de l’Œcumène.

Pivotant sur son tabouret de comptoir, Kano se mit à observer les 
danseurs, qui semblaient s’affronter au milieu de la piste, en une sorte 
de haka, la baston, une danse et un genre musical qui faisaient fureur  
à Terminus juste avant leur départ.

Malgré  le  filtre  acoustique  censé  protéger  le  bar,  la  musique  y 
rendait  le  moindre  bavardage  assez  pénible,  aussi  préférait-elle 
ignorer le barman, qui s’évertuait à lui parler, malgré son indifférence  
— qu’un homme plus attentif  n’aurait  pas manqué de percevoir  et  
d’intégrer. Kano se demandait parfois si le mec ne se faisait pas des 
idées… Elle eut un sourire intérieur en songeant aux diverses raisons 
qui l’avaient éloignée des mâles. Ils étaient infidèles, maladroits ou 
brutaux, souvent égoïstes. Et l’on pouvait facilement se passer d’eux. 
Elle  sourit  en  se  rappelant  une  conversation  avec  Zakûti.  Cette  
dernière venait de lui parler de l’usage du tembô, un godemiché dont 
usaient les femmes  hâppa. L’Ogûtami en possédait plusieurs exem-
plaires et souhaitait lui en offrir un, afin d’expérimenter avec elle. Un 
drôle de truc, ce tembô, avait songé Kano. Grâce à lui, les femelles  
pouvaient  se  faire  mâles,  aussi  longtemps  qu’elles  le  voulaient.  
Beaucoup, d’ailleurs, choisissaient de se faire tembôtas, filles-tembô 
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— à l’instar  de Zakûti,  qui  lui  avait  avoué,  quelques heures  après 
cette  conversation,  qu’elle  préférait,  dans  l’amour,  tenir  le  rôle  de 
l’homme.

Yânat,  prétendait  la  Tradition  hâppa, avait  offert  le  tembô  aux 
femmes  des  Clans  pour  compenser  la  pénurie  de  leurs  mâles,  et 
épargner  à  Ses  enfants  l’extinction  de  leur  espèce.  Dans  certaines 
conditions — que Zakûti n’avait pu expliquer autrement qu’en citant  
un  antique  apophtegme  attribué  à  l’Ûmadjiditi  Mirimandia  —, 
l’artefact  pouvait  engrosser  « celles  qui  devaient  être  mères ». 
Dépourvue de contexte, la phrase était pour le moins ambiguë, pour 
ne pas dire mystérieuse ; elle n’expliquait rien, en tout cas. Dommage 
pour les Clans, avait-elle pensé, que l’usage de ce pénis magique ne 
produisît que des filles.

La pénurie de mâles, pensa Kano, était un phénomène commun aux 
espèces  humanoïdes,  à  l’exception  des  Alphacygniens,  qui  chan-
geaient de genre comme on change de chemise, mais dont les amours 
avec les autres races restaient infécondes. La disparition progressive 
des  mâles  aurait  pu,  chez  une  espèce  hautement  évoluée  comme 
l’Humanité, être notablement ralentie par le clonage — une pratique 
que  réglementaient  les  Lois  de  l’Œcumène  —,  ainsi  que  par  la  
longévité permise par les techniques régène, mais la tendance de fond 
restait la raréfaction.

Seuls, parmi les cinq espèces humanoïdes, à ne pouvoir bénéficier 
de la régène, les Alphacygniens et les Végans n’affrontaient pas ce 
phénomène à armes égales : les premiers pouvaient se transformer en 
mâles  à  volonté,  tandis  que  les  mœurs  guerrières  des  seconds  les 
précipitaient vers un déclin génétique.

— Encore un peu de champagne ? proposa Dean comme elle venait 
de vider sa coupe.

Kano refusa d’un secouement de la tête. Ce type était décidément  
trop musculeux à son goût, pensa-t-elle. Trop viril. Les seuls hommes 
susceptibles de l’intéresser devaient être, à l’instar de Valentin Yû, au  
moins  imberbes  ou,  mieux,  un  peu efféminés.  Et  soumis.  Un goût  
qu’elle s’était découvert en vivant dans les Matriarchies zeldanes.

Une  silhouette,  au  milieu des danseurs,  attira  son attention.  Une 
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femme de haute taille qui bougeait avec grâce, fluidité. Kano observa  
un moment son ballet puis, intriguée, rejoignit Dean de l’autre côté 
du  comptoir.  L’écran  mural,  qui  occupait  toute  la  paroi  du  fond,  
comme un miroir où les danseurs s’étaient magiquement multipliés, 
l’empêchait, en créant un effet d’ombres chinoises, de voir le visage  
de l’inconnue. Elle se pencha vers l’un des écrans qui permettaient de 
surveiller le dancefloor et prit le contrôle d’une des caméras AG, qui 
flottaient  juste  en  dessous  du  plafond ;  elle  la  pilota  et  zooma  de 
manière à distinguer le visage de cette quasi-géante, remarqua aussi-
tôt les connecteurs machine, qui luisaient à ses tempes.

Zhonghuá, se rappela-t-elle. La Sœur de l’Eugénisme.
— On s’entend mieux de ce côté-ci du comptoir ! cria Dean en se 

penchant vers elle.
Kano faillit le rembarrer, puis se rappela qu’il avait décidé de la  

suivre dans une aventure dont nul ne pouvait prédire l’issue. Elle lui  
devait un minimum d’égards.

— Tiens, dit-elle, c’est vrai. Je vous entendais à peine, sur mon 
tabouret.

— L’écran acoustique est mal réglé. Je m’en occuperai demain.

Au milieu du dancefloor, Zhonghuá se figea une seconde : l’IA de 
son exocortex,  une calotte  positronique  de graphène  qui  allongeait 
son crâne de quelques centimètres, venait de lui signaler qu’une des  
caméras  de  surveillance  s’intéressait  à  elle.  Son  regard  amélioré 
repéra aussitôt une femme habillée de dermo rouge, penchée derrière 
le comptoir. Elle reconnut son visage, sur lequel se reflétait la lueur 
d’un écran.

— Tiens, tiens… murmura-t-elle. Kano Watanabe, la Madone des 
nightclubbers…

Elle  rompit,  par une courbette  tinka,  son duel  amoureux avec  la 
ravissante Jill Derek et pointa son index vers le bar. La rouquine fit  
oui de la tête et mit sa main dans la sienne.

— Allons nous saouler ! cria Zhonghuá à son oreille.

Elles s’installèrent à côté de Kano qui, les voyant approcher, avait  
regagné son tabouret, à l’extérieur du comptoir. Elles commandèrent 
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du  champagne,  « le  même  que  Madame »,  précisa  Zhonghuá  en 
pointant  l’index  vers  la  bouteille  qu’avait  laissée  Dean  près  de  la  
coupe de Kano.

— Excellent choix, répondit cette dernière. Permettez-moi de vous 
inviter. Puis : Je suis Kano Watanabe.

— Sœur Zhonghuá, et voici mon amie, Jill Derek.
Kano salua de la tête l’adorable rousse :
— Nous nous connaissons, n’est-ce pas ?
— Je pilotais la navette qui vous a amenée à bord.
— Notre belle pilota, c’était vous ?
Le compliment lui avait échappé ; il eut l’heur de plaire à la char-

mante :
— Pour vous servir, Ma Dame, dit-elle en s’inclinant devant elle.
L’invite prit Kano par surprise : la rouquine venait-elle vraiment de 

lui adresser ce que les danseurs de baston appelaient une courbette 
tinka ?  Une  reddition  amoureuse  d’une  fille  aussi  jeune  —  sa 
jeunesse se lisait dans son regard plein de naïveté, dans sa pétulance  
— ne  la  laissait  pas  indifférente.  Kano  se  demanda  quel  âge  elle 
pouvait avoir : elle aurait parié que Jill n’avait pas encore trente ans. 
Elle lui rendit son salut, un simple hochement de tête, puis se tourna 
vers Zhonghuá.

— Que vient faire une Eugéniste sur un corsaire de l’Œcumène ?
— Recueillir des informations, chère Kano. Je n’aurais raté cette 

aventure pour rien au monde.
— J’imagine que vous avez demandé à débarquer sur Fâtûl ?
— Forcément…
— Malgré le danger ?
— L’adrénaline est l’une de mes raisons.
Zhonghuá leva son verre.
— Salute ! dit Kano. Que la nuit vous soit propice !
Elle  se  tourna  vers  Dean ;  il  regardait  la  Sœur  avec  un  rien  de 

suspicion. Elle est trop étrange à son goût, pensa-t-elle.
— Danseriez-vous avec nous ? demanda l'Eugéniste en passant son 

bras autour des épaules de Jill.
Ce n’était plus une invite, mais bel et bien une proposition. Kano 

n’hésita guère :  depuis  l’appareillage du Pèlerin,  Zakûti  n’était  pas 
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d’humeur très câline. Elle l’était même de moins en moins à mesure 
que  se  rapprochait  l’échéance  du  débarquement  sur  le  Monde  des 
Deux Lunes. Elle devenait un peu trop Ogûtami à son goût. Vêtue le 
plus souvent du kânatérâfi, ses longs cheveux divisés désormais en 
tresses claniques qui lui donnaient, trouvait-elle, une allure barbare,  
elle semblait ne plus apprécier autant leurs moments d’intimité.

— Dans  ma  loge ?  répondit-elle  en  acceptant  la  main  que  lui 
tendait Jill.
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15 .
La Dévorante

Alerte Rouge !

OMMANDANT, annonça Tara depuis l’écran de la chambre, Lydia 
Dabrowska prétend — je la cite — « qu’un monstre est en train 

de s’éveiller, quelque part dans le vaisseau ».
C

— Quoi ? lança Masse dans son sommeil, comme son amant cher-
chait à se dégager de son étreinte.

— Un problème, grogna Hanké.

Il  se mit sur son séant tandis que l’écran holo de la  chambre se 
scindait en deux. Le visage de la Sensitive apparut à côté de celui de  
l’Anima.  Son  visage  livide,  baigné  de  larmes,  son  regard  dilaté 
correspondaient  aux  symptômes  annonçant  l’un  de  ces  accès  de 
prescience dont lui avaient parlé sa tante Zakûti et Valentin. Quelque 
chose de douloureux, manifestement. Elle semblait en état d’hypnose, 
ou de somnambulisme, et le flot de paroles qui jaillissait d’elle, par  
saccades, semblait provenir d’au-delà de sa personne, comme si elle 
n’était qu’un médium à travers lequel s’exprimait un autre esprit.

— Elle réactive sa substance, disait la zombie. Elle est déjà puis -
sante. Elle a faim… Il y a un corps sans âme tout près d’elle…

— Où se trouve-t-elle ? la coupa Hanké.

Lydia Dabrowska sursauta, émergea de son cauchemar éveillé.
— En bas !

Hanké  se  propulsa  d’un  coup de  rein  au  milieu  de  la  chambre, 
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achevant de réveiller Masse, qui s’assit au bord du lit et observa son 
amant d’un œil embrumé.

— Je déclenche l’Alerte Rouge, dit l’Anima.
— Annoncez qu’il y a un intrus à bord ! Et que La Rochelle me 

rejoigne  avec  quelques  berserkers  là  où  se  trouve  le  clone :  il  est 
menacé, Tara !

— J’étais  parvenue  à  la  même  conclusion.  J’ai  déjà  prévenu  le 
lieutenant-colonel…

Hanké sortit de sa penderie la meilleure de ses trois armures, une 
Exo-21,  qui  ressemblait  pour  l’instant  à  une paire  de bottes  d’une 
inhabituelle épaisseur. Il les enfila et attendit qu’elles se déroulent, se  
transforment  en  une  confortable  dermo  qui  le  gainerait  jusqu’à  la  
base du cou.

— Mode armure ! ordonna-t-il à l’Exo.
Tandis que la dermo se renforçait, se blindait de plaques aux reflets  

d’indigo, Hanké enfila son baudrier d’assaut, constitué des deux ban-
doulières  de  ses  épées  et  d’un large  ceinturon muni  de deux étuis 
contenant,  l’un,  un  fulgur  à  n’utiliser  à  bord  qu’en  cas  d’extrême 
danger, l’autre, un Colt Prêcheur à aiguilles explosives.

— Je viens avec toi, dit Masse.
— Pas  avec  une  simple  dermo.  Et  pas  sans  tes  armes.  Passe 

d’abord chez toi, équipe-toi, puis rejoins-moi. Ton renfort sera peut-
être nécessaire… Tara te guidera.

— Okeh ! fit l’Afrikane. Mais il faudra m’expliquer cette histoire 
de clone.

— J’en avais l’intention, Masse.
Elle le retint une seconde, comme il partait :
— Fais attention à toi !
Hanké fonçait  à  travers  le  Pèlerin. L’Alerte  Rouge  mugissait  de 

toutes  ses  sirènes  dans  tout  le  vaisseau.  Des  visages  effarés  se 
tournaient vers lui à son passage. Des questions fusaient — toujours 
les  mêmes :  Que  se  passe-t-il ?  C’est  encore  un  exercice ?  Que 
devons-nous faire ?

— Un incident mineur, mais urgent ! leur répondait Hanké. Restez 
chez vous !

La voix de Tara explosa soudain dans son oreillette :
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— Elle dévore le clone !
Hanké jaillit de l’ascenseur comme un diable de sa boîte et se rua 

dans le couloir qui menait à la salle de régène. Un cri d’horreur et de  
rage lui échappa en découvrant la créature en train de se repaître de la  
chair  du  clone.  Alerté  par  son  cri,  le  monstre  se  redressa  et  se 
retourna, arrachant de la cuve une épaule et son bras. Il la reconnut  
grâce au Chant de Zakûti.

— Wâratanka ! s’exclama-t-il. La Dévorante !
La  créature  recracha  le  bras  dans  la  cuve  et  s’ébroua,  projetant 

autour d’elle une pluie de sang. Plus grande et plus lourde que Masse 
ne l’avait  jamais  été,  elle aurait  été presque humaine sans sa peau 
squameuse et ses mâchoires — capables de s’allonger comme celles  
d’un chacal anubien, se souvint-il —, et sa queue, épaisse et longue 
de  près  de  deux  mètres,  qui  prolongeait  sa  colonne  vertébrale  et 
ondulait derrière ses jambes.

Du bout de la langue, la Dévorante délogeait d’entre ses crocs des 
fragments  de  chair  qu’elle  avalait  au  fur  et  à  mesure  en  émettant 
d’abjects soupirs de plaisir. Au fond de ses orbites brillait une lueur  
verte,  hypnotique,  dont  le  Chant  de  Zakûti  disait  qu’il  fallait  se 
défier.

La  créature  s’ébroua  une  nouvelle  fois,  puis  rétracta  ses  man-
dibules. Dans son visage devenu — sinon par la peau, au moins par la 
forme – quasiment humain, un sourire cruel, un ignoble rictus, tordait  
ses lèvres noires et épaisses.

— Wâratanka ?  releva-t-elle.  C’est  ainsi  que  m’appellent  nos 
alliées  vorâni et nos ennemies hâppa. Tu dois être Tanner, l’hybride 
que j’ai mission de tuer. Mon piège a fonctionné mieux que prévu.

Elle ne s’était exprimée en vorâni que pour sa dernière phrase. Elle  
avait dit tout le reste dans l’interlangue, avec une aisance édifiante : 
elle devait avoir séjourné sur un ou plusieurs mondes humains, peut-
être même sur Terminus, d’où le commando vorâni avait pu l’intro-
duire à bord à la faveur des travaux de réarmement et de la coupure 
du bouclier du Pèlerin…

— Kang !
La  Dévorante  fouetta  de  la  queue  l’espace  qui  les  séparait  puis  

s’enroula autour de ses chevilles. Elle le renversa d’une secousse sans 
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qu’il pût réagir et se laissa tomber sur lui, l’enfourchant avec un rire  
sarcastique.  Elle  emprisonna  ses  poignets  dans  ses  mains  griffues 
puis l’écartela, le crucifia malgré sa résistance acharnée : fasciné par 
le regard de la Dévorante, Hanké s’était laissé distraire. La supériorité 
musculaire du monstre, sa masse écrasante ne lui laissaient plus le 
moindre espoir.

— Regarde comme je suis désirable !
Un  frisson  d’épouvante  parcourut  Hanké  quand  s’ouvrit  dans  le  

cuir  de la Dévorante  une fente  longitudinale dont les bords s’écar -
tèrent lentement, révélant,  du front au pubis, une peau d’apparence 
humaine,  dégageant  son  visage  et  son  cou,  le  relief  de  ses  seins 
opulents,  la  plénitude  de  son  ventre,  découvrant  l’intérieur  de  ses 
cuisses  et  de  ses  bras.  Un  parfum  puissant  émanait  de  ce  corps  
soudain révélé. Une exhalaison qui éveillait en Hanké un trouble, un 
désir provoqué sans doute — pensa-t-il dans un éclair de lucidité — 
par  l’émission  de  phéromone.  Mais  la  conscience  du  piège  ne  lui  
évita pas d’y succomber : il s’arqua de tout son corps et poussa dans 
l’entrejambe de la Dévorante, dans une tentative désespérée de jouir 
en elle.

Wâratanka ricana avec une humiliante suffisance :
— Vois comme tu me désires, Humain !
Elle se pencha, agitant frénétiquement une langue baveuse, simu-

lant un baiser d’une rare obscénité.
— C’est l’instant que je préfère, d’ordinaire : celui où je viole ma 

malheureuse victime, juste avant de la dévorer…
Elle se tut, scruta le couloir par lequel était arrivé Hanké.
— Mais,  reprit-elle,  vu  que des renforts  viennent  à ta  rescousse,  

nous n’aurons pas le temps de nous amuser.
Elle ricana de plus belle puis se pencha vers Hanké.
— Pour ce qui est du viol, nous savons toi et moi qu’il était inéluc -

table. Tu n’aurais pu t’y opposer d’aucune manière. Je parie même 
que tu l’aurais accueilli avec enthousiasme. Alors disons que je t’ai  
violé  moralement.  Et  maintenant,  Humain,  je  vais  faire  en  sorte  
qu’aucune régène ne puisse jamais te ramener… Bonne mort !

Son visage s’estompa, le temps d’une nouvelle métamorphose. Son 
menton s’allongea, redevint gueule de chacal, son cuir de serpent se 
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referma. Ses mâchoires grandes ouvertes plongèrent vers Hanké. Il se 
vit perdu. Sans l’aide d’Ûmanggô, il ne pouvait survivre à la morsure 
de la Dévorante : son exo ne protégeait physiquement ni son cou, ni 
son  visage,  et  le  champ de force  qu’elle  générait  n’était  utile  que 
contre les armes à énergie.

Wâratanka  poussa  un  cri  de  surprise :  l’invisible  armure 
d’Ûmanggô s’était  activée à l’instant qu’elle le mordait  à la gorge.  
Un  champ translucide,  une  pâleur  bleue entourait  l’homme immo-
bilisé  sous  sa  masse  et  réagissait  à  l’agression  en  produisant  un 
grésillement électrique. Comprenant qu’elle ne pourrait pas l’égorger, 
la Dévorante lâcha les poignets de Hanké et exprima sa frustration à 
coups de griffes si puissants que chacun d’eux le faisait ballotter de 
gauche et de droite sur le sol parsemé de débris de plastique et de  
verre. Ayant recouvré une certaine liberté de mouvements, Hanké la  
frappa de toute sa puissance en un point qui, chez un Humain, aurait  
correspondu au plexus solaire. Le coup l’ébranla assez pour la figer 
une seconde dont il profita pour la saisir au poignet et exécuter une 
clé d’aïkido qui la fit basculer sur le flanc.

Wâratanka  rétracta  ses  mâchoires,  devenues  inutiles  contre 
l’armure d’Ûmanggô.

— Petit  fourbe !  gronda-t-elle  en libérant  ses  chevilles.  D’où te 
vient cette protection ?

Sa queue ne l’avait libéré que pour s’enrouler, cette fois, autour de 
sa taille, en une prise dont il ne pourrait se défaire. Il prit le risque de  
rompre sa clé pour empoigner la crosse de son Colt Prêcheur. Faute  
de pouvoir le dégainer, il tira,  à travers son étui,  une longue rafale  
dans  le  ventre  de  la  créature.  Elle  hurla  tandis  que  des  dizaines 
d’aiguilles explosives la déchiquetaient.

Elle  se  dégagea  de  leur  corps-à-corps  et  roula  loin  de  lui,  se 
redressa en vacillant.

— Nous nous reverrons sur Fâtûl, Humain ! Car je renaîtrai de la 
chair de la Mûndi !

Elle se rua vers lui, tendant ses mains aux doigts griffus, mais une 
spatiomarine s’interposa : Tokoëra. La Végane eut à peine le temps 
d’abattre son marteau de guerre sur le crâne de la Dévorante qu’un  
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coup de queue la projetait  contre une paroi  d’acier  avec une force  
terrible.

Hanké tira une seconde rafale qui hacha littéralement le visage de 
la Dévorante, dont la charge ne s’arrêta pas pour autant. Il dut faire  
un pas de côté pour l’esquiver. Ce fut Masse qui l’arrêta, d’un tir de  
fulgur  qui  vaporisa  son  thorax,  ainsi  que  tout  ce  qui  se  trouvait  
derrière elle, paroi comprise.

— Saleté de monstre ! jura-t-elle.

Elle précédait un groupe de berserkers qui se déployèrent dans la  
salle dévastée,  entourant  ce qu’il  restait  de  l’énorme cadavre.  L’un 
d’eux, le sergent Gorki, contourna la cuve brisée et se pencha vers le  
sol.

— On dirait qu’elle est passée par ce trou.

Hanké rejoignit le sous-off.
— C’est un puits de maintenance, expliqua-t-il. Il descend jusqu’au 

pont Un. Et ça, c’était le panneau d’accès.
Et le Spinrad dont parlait La Rochelle ? s’interrogea-t-il. Comment 

l’a-t-elle franchi ? Se trouvait-elle déjà dans le secteur quand on l’a 
installé ?

— Avec quoi a-t-elle arraché et plié un opercule de sécurité  ? C’est 
de l’acier, non ?

— J’aurais tendance à penser qu’elle l’a fait à mains nues, Sergent.

Hanké grimaça en se rappelant la puissance musculaire de la Dévo-
rante.  Sans  l’armure  d’Ûmanggô,  le  monstre  l’aurait  expédié  ad 
patres. Sans espoir de retour.

— Commandant ! appela un spatiomarine qui portait sur ses épau-
lettes d’aspirant le caducée des médecins. Cette salle était une instal -
lation régène, n’est-ce pas ?

Agenouillé auprès du corps inerte de Tokoëra, il parcourait le décor 
dévasté d’un regard suspicieux tout en palpant le cou de la Végane.

— Qui  relève  du  secret  militaire,  Doc,  dit  La  Rochelle  derrière 
Hanké.

— À vos ordres, Colonel ! s’écrasa l’aspirant.
— Et Tokoëra ? s’enquit Hanké.
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— Rupture des vertèbres cervicales, annonça le médecin d’un ton 
sinistre. Elle est morte sur le coup. Sa mémoire soit honorée !

— Sa mémoire soit honorée ! répétèrent à l’unisson les berserkers.
Ils  s’étaient  approchés de  leur  sœur  d’armes et  la  contemplaient 

avec des mines navrées.
— Elle a été tuée en essayant de me protéger, dit Hanké. J’aurais 

aimé la ramener…
— Les Végans sont réfractaires à la régène, dit le médecin. Elle ne 

fonctionne pas avec eux.
— Je le sais, mais j’aimerais qu’on la mette dans un cryogène.
— Vous voulez la maintenir dans cet état ?
— Je vous y autorise à titre provisoire, en tant que chef de cette 

unité berserk, dit La Rochelle, mais il faudra m’expliquer vos raisons.
— Je  crois  parler  au  nom de tous  mes  gars,  intervint  le  sergent 

Gorki, en vous disant que s’il existe un moyen de ramener Tokoëra,  
eh bien, recourez-y !

— Pour l’instant, dit Hanké, ôtez-vous cette idée de la tête. À ma 
connaissance, aucun cryogène n’a jamais ramené un Végan.

— C’est malheureusement vrai, intervint l’aspirant. Comme je l’ai  
déjà dit.

Hanké attendit que Gorki comprenne qu’il convenait maintenant de 
s’éloigner mais le sergent, manifestement, avait décidé de s’incruster.

— Je  vous  expliquerai  mes  raisons,  Jean,  dit-il  au  bout  d’un 
moment. Mais plus tard. En attendant, je suggère que Tara… Tara ? 
répéta-t-il. Vous êtes là ?

Il tourna son regard vers l’endroit où était apparue l’Anima lors de 
sa première visite.

— Les projecteurs holos ont dû être endommagés dans la bagarre, 
dit La Rochelle.

— Peu importe, le coupa Hanké. Il est inutile de nous attarder ici. 
Nous devons réunir la cellule de crise.

*****

Rassemblée dans le carré des officiers, une vaste salle donnant sur 
la passerelle de commandement, la cellule de crise délibérait depuis 
maintenant deux heures. Bien que privée de tout moyen de commu-
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nication dans la salle de régène où Wâratanka avait à demi dévoré le 
clone de Sara-san, Tara avait pu enregistrer l’intégralité de la scène,  
depuis l’irruption de la Dévorante jusqu’au tir de fulgur de Masse.  
Elle  venait  d’en  passer  la  vidéo  aux  membres  de  cet  état-major 
spécial,  composé  de  Hanké  et  de  Doma  Zakûti,  de  Lydia,  de  la 
capitaine  des  mercenaires,  Militza  Hagen,  ainsi  que  du lieutenant-
colonel La Rochelle et du sergent Gorki.

En préalable à ce visionnage, Tara avait dû reconnaître la présence 
du clone destiné à accueillir une copie de son esprit.  Il  s’était  agi,  
avait-elle expliqué, d’offrir au Conseil des Ogûtami une interlocutrice 
censée  être  la Sapiente Sara-san,  afin  de signer  le  traité d’alliance  
avec tout le décorum et la solennité nécessaires.

— Une duperie, avait remarqué Doma Zakûti d’un ton glacial.
— Simple communication, Doma.
Un  épais  silence  avait  succédé à  la  vidéo.  Des  regards  horrifiés 

avaient convergé vers l’écran où Tara semblait attendre que chacun 
ait recouvré ses esprits. Puis Lydia avait exprimé sa compassion.

— Soyez assurée de notre sympathie, Tara, avait dit Hanké, qui se  
souvenait de l’appel au secours de l’Anima.

Durant un moment de détresse, elle avait dû s’identifier au clone  
dans lequel une copie de son esprit aurait dû s’incarner.

— Je pense, avait  enchaîné La Rochelle, que tout  le monde sera  
d’accord  pour  convenir  que  cette  créature  n’a  pu  être  introduite  à 
bord qu’à partir de Terminus.

— Pendant la désactivation du bouclier du  Pèlerin et l’attaque du 
commando vorâni ?

— Après,  Sergent,  car  l’explosion  d’Harkâcha  l’aurait  tuée,  elle 
aussi, si elle s’était trouvée à bord, fit remarquer Hanké.

— Comment  être  certains  qu’un  autre  monstre  n’attend  pas  son 
heure, planqué dans une soute ou dans un entrepont ?

— On ne peut pas, Militza. Pas à cent pour cent. Mais je comptais  
sur  votre  compagnie  pour  ratisser  les  profondeurs  du  vaisseau  et 
organiser une garde permanente dans les salles d’hyper-sommeil.

— Où dort la moitié de mon effectif, Commandant, fit remarquer  
Militza Hagen, la capitaine des mercenaires de Casus Belli.

— Nous allons réveiller tous vos soldats, Militza.
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— Nous ferons de même avec les spatiomarines, dit La Rochelle. 
Vous pouvez compter sur leur aide, Hanké.

— Merci, Jean. Elle sera bienvenue.
— N’oublions pas que Lydia a pu percevoir la Dévorante.
— Qu’elle en soit remerciée, Doma ! Mais, si une autre bestiole de 

cet acabit se trouve à bord, il vaudrait mieux ne pas en être informés  
in extremis…

— La Dévorante  est  unique,  Sergent.  Et  si  je  n’ai  donné l’alerte  
qu’au  dernier  moment,  c’est  que  je  n’ai  aucun  contrôle  sur  ma 
sensitivité.

Nikita Gorki considéra la Revenante avec une expression de gen-
tillesse qui détonnait sur son visage de baroudeur.

— Veuillez pardonner ma maladresse, Mademoiselle. Ma remarque 
n’était pas une critique. Juste un souhait.

— L’Équipage et les passagers attendent un communiqué, rappela 
La Rochelle. Qu’allons-nous leur dire ?

— Que l’intruse a été neutralisée et que nous sommes en train de 
sécuriser le Pèlerin. Que pourrions-nous dire d’autre ?

— La dévoration du clone de Sara-san ne doit pas figurer dans ce 
communiqué, Colonel. Annoncer à tous que ce corps devait accueillir 
une copie de mon esprit serait, non seulement inutile, mais pourrait  
s’avérer contre-productif.

— Je suis de votre avis, Tara, dit Hanké. Inutile de rendre publique  
un stratagème aussi peu honorable.

— Rassurez-vous,  Tara,  intervint  Doma  Zakûti.  Les  Ogûtami 
traiteront  sans  états  d’âme avec  votre  version  holographique.  Vous 
serez, pour mes sœurs du Conseil, la Femme-Lumière…

Elle  s’interrompit,  chercha  le  regard  de  Hanké,  dont  la  mine 
sombre l’intriguait.

— Wâratanka nous a évité de commettre un crime, commença ce 
dernier.  Il  n’était  pas prévu qu’une copie de Sara-san survive à ce 
voyage…

— Hanké !  tonna  La  Rochelle.  Vous  allez  divulguer  un  secret 
d’État.

— D’un  autre  côté,  dit  Tara,  cette  révélation  va  permettre  aux 
membres de ce conseil de bien saisir la situation.
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— Surtout s’ils connaissent votre statut de plénipotentiaire, Tara.
— Vous avez raison, Commandant. Je dispose, en effet, des pleins 

pouvoirs. Je les conserverai jusqu’à la fin de cette mission, puisque le  
clone a été détruit.

Un silence lourd d’arrière-pensées succéda à cette révélation, mais 
personne ne voulut la commenter.

— Aucune  Ogûtami,  reprit  Zakûti,  n’a  jamais  baisé  la  main  de 
Yânat.  Son âme nous parle  par  l’intermédiaire  des  Chants ;  elle  y 
apparaît sous l’aspect d’une femme, mais nous ignorons si un habit  
de chair correspond à cette image. Les mots, les images qu’elle tisse 
dans Ses Chants nous suffisent, comme suffiront vos paroles et votre  
apparence holographique, Tara.

— J’en accepte l’augure.
— Autre chose ? demanda La Rochelle.
— Un  détail,  dit  Hanké.  Une  chose  m’a  frappé  pendant  que  la  

Dévorante  s’efforçait  de  me  tuer :  sa  parfaite  maîtrise  de  l’inter-
langue.

— Je l’ai remarquée aussi, Han.
— J’ai analysé ses paroles, intervint l’Anima. On jurerait que cette 

Étrangère a passé plusieurs années sur une planète de l’Œcumène, ou 
bien  fréquenté  des  milieux  cultivés.  Il  pourrait  même s’agir  d’un 
monde de la Centralité, car on ne parle pas une langue aussi pure 
dans les colonies…

— Cette créature ne peut pas avoir passé des années sur un monde 
humain et n’avoir pas été remarquée !

— C’est  difficile  à  imaginer,  en  effet,  Commandant,  concéda 
l’Anima. Mais cette étrangère pourrait s’être installée dans l’une de  
ces communautés comme il en existe des milliers dans les recoins de 
l’Œcumène.  Des  sectes  religieuses,  des  phalanstères  d’obédiences 
très diverses…

— Où ce monstre aurait été d’autant plus remarqué, insista Hanké.
— Pas s’il a pris le contrôle d’une de ces communautés ou a conclu 

une alliance avec elle.
— Comme les Anges de Terminus ? La seule culture de ces voyous 

est celle de la violence. Comment aurait-elle pu apprendre une langue  
aussi pure parmi eux ?
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— Tu oublies, cher  neveu,  comment, sur Fâtûl,  nous appelons la 
Dévorante…

— Celle-qui-entend-les-Pensées.
— Cachée parmi les Anges, protégée d’une éventuelle trahison par 

sa  garde  vorâni, elle  aura  pu  écouter  les  meilleurs  esprits  de 
Terminus. Espionner des Humains venus de la Centralité, comme toi, 
Hanké.
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16 .
Confins

Le rire de Caron

ES recherches se poursuivirent pendant une douzaine de cycles. 
Spatiomarines  et  mercenaires  fouillèrent  chaque  pont,  chaque 

entrepont, placèrent dans les puits de communication et aux croise-
ments  des  galeries  des  capteurs  hypersensibles  — les  usines  auto-
matiques du  Pèlerin les fabriquèrent  pour l’occasion.  Mais l’on ne 
trouva  pas  le  moindre  monstre  et  l’on  finit  par  considérer  que  la  
sécurité du vaisseau n’était plus compromise.

L

Puis le temps s’écoula, au rythme des cycles de sommeil. Toutes 
les trois semaines, l’Équipage et les passagers se succédaient dans les  
cryogènes, de manière que la moitié de l’effectif global fût toujours 
en  activité.  Durant  leurs  périodes  de  veille,  femmes  et  hommes 
fréquentaient les gymnases et les salles d’armes — Hanké s’y entraî -
nait tous les jours avec ses rapières —, ils couraient dans les parcs,  
étudiaient de nouvelles disciplines, suivaient les cours de hâppa que 
dispensait Doma Zakûti. Ceux qui descendraient à la surface de Fâtûl  
devraient  être  au  meilleur  de  leurs  capacités  pour  en affronter  les  
périls.  Cette  ambiance  studieuse  n’était  pas  incompatible  avec  un 
certain hédonisme : les fêtes se succédaient dans les jardins des ponts 
IV et V, des soirées thématiques réunissaient dans le dancing de Kano 
Watanabe les amateurs de rage et de root, d’arts martiaux, d’amours 
libres, de happenings et d’expériences en tout genre. Le Petit Bunker 
avait  fini  par  trouver  son  public.  Hanké  y  venait  régulièrement, 
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accompagné  de  Masse  le  plus  souvent.  Plusieurs  personnes  aux-
quelles  il  s’intéressait  fréquentaient  le  dancing :  Lydia,  la  petite 
zombie, et sa protectrice, Doma Zakûti, Carmen Miranda et Valentin 
Yû  — ces  deux-là  semblaient  s’être  rapprochés  après  une  énième 
brouille —, Sœur Zhonghuá, qui s’affichait avec Kano, sa nouvelle 
conquête et, encore, les deux ethno-sociologues zeldanes, les superbes 
et capricieuses Fên Ité et Tan Ité.

— Onokân vient de m’informer que nous avons parcouru la moitié  
du chemin, annonça Tara ce matin-là. Ce qui signifie que, dans huit  
semaines, nous serons dans cette zone du Halo, à l’extrême nord de la  
galaxie…

Elle pointait l’index vers un cercle rouge clignotant dans l’image 
synthétique qu’elle avait réalisée à son intention.

— Tout près de Fâtûl.

*****

Installé dans son fauteuil de commandement, au centre de la passe-
relle  désertée,  Hanké  contemplait  songeusement  l’écran  holo,  qui  
flottait devant lui, au-dessus de la  console principale. Andromède et  
la Voie lactée y brillaient, somptueuses, fascinantes. Des données se 
succédaient au bas de l’écran. L’une d’elles donnait à réfléchir  : les 
deux  millions  et  demi  d’années-lumière  qui  séparaient  les  deux 
galaxies.

— Nous serons à peine sortis de la Voie lactée.
— Même pas, lui rappela Tara. Le Halo appartient à notre galaxie 

et, quand nous nous mettrons en orbite autour de Fâtûl, nous serons 
encore  dans le Halo.  Du moins,  si  les coordonnées  d’Onokân sont  
exactes.

— Autre chose… commença Hanké. Il y a cette Végane, Tokoëra.

Il expliqua son projet à Tara. Il aurait pu ordonner à sa mémoria de 
programmer  à  distance  le  cryogène  contenant  le  cadavre  de  la 
Végane, de manière que le sarcophage se rende directement des salles  
de régène du Pont VIII à sa villa du Pont V, dans laquelle se trouvait 
l’accès à l’Île. Mais l’opération n’avait aucune chance d’échapper à 
l’Anima du  Pèlerin et  à  ses  innombrables  caméras,  sans  parler  du 
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risque d’une rencontre qui pouvait susciter des rumeurs. Alors, autant 
la prévenir.

— J’apprécie de pouvoir parler enfin de cette porte que je ne peux 
voir,  mais  qui  figure  dans  les  plans  du  Pont  V.  Cette  porte  par 
laquelle il vous arrive de disparaître de votre vaisseau…

Hanké  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  Limiter  les  moyens  de 
surveillance de l’Anima du bord dans les appartements privés avait  
été l’une de ses priorités quand il avait fait convertir l’ancien cuirassé  
en cargo mixte. Caméras et moyens d’écoute n’avaient rien à faire,  
selon lui, dans l’intimité des hôtes du  Pèlerin. Il n’y avait autorisé 
que les  écrans  de  com de  type aveugle,  qui  ne  permettaient  pas  à  
l’Anima de voir à travers eux. Mais, pour des raisons de sécurité, il 
avait  dû y admettre  la  présence de certains dispositifs,  comme des  
analyseurs  atmosphériques  et  des  capteurs  de  température  et  de 
pression au sol  — c’était  sans doute par ce  dernier  biais  que Tara  
avait pu détecter ses arrêts devant la porte, et en déduire ses dispa -
ritions.

— Je suis sûr que vous avez deviné depuis longtemps la nature de 
mes disparitions, Tara.

— Vous êtes un collectionneur d’art, Commandant, et une célèbre 
artiste sub, Monika Lang,  a séjourné longtemps à votre bord après 
que vous eûtes  acquis l’une de ses reproductions les plus connues,  
l’Île des Morts. J’en ai déduit qu’il pouvait exister derrière cette porte 
une transposition — de cette œuvre, peut-être ? Comment expliquer 
autrement votre disparition physique ?

— Bravo, Tara !
— Au fait, reprit l’Anima, dois-je comprendre que vous sollicitez 

mon accord, Commandant ?
— Votre accord pour quoi, Tara ?
— Ramener Tokoëra.
— Serait-il nécessaire ?
— Bien sûr que non ! Vous êtes le maître à bord, et votre projet n’a 

rien d’illégal ou d’immoral. Mais la réalité de cet Outre-Mondien me  
paraît — excusez-moi, Commandant — un tantinet chimérique.

Hanké  ne  releva  pas  ce  dernier  mot.  Il  savait  que  l’Anima  ne 
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croirait pas en l’existence d’Ûmanggô sans le voir. Sans le détecter  
avec ses multiples capteurs.

— Verriez-vous  un  quelconque  inconvénient  à  ce  qu’un  de  mes 
drones vous accompagne, Commandant ?

— Pourquoi donc, Tara ? Si je puis me permettre.
— Pour  deux  raisons.  D’abord,  par  curiosité :  je  ne  suis  jamais 

entrée — et pour cause — dans une création sub. Ensuite, parce que 
j’aimerais  vérifier  de  visu  l’existence  de  cette  entité  qui  semble 
posséder, à vous en croire, certains attributs de la divinité.

Hanké secoua la tête.
— Lors  d’une  prochaine  visite  dépourvue  d’enjeu,  ce  sera  avec 

plaisir,  Tara.  Mais,  en l’occurrence,  je  crains que la  présence d’un 
drone  et  de  caméras  ne  déplaise  à  Ûmanggô.  Ou qu’elle  soit  mal 
interprétée.

— Entendu, Commandant. Je vais donc réfréner pour l’instant ma 
curiosité. Je suppose que vous serez de retour avant notre arrivée à 
Fâtûl ?

*****

Encore troublé par l’accueil de Caron, Hanké fouillait du regard la  
rive orientale de l’Achéron. Monika n’était toujours pas revenue. Sa 
disparition ayant immédiatement suivi la matérialisation d’Ûmanggô 
dans l’Île des Morts, il était tentant d’établir entre ces deux événe -
ments  un  rapport  de  cause  à  effet.  Mais  avait-elle  jamais  été  là,  
physiquement  là ?  L’avait-elle  vraiment  attendu  tout  ce  temps,  ses 
longs cheveux flottant dans ce vent éternel qui, jamais, ne cessait  de 
souffler sur l’Île ? Le Vent noir de l’Oubli, disait-elle.

Était-ce bien Monika — et pas un fantôme — qui s’était tenue là, 
sur la rive orientale du fleuve, tournée immuablement vers l’Île des 
Morts ?

Avait-elle  vu  Ûmanggô  prendre  chair ?  L’apparition  du  Cornu 
l’avait-elle effrayée ?

Le  rire  étrange  du  nocher,  tout  à  l’heure,  annonçait-il  d’autres  
changements dans l’ordre de cet univers ? Était-il  un signe que lui 
adressait Monika ? Jamais encore le funèbre passeur n’avait émis le 
moindre son.
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Il établit son bivouac auprès de la barque échouée sur la grève, de  
manière que le  cryogène formât avec l’embarcation un large « V » 
ouvert vers l’Achéron ; il s’assit à l’intérieur de leur angle. Il attendit. 
Il avait apporté quelques vivres : des rations de survie, du café et de 
l’eau. De quoi donner à Monika le temps de revenir, espérait-il, bien 
qu’il ne pût s’attarder alors que le Pèlerin approchait de Fâtûl.

Le temps passa. Insensiblement, son esprit s’enfonçait dans un rêve 
éveillé. Des souvenirs de Monika au printemps de leurs amours, de 
leur quête d’objets d’art colonial ou étranger au hasard des escales du 
Pèlerin. De leurs discussions, leurs désaccords parfois, où se confron-
taient l’expérience, la sagesse de cette femme née des siècles avant 
lui et son goût — si masculin, disait-elle — de l’aventure. Il sursauta 
à la pensée qu’il était en train de s’assoupir. Kang ! Il n’y avait pas 
une heure qu’il avait franchi le sas de l’Île, et il avait sommeil ! Il se 
leva, fit  quelques pas vers le fleuve… Et Ûmanggô tomba du ciel,  
quelques mètres devant lui ! Toujours revêtu d’une parfaite imitation 
d’exo, armé d’épées courbes qu’il portait à la manière hâppa, il tenait  
de surcroît un lourd marteau de guerre d’inspiration végane.

— Salut, mon ami !
Sa taille de titan s’amenuisa, se mit à l’échelle de Hanké.
— Comme tu peux le constater, j’ai appris à utiliser le substratum 

de l’Île.
— Je t’en félicite, dit Hanké. Il hésita, puis : As-tu des nouvelles de 

Monika ?
— Oui et non. Elle se trouve tout au bout du Levant, sur la rive 

d’un  autre  Achéron  au  milieu  duquel  se  dresse  une  autre  Île  des 
Morts.

— Tu l’as vue ?
— Aperçue. En voulant l’approcher, je me suis heurté à la même 

barrière invisible qui t’empêchait d’avancer.
— Cette barrière se serait… déplacée en l’emportant ?
— Je crois plutôt que le monde de l’Île s’est dupliqué — ou a été 

dupliqué.  Le  monde  originel  serait,  selon  moi,  celui  où  se  trouve 
Monika.

— Kang ! Le sas donnerait maintenant dans une réplique de l’Île ?
— Réplique qui aura repoussé à ses confins la création originale.
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Hanké s’efforça de chasser l’idée déplaisante  que Monika devait 
être l’auteure de cette copie. Après tout, elle avait créé cet univers.  
Elle en était le Démiurge. À  moins qu’une de ces Présences qu’évo-
quaient parfois les artistes sub…

— Le rire de Caron, c’est toi ?
Le regard d’Ûmanggô se teinta de surprise :
— Quoi ? Le rire de Caron ? Parce qu’il peut rire, maintenant ? Et 

parler, pendant qu’on y est ?
— S’il parlait… commença Hanké.
— Je n’ose imaginer, dit Ûmanggô en souriant.
Ûmanggô donna une tape amicale sur l’épaule de Hanké.
— Ah ! mon ami ! Si tu savais combien ces mondes sub recèlent de 

virtualités, de pouvoirs oubliés qui ne demandent qu’à être utilisés… 
Si je te narrais mes rencontres…

Il s’interrompit, puis :
— Que contient ce cryogène ?
— Le corps d’une femme, d’une guerrière qui s’est sacrifiée pour  

me protéger.

Hanké ouvrit  le sarcophage et  s’en écarta tandis qu’Ûmanggô se 
penchait vers le cadavre.

— Je la reconnais. C’est la Végane qui voulait payer pour l’indisci-
pline de ce crétin de Korsanka.

— Son nom est Tokoëra. As-tu le pouvoir de lui redonner vie ?
— Je  n’ai  jamais  possédé  un  tel  pouvoir.  Ma  Geste  a  beau  me 

décrire  comme  un  dieu  ancien,  je  ne  suis  en  réalité  que  l’un  des  
derniers rejetons d’une race antique.  Toutefois,  ajouta-t-il  après  un 
bref silence, en ce lieu, tout me paraît possible.

— Son cou est brisé, précisa Hanké.
— Mais elle peut survivre dans ce sarcophage, n’est-ce pas ?
— Disons que, si elle était humaine, on pourrait même la ramener.
— Je me souviens, dit Ûmanggô. La régène ne marche pas avec les 

Végans.
— Quoi qu’il en soit, on l’a mise là-dedans juste après sa mort.
Ûmanggô  glissa  la  main  sous le  cou de  la  Végane,  le  tâta  avec 

précaution.
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— J’ai besoin de ton armure, de son énergie : la mienne est presque 
entièrement mobilisée dans un projet en cours.

— Celle  que  tu  m’as  donnée ?  Prends-la  si  elle  peut  sauver 
Tokoëra.

— Tu vas redevenir vulnérable.
— Elle s’est sacrifiée pour moi.
Ûmanggô hocha la tête avec un air approbateur :
— Payer ainsi pareille dette est l’honneur d’un guerrier.
Il tendit la paume vers Hanké. Un arc électrique jaillit en grésillant 

du front de ce dernier, qui tomba aussitôt sur les genoux. Les yeux et 
l’esprit noyés d’une pâleur bleue, le corps agité de tremblotements, il  
se  cramponnait  au  rebord  du  sarcophage  pour  ne  pas  s’effondrer. 
Quelques secondes suffirent à Ûmanggô pour absorber l’énergie de 
l’armure.

— Désolé  pour  le  désagrément,  dit  ce  dernier.  L’armure  m’a 
résisté. Elle a cru que je t’attaquais.

— Elle m’aura protégé jusqu’au bout.
— Fais silence, à présent, mon ami !
Ûmanggô referma ses mains autour du cou de Tokoëra, comme s’il  

voulait l’étrangler. Il ferma les yeux, se concentra. Le temps se figea. 
Fasciné, Hanké contemplait l’étrange scène. Cette même pâleur bleue 
qui  avait  irradié  de  son  front  sourdait  à  présent  des  mains 
d’Ûmanggô ; elle formait un collier de lumière autour du cou de la 
Végane.  Les  doigts  de  l’Outre-Mondien,  remarqua-t-il,  pianotaient 
lentement, en une sorte de massage.

— Elle réagit.
Un souffle s’échappa des lèvres de Tokoëra. Un soupir.
— Laisse-la s’éveiller à son rythme, reprit  Ûmanggô. Revenir du 

Royaume des Morts n’est pas chose anodine.
Il rit comme on rit à une plaisanterie :
— Revenir du Royaume des Morts, répéta-t-il, pour s’éveiller dans 

l’Île  des  Morts…  J’aimerais  être  avec  vous  quand  elle  reprendra 
connaissance. Votre conversation ne devrait pas manquer de piquant.

Il tendit l’index vers l’aval de l’Achéron :
— Mais j’ai dû interrompre un entretien avec une possible parte-

naire pour répondre à ton attente. Elle s’impatiente…
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Hanké se tourna vers l’horizon montagneux. Une pâleur de nacre, 
irréelle,  palpitait  au-dessus des  pics. Interloqué,  il  se retourna vers  
Ûmanggô, mais celui-ci avait disparu. Et la pâleur aussi.

Mais la voix d’Ûmanggô résonna dans son esprit :
— A bientôt j’espère, mon ami !

*****
— Commandant ?
Assise dans le cryogène, Tokoëra le regardait d’un air égaré.
— Que s’est-il passé, Commandant ?
Elle parcourut du regard le sinistre paysage.
— Vous avez été  tuée  en vous interposant  entre  la  Dévorante  et  

moi, Tokoëra.
— La Dévorante ? Ah ! Le monstre… Il m’a tuée ? Oui, je me sou-

viens. Comment suis-je revenue ? Les cryogènes…
— Ne peuvent rien pour les Végans, je sais.
— Mais alors…
Elle se tut, s’extirpa du sarcophage. Fit quelques pas chancelants 

vers le fleuve. Se retourna vers lui, le regard dilaté par l’incompré-
hension.

— Quel est ce lieu ?
— Une création sub. Vous savez ce que c’est ?
— Non, Commandant.

Hanké prit tout le temps nécessaire pour lui parler de l’Île. Lui en  
expliqua  la  symbolique,  évoqua  quelques-uns  des  lieux  intermé-
diaires où, selon diverses religions, passaient les âmes. Il lui parla des 
paradis et des enfers où les dieux inventés de l’ancienne Terra récom-
pensaient ou punissaient les morts de tous les temps.

Paupières écarquillées, elle l’écoutait avec, au fond des yeux, une  
stupéfaction mêlée d’incrédulité.

— J’ai  donc  été  tuée,  et  ceci  est  le  Royaume  des  Morts  des 
Humains ?  Et  vous  m’avez  ramenée,  Commandant…  Mais  com-
ment ?

— J’ai invoqué une étrange amitié.
— Un dieu des Humains ?
— Il n’existe aucun dieu, Tokoëra.
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La Végane se prit la tête entre les mains, en un geste très humain 
exprimant parfaitement son désarroi. Puis elle leva vers lui un regard 
débordant de désespoir :

— Darg’hân  ne  m’attendait  pas  sur  le  Pont  de  Lumière  et,  
d’ailleurs, il n’y avait pas de pont, rien que la nuit, le néant. Pourtant,  
j’ai  péri  dans l’honneur,  en combattant.  Darg’hân est-elle un  men-
songe ?

Hanké  grimaça  en  secouant  la  tête,  embarrassé.  Il  n’avait  pas 
l’intention de dénigrer la  foi  de la Végane. Seules, la raison et  la  
connaissance,  la  science pouvaient  remplacer  l’illusion religieuse. 
Les Végans avaient beau combattre pour l’Œcumène, ils restaient des  
barbares,  des  êtres  frustes.  Il  doutait  qu’ils  fussent  capables  de 
renoncer à leur dieu, même si le malaise de Tokoëra constituait peut-
être  les  prémices  d’une  prise  de  conscience.  Pour  l’instant,  mieux 
valait botter en touche.

— Votre mort a été héroïque, Tokoëra. Vos camarades de la Vingt 
et Unième vous ont honorée. Vous leur avez manqué. Vous nous avez 
manqué.
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17 .
De rerum natura

Et des lunes en particulier

VEC un rayon moyen volumétrique de 7 200 kilomètres et une 
gravité de surface de 9,71 mètres par seconde carrée, Fâtûl était 

un  monde  de  type  terrestre.  Plus  grande  de  près  d’un  millier  de 
kilomètres  et  d’une  gravité  légèrement  inférieure  à  celle  de  Terra 
Prime — le monde de référence —, elle présentait plusieurs particu-
larités qu’était en train de commenter le professeur Iáson Papadakis, 
planétologue et doyen d’âge des scientifiques qui accompagnaient La 
Rochelle. Entassé dans les gradins d’un petit  amphithéâtre du pont 
XII,  son  public  réunissait  les  personnels concernés  par  l’imminent  
débarquement :  soldats  et  mercenaires,  pilotas  et  technos  —  tous 
celles et ceux qui devraient implanter les bornes Spinrad autour de 
Cêrêçêta, la Cité du Milieu, et de la ville frontière de Têrêgûlha, la 
première exposée en cas d’invasion vorâni.

A

Des caméras AG pilotées par l’une des IA secondaires du Pèlerin 
planaient au-dessus et autour de cette assemblée, diffusant en direct 
leur enregistrement dans le réseau du vaisseau, afin que nul n’ignore 
les découvertes de l’équipe scientifique.

— Nos  scanners,  disait  le  professeur,  ont  détecté  d’immenses 
cavités  dans  les  deux  hémisphères ;  elles  pourraient  expliquer  la 
gravité  un  peu  inférieure  à  ce  qu’elle  devrait  être  si  ce  monde 
possédait  une  structure  et  une  densité  similaires  à  celle  de  notre  
modèle de référence, Terra Prime.
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— Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  mon  peuple  appelle  cette 
planète le Monde Creux, ironisa Zakûti.

— Et les lunes ? lança d’une voix puissante la capitaine Hagen.
— Ah ! Les lunes…

Iáson Papadakis s’approcha de l’impressionnante mercenaire. Avec 
ses cheveux ras et blonds, son regard dur et sa silhouette musculeuse,  
elle était  l’antithèse du planétologue,  un homme assez mince et de 
taille médiocre dont le regard bleu semblait se perdre en permanence  
dans de captivants lointains.

— Bordel ! jura-t-elle en sourdine.
Assise sur le gradin le plus bas, la walkyrie replia précipitamment 

ses  longues  jambes  quand  elle  comprit  que  le  scientifique  allait  
trébucher  contre  elles.  Sa  large  figure  s’éclaira  d’une  douceur  
inattendue chez elle. Quel professeur Nimbus ! pensa-t-elle.

— Les lunes… répéta le professeur.
Indifférent aux rires qu’avait provoqués le gag involontaire, Iáson 

Papadakis parcourait le public d’un regard brillant d’excitation :
— Elles  sont  des  impossibilités  astronomiques :  toutes  deux  se 

déplacent sur une même orbite,  et  à la même vitesse — 1,18 kilo-
mètre par seconde — et se suivent selon un intervalle de quatre ziyâ.

— Et l’Âqayâ ? demanda La Rochelle.
— L’Instant  Noir ?  traduisit  machinalement  le  professeur.  Il  fait 

partie de cet intervalle…

Il n’était pas certain d’avoir saisi tout à fait la question du militaire 
mais, comme on l’interrogeait de toutes parts, il se promit de l’inter -
roger après la conférence.

— Oui ? dit-il à une très jolie femme, une mercenaire en dermo de 
pilota, qui demandait la parole.

— Fedora Soror, se présenta-t-elle. Professeur, j’ai entendu dire à 
la cafèt’ que les nuits de Fâtûl étaient particulièrement froides…

— Vos sources  sont  excellentes,  Fedora — des rires saluèrent la 
plaisanterie. Mais, en fait, c’est surtout la Seconde Nuit qui est froide,  
glaciale, même. Une longue période sans la chaleur du soleil et un 
ciel quasiment sans nuages expliquent parfaitement ces températures 
nocturnes.
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— La Seconde Nuit n’est pas seulement glaciale, intervint Doma 
Zakûti. La lumière de Zaï’mâra la rend dangereuse, aussi.

— Nous le savons, Doma. Nous savons également que nos Spinrad 
nous protégeront de cette lumière, et nous cherchons à savoir en quoi 
le rayonnement de cette lune pourrait être nocif pour l’esprit…

— Il  l’est,  professeur,  l’interrompit  Doma  Zakûti.  N’en  doutez 
pas !

— Douter, Doma, fait partie de ma culture.
— Et l’étoile de ce système ? intervint Tania Carson, l’ingénieure 

Spinrad du Pèlerin. Que pouvez-vous nous dire à son sujet ?
— Hiêrrô est une étoile de type spectral G, assez banale et de taille 

moyenne. Son rayon est légèrement inférieur à cinq millions de kilo-
mètres — et elle est située à six minutes-lumière environ de Fâtûl.

Iáson Papadakis marqua une pause.
— Revenons plutôt à nos lunes, reprit-il. Elles sont le vrai mystère 

de ce système planétaire…
— Elles sont artificielles, n’est-ce pas ?

Un silence épais, puis un brouhaha suivirent l’intervention de Fên 
Ité Osokobayô. Tous les regards convergeaient soudain vers elle — ce 
qui ne semblait pas lui déplaire.

— Excellente déduction, Mademoiselle !
— Yânat et Zaï’mâra ne sont pas naturelles ?
— Sans doute parce qu’elles sont artificielles ! ironisa Zhonghuá. 

Procurez-vous un dictionnaire, Nikita.
Battant des bras comme un oisillon apprenant à voler, Iáson Papa-

dakis finit par obtenir un silence relatif.
— Ces  lunes,  asséna-t-il,  semblent  aussi  peu  naturelles  que  le 

Pèlerin.
— Mais encore, Professeur ? intervint Hanké. Suggérez-vous qu’il 

pourrait s’agir de vaisseaux ?
— C’est une possibilité qu’on ne peut exclure…
— Des  vaisseaux ?  s’exclama  Doma  Zakûti.  Mais,  alors,  leur 

esprit ?
Elle s’interrompit brusquement, comme si elle répugnait à dire ce 

qui lui était indicible.
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— De  tels  vaisseaux,  hésita  le  planétologue,  pourraient  abriter 
l’équivalent de nos IA… Mais, bien sûr, ce n’est qu’une hypothèse.

Iáson  Papadakis  scrutait  l’Hâppanoubês.  Comme  tous  ceux  qui 
devaient descendre à la surface de Fâtûl, il avait suivi ses cours de 
hâppa. Des cours qui s’appuyaient sur l’histoire du Monde Creux, sa 
religion, ses légendes. Il comprenait donc parfaitement le choc qu’il 
venait d’infliger — à regret — à cette indigène.

— Je ne voudrais vous offenser pour rien au monde, Doma. Mais  
ces objets que vous nommez Yânat et Zaï’mâra ne se comportent pas 
comme des satellites naturels. C’est factuel.

Une voix s’éleva dans le public.
— Et si ces objets, comme vous dites, étaient bien autre chose que 

des vaisseaux ?
Iáson  Papadakis  considéra  Sœur  Zhonghuá  avec  une  intense 

curiosité.
— Par exemple ?
— Une  forme  de  vie.  Des  êtres  si  puissants  qu’à  l’échelle  des 

habitants de Fâtûl ils semblent des dieux…
Cette fois, le planétologue eut beau agiter ses bras, le brouhaha se 

prolongea.
— Et  nous  revenons  ad  nauseum à  l’hypothèse  religieuse ! 

s’insurgea quelqu’un. Le combat éternel des Déesses Lunes et cætera, 
et cætera.

— Un  peu  de  respect !  s’insurgea  Zakûti.  Vous  parlez  de  mes 
croyances !

Un silence de mort succéda à cette protestation, puis le brouhaha  
reprit de plus bel, se transforma en querelle byzantine où se croisaient 
des répliques passionnées.

— Silence !  finit  par  crier  Militza  Hagen.  Laissez  répondre  le 
professeur.

— Votre hypothèse, ma Sœur, expliquerait tout aussi bien que celle 
des vaisseaux la présence de ces deux objets sur une même orbite. 
Dans  les  deux  cas,  leur  situation  ne  serait  plus  une  impossibilité 
astronomique,  mais  la  manifestation  d’une  volonté,  servie  par  la  
capacité de naviguer dans l’Espace.
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Et,  songeait-il,  elle  aurait  le  mérite,  outre  d’être  formidablement 
passionnante,  de  ne  pas  trop  violenter  les  croyances  locales.  Les 
Ogûtamis n’auraient plus qu’à interroger les esprits de ces êtres en  
forme  de  lune.  Démasquées  par  notre  arrivée  dans  ce  système 
planétaire,  ces  entités  consentiraient  peut-être  à  dialoguer  avec 
nous… Mais  un  tel  scénario  lui  paraissait  peu  vraisemblable.  Les 
Deux  Lunes  ne  pouvaient  être  ces  divinités  décrites  par  le  clergé  
local :  à  sa  connaissance,  aucune  cosmogonie  religieuse  n’avait 
jamais contenu la moindre vérité scientifique.

Iáson Papadakis  réalisa  tout  à  coup  qu’avec  toutes  ces  interrup-
tions,  ces  questions,  il  avait  oublié  de  transmettre  une information 
capitale.

— Une dernière chose, reprit-il. Des champs impénétrables entou-
rent ces deux lunes — je propose de continuer à les appeler  lunes tant 
que nous n’aurons pas élucidé leur mystère. En outre, l’analyse de  
leur  rayonnement  nous  incite  à  penser  qu’il  pourrait  contenir  de 
l’information.

Hanké pensa immédiatement que cette information pouvait être le 
chant des Lunes, ce dialogue mental qui réunissait Ogûtamis et autres  
Tisseuses dans le même Rêve, l’Ikâma. Instinctivement, il chercha le 
regard  de  Zakûti :  l’Hâppanoubês  le  fixait  avec  du  désarroi,  une 
appréhension qu’il lui semblait comprendre. Il avait l’intuition qu’ils 
partageaient la même pensée — qu’ils devaient taire, pour l’instant.

Il  consentit  d’un  léger  hochement  de  tête  en  songeant  que  leur 
connivence était vaine : tôt ou tard, les scientifiques parviendraient à 
la même conclusion.
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18 .
Fâtûl

Opération Rescousse

ANKÉ et  La  Rochelle  firent  grand  cas  de  l’avertissement  de 
Lydia  Dabrowska.  Le  Pèlerin était  encore  à  une trentaine  de 

minutes-lumière de l’orbite  des lunes quand la Revenante les avait  
avertis que la Krâkaz’Mûndi percevait leur approche.

H
— La Bête  des  Profondeurs nous  entend,  avait-elle  prévenu.  Ses 

Enfants les plus monstrueux — ceux qu’Elle garde près de Son âme 
— ne tarderont pas à remonter à la surface du Monde. Une nouvelle  
guerre est inéluctable.

Elle avait également annoncé que le Chant de Zaï’mâra s’exacer-
bait.  Au  tréfonds  du  R’hâgasâta,  l’Enfer  où  les  tourmentait  la  
Seconde Lune, les âmes des morts éprouvaient Sa fureur.

— Des  tempêtes  grondent  dans  l’esprit  de  Zaï’mâra.  Les  Clans 
vorâni se rassemblent et s’agitent dans Sa lumière…

Mais les rêves de Lydia Dabrowska n’étaient plus l’unique source 
d’information  des  Spatiaux.  Depuis  quelques  jours-lumière,  Doma 
Zakûti et le Conseil des Ogûtamis pouvaient communiquer par leurs 
Chants.  Alertés  par  les  deux femmes,  Tara  et  La  Rochelle  avaient 
décidé de déclencher l’opération Rescousse au plus vite. Tandis que 
les  scientifiques  lançaient  des  sondes  atmosphériques  puis  analy-
saient  leurs  prélèvements,  ils  planifiaient  le  débarquement  et  la 
sanctuarisation de la capitale hâppa, Cêrêçêta, et de la ville frontière 
de Têrêgûlha, qui serait la première cité menacée en cas d’invasion.

– 206 –



LE JEU DES LUNES

À la demande instante du Conseil  des Ogûtamis, La Rochelle et  
Tanner décidèrent  de protéger un troisième lieu,  une Hamadine — 
une sylve pensante — située aux confins septentrionaux du territoire 
des Hâppanoubês où vivait une minuscule communauté hâppa. Cette 
Hamadine, l’une des plus anciennes de son espèce, constituerait  un 
avant-poste idéal, une vigie qui donnerait l’alerte quand déferleraient 
les hordes vorâni et leurs alliées krâkaz.

L’opération allait retarder les Œcuménistes — et mobiliserait deux 
à trois chaloupes durant plusieurs jours —, mais les Ogûtami avaient 
signalé  que,  depuis  quelques  yâns,  les  Vorânis  s’intéressaient  de 
manière suspecte à cette région des Confins. Elles s’interrogeaient sur 
les  raisons  d’un  intérêt  aussi  inhabituel :  les  Filles  de  Zaï’mâra 
soupçonnaient-elles la présence de la Hamadine ? Et pourquoi s’attar-
daient-elles autant dans ses parages ? Les Vorânis — les Ogûtamis ne 
l’ignoraient  pas  —  connaissaient  depuis  toujours  l’existence  des 
Hamadines, mais elles étaient incapables de les localiser, l’Esprit des 
Sylves  pouvant  égarer  toute  créature  hostile,  la  dissuader  d’appro-
cher.

L’accord  conclu  entre  Cargo  Interstellaire et  les  Huit  Incarnées 
stipulait  que  le  lieutenant-colonel  La  Rochelle  disposerait,  pour 
mener  à  bien  sa  mission,  des  deux  péniches  de  débarquement  du 
Pèlerin, ainsi que de quatre de ses huit chaloupes. Une flottille que 
l’officier jugeait soudain sous-dimensionnée par rapport à la tâche qui 
lui incombait :

— Songez que je vais  devoir  débarquer  cinquante  spatiomarines, 
avec  leurs  armes  lourdes  et  leurs  munitions,  leurs  blindés  et  leur 
hôpital de campagne, leurs cryogènes, et presque autant de technos et  
de scientifiques, avec leur matériel, leurs préfabs, et puis des géné-
rateurs Spinrad et leurs bornes, l’intendance… Et tout cela en quel-
ques heures !

Il marqua une pause, un silence pendant lequel il étudia l’Humain 
hâppa d’un regard qui se cachait à demi dans un plissement de pau-
pières. Il lui faisait, s’amusa Hanké, son regard de joueur de poker.

— Songez  enfin,  reprit  La Rochelle,  qu’il  me  faudra  être  à  tout 
moment capable de projeter soldats et matériels là où on aura besoin 
d’eux, selon la fortune de la guerre.
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Hanké  devait  reconnaître  que  l’argument  n’était  pas  dénué  de 
pertinence. Il interrompit le militaire.

— Que dois-je faire pour échapper à votre litanie, mon cher Jean ?
— M’accorder deux chaloupes supplémentaires.
— Et cet aviso que vous avez emprunté à Dernière-Chance ?
— Vous savez bien, s’indigna La Rochelle, que le Vigie-127 va me 

servir de PC mobile !
Exaucer  le  militaire,  pensa  Hanké,  ne  lui  laisserait  que  deux 

chaloupes,  quatre,  si  l’on  comptait  les  antiques  Scarab  qui  s’em-
poussiéraient  dans  les  profondeurs  de  Port  Pèlerin,  dans  quelque 
hangar oublié… Mais il faudrait les réviser, et cela mobiliserait deux 
ou trois mécanos pendant des heures, des jours, peut-être.

— Je suis bien conscient, continuait La Rochelle, que ma demande 
outrepasse nos accords, mais reconnaissez, Hanké, que cette invasion 
menace  de  se  déclencher  plus  tôt  que  prévu.  Vous  rendez-vous 
compte  que  nos  technos  vont  devoir  installer  des  bornes  Spinrad 
autour de deux cités de plusieurs kilomètres de diamètre ?

— N’oubliez  pas  la  Hamadine,  Jean.  Elle  s’étend sur  une zone 
encore plus vaste.

— Vous apportez de l’eau à mon moulin, mon cher.

Hanké  ne  pouvait  nier  que  la  tâche  de  La  Rochelle  était  consi-
dérable, et prioritaire. Zakûti avait insisté sur l’extrême rapidité avec 
laquelle leurs ennemis pouvaient traverser les planitiæ du Nord. De 
son côté, il n’avait à transporter que les vingt et un mercenaires de 
Casus Belli et leur matériel, et de quoi installer un unique champ de 
Spinrad — autour de la Maison du Nord, le château de Cêrêçêta où 
vivait le Clan Sûtûmûlaï. Et sa famille.

— Okeh ! Prenez-les, ces chaloupes.

*****

Le  sergent  Gorky  discutait  devant  le  TK avec  trois  femmes  en 
dermos  de  navigation.  L’une  d’elles  était  la  pilota  du  Vigie-127, 
l’aviso réquisitionné par La Rochelle.

— Aspirante Sam Deville ! s’était-elle présentée à la cantonade.
Les deux autres femmes,  Jill  Derek et  Billie Tanaka,  étaient  des 
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civiles,  des  pilotas de  Cargo Interstellaire que Valentin connaissait 
bien, Billie en particulier,  qu’il  avait  croisée pendant des semaines 
dans les jardins du Pont IV lors de leur jogging matutinal. Ils avaient 
fini par courir dans le même sens et à sympathiser. Puis Carmen et lui 
s’étaient remis en couple,  et  Valentin avait  décalé l’horaire de son  
jogging.

— Nous vous attendions, dit le sergent.

Valentin Yû et Carmen Miranda se délestèrent de leur barda, deux 
lourdes hottes dépourvues de capacités AG et bourrées de rations de 
survie que venait de leur attribuer le logisticien du Pèlerin, un certain 
Ari Petrossian.

— Bonjour, Nikita, dit Valentin en serrant la main du militaire.
— Nous nous sommes croisées chez Kano, au Petit Bunker, dit Jill 

en  embrassant  Carmen  avec  une  spontanéité  que  Valentin  trouva 
charmante.

Un large sourire adoucit le visage énergique de Carmen :
— Je  me  souviens  encore  de  votre  danse  avec  cette  Sœur de la 

Mentalité… Ma chère, vous avez fait le spectacle, ce soir-là.
Elle  salua de la tête Sam Deville et  Billie Tanaka,  s’étonnant  in 

petto de n’avoir jamais eu l’occasion de parler à cette dernière, une 
très  jolie  fille  qu’elle  avait  pourtant  croisée  plusieurs  fois  lors  de 
divers  briefings.  Valentin,  en  revanche,  semblait  la  bien connaître. 
Il semblait même y avoir entre eux une certaine familiarité. Une amie 
de Kano Watanabe ?

— Je suppose, reprit Valentin, que vous souhaitez nous donner vos 
ordres ?

— Pas  vraiment.  Mais  je  compte  sur  vous  pour  les  suivre  au 
moment où ils  seront nécessaires.  Pour l’instant,  les pilotas et  moi  
désirons visiter votre vaisseau.

Le sergent ricana devant la mine de Valentin, flatté dans sa vanité 
de propriétaire.

— Ma curiosité est purement professionnelle. En cas de pépin avec 
l’une ou l’autre de mes chaloupes,  et  qu’une évacuation d’urgence 
s’avère nécessaire, je dois connaître le potentiel de votre TK.

— Eh bien, fit Valentin, suivez le guide !

– 209 –



DATA SONG

Quelques minutes suffirent au sergent pour évaluer les services que 
pourrait rendre le yacht.

— Pour  un  court  trajet,  conclut-il,  votre  TK pourrait  être  utile.  
Il dispose d’assez de place pour transporter une douzaine de passa-
gers supplémentaires et un peu de matériel.

Son oreillette grésilla quelques secondes.
— Entendu, dit-il. Nous l’attendons.
Il hochait la tête, l’air absent, le regard pensif.
— L’une  de  nos  navettes,  dit-il  enfin,  est  de  retour  avec,  à  son 

bord, la Médiatrice  hâppa. Nous descendrons dès qu’elle nous aura 
rejoints.

À l’extérieur du TK, l’irisation d’une féerie se refléta soudain sur  
les hublots du carré : un vaisseau était en train de traverser le chant 
de  confinement  atmosphérique  qui  protégeait  l’entrée  du  port  du 
Pèlerin.

— La voilà ! dit Gorky. On va pouvoir dégager.

*****

Alaké, la Médiatrice, émergea de la lisière nord de la Hamadine. Ils  
l’attendaient  depuis près  de deux heures, bien au chaud dans leurs  
dermos de combat, buvant des thermos de café dans un petit matin 
bleu et  glacial  et  faisant  des hypothèses à  propos de  la  brume qui 
s’échappait des trouées du dôme. Constitué des milliards de fêreçs  de 
la canopée, ce dôme avait commencé de se fissurer, de se dissocier en 
d’innombrables  archipels  moins  d’une  heure  après  le  coucher  de 
Zaï’mâra.  Le  processus  durerait  encore  une  heure,  environ,  et  ne 
s’achèverait que lorsque la canopée aurait recouvré sa configuration 
diurne,  que  son  feuillage  se  serait  réorganisé  en  une  galaxie 
d’ombelles — chacune comportant huit fêreç — et que la lumière de  
Hiêrrô,  de  nouveau,  filtrerait  à  travers  ces  formations  jusqu’aux 
profondeurs de la sylve.

Valentin eut un sourire comme il se remémorait la description de 
Doma Zakûti. Il avait hâte de découvrir l’intérieur d’une Hamadine  
et, surtout, d’entrer en contact avec son esprit, l’Aura. Il consulta sa 
montre à double affichage, une multifunc fabriquée par les technos du 
Pèlerin et programmée pour donner l’alarme une heure avant le lever 
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de Zaï’mâra, la Seconde Lune. On serait bientôt à la troisième ziyâ, la 
sixième heure d’une période diurne qui en compterait seize.

L’Hâppanoubês s’immobilisa à quelques pas des Humains, juste en 
face de Valentin, qu’elle contempla un moment d’un air étrange. Puis 
elle reporta son attention sur l’élément le plus bavard de leur groupe, 
une technote nommée Simona Garamian.

— Non,  lui  dit-elle.  Cette  brume qui  s’échappe  de  la  Hamadine 
n’est pas l’Aura. Elle est juste de l’air chaud qui se mêle au froid de 
l’extérieur.

— Vous avez l’oreille fine, dit la technote dans un hâppa hésitant.
— L’Aura, reprit la Médiatrice ne peut être vue. Elle émane de la 

forêt et l’environne, la protège. Elle est Son esprit.
La technote secoua la tête, en une série de petits hochements, une 

suite de oui qui semblait ratifier ce qu’elle ignorait un instant aupa-
ravant.

— L’Aura est heureuse de vous accueillir, continua la Médiatrice. 
Elle suggère que vous rapprochiez vos vaisseaux, afin qu’elle puisse 
les  mieux  percevoir.  En  attendant,  ajouta-t-elle,  que  vous  tissiez 
autour d’elle votre enchantement.

— Pardon ? fit Jill en écarquillant les paupières.
Sa mimique fit sourire Valentin :
— Notre vocabulaire techno est intraduisible en hâppa, dit-il dans 

l’interlangue : enchantement est un mot plutôt pratique pour désigner 
notre technologie…

— On a compris, le coupa gentiment Billie Tanaka en le poussant  
d’un petit coup d’épaule.

Un geste d’amicale taquinerie qui ne plut guère à Carmen. Rede-
venue, depuis quelques mois, la compagne officielle de Valentin, elle  
avait pu expérimenter à quel point ce dernier plaisait aux femmes. La 
chose la dérangeait, l’agaçait et lui semblait injuste. Elle avait beau 
savoir que l’Humanité perdait peu à peu ses mâles et être intellec-
tuellement  convaincue  que  les  femmes  allaient  devoir  s’habituer  à 
partager cette ressource en déclin — sauf à se convertir au culte du  
tembô —, elle ne parvenait  pas  pour autant  à accepter  de bon gré  
cette  réalité.  Ajoutant  à  son  déplaisir,  Alaké  couvait  Valentin  d’un 
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regard  qui  s’éclaira  brièvement  d’une  lueur  dorée  tandis  qu’elle 
l’étudiait avec un manifeste intérêt. Comme toutes les femmes hâppa, 
elle était grande et athlétique, dangereuse. Irrésistible, donc, pour un 
jeune homme comme lui,  d’autant qu’elle n’avait pas oublié d’être 
belle. Était-elle en train de le subjuguer avec son wêtû, cette arme de 
séduction totalement déloyale ? L’idiot semblait aux anges…

Inconscient  de  l’orage  qui  menaçait  dans  les  yeux  de  Carmen, 
Valentin s’était figé devant la Médiatrice. Comme une proie fascinée 
par le regard d’un prédateur, pensa Billie Tanaka, qui observait leur  
manège du coin de l’œil. Puis la voix de Gorky rompit le charme :

— Merci pour votre cours de sémantique, Valentin. Vous voudrez 
bien  demander  à  votre  Anima  de  rapprocher  votre  TK  selon  les 
préconisations de la Médiatrice. Avez-vous d’autres conseils, Doma ?

— Mettez-vous à l’abri bien avant le lever de la Seconde Lune. Les 
Ogûtami  m’ont  assuré  que  vos  vaisseaux  étaient  imperméables  à 
l’Ôgôn. Je l’espère pour vous…

— Ils  le  sont,  en  effet.  Mais  quelques-uns  d’entre  nous  devront 
passer plusieurs jours hors de leur protection. Dans la forêt.

— Ils n’auront rien à craindre à l’intérieur de la Hamadine.
— Y rencontrerons-nous la communauté hâppa ?

La Médiatrice étudia  Valentin avec intérêt,  comme s’il  venait  de 
poser une question cruciale.

— Quand  vous  aurez  bu  la  Sève,  et  que  l’Aura  entendra  vos 
pensées,  qu’Elle  vous  aura  parlé,  alors  les  hôtes  de  la  Hamadine 
viendront à vous. Mais pas avant.

Les  Humains  attendirent  que  l’Hâppanoubês  en  dise  davantage, 
mais elle n’ajouta pas un mot.

— Eh bien, merci, Doma ! lança Gorki.
— Ne m’appelez pas ainsi, Humain. Je n’ai aucun pouvoir parmi 

les miens, et je n’appartiens à aucune Maison.
Elle tourna les talons. Valentin la suivit du regard. Il   se souvenait 

des paroles de Doma Zakûti lorsqu’elle avait annoncé que le Conseil 
des Ogûtamis allait leur envoyer une Médiatrice pour expliquer à la  
Hamadine — à son Aura — les intentions des Humains :

— Les  Médiatrices  sont  des  êtres  très  particuliers.  Elles  appar-
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tiennent  toujours  à  la  Guilde  des  Traversières,  des  femmes  sans 
attache, sans Maison, qui parcourent le désert et guident les caravanes.

— Et  maintenant,  gueula  Gorky,  veuillez  former vos  groupes de 
travail !

Les douze membres de la petite expédition se séparèrent aussitôt en 
trois groupes de quatre personnes constitués à bord du  Pèlerin.  La 
première unité se composait de Billie Tanaka — qui serait la cheffe 
du  groupe  —  et  de  Carmen,  ainsi  que  de  Valentin  et  de  Simona 
Garamian. Sa mission serait de transporter et d’installer le générateur 
de champ le plus près possible du centre de la sylve, puis de l’activer  
dès que le sergent Gorki les informerait que les bornes spinradiennes  
ceindraient  entièrement  la  Hamadine.  Les  deux  autres  unités  se  
chargeraient  de  la  pose  de  ces  bornes.  L’une  commencerait  son 
travail  au nord de la Hamadine, l’autre au sud, et toutes deux pro -
gresseraient dans le même sens, suivant un périmètre qui entourerait 
la sylve au plus près. Chacune d’elles disposerait d’une chaloupe et 
de sa cargaison technique.

Ils s’enfoncèrent dans la Hamadine à la troisième ziyâ, passant de 
la froidure de l’aube dans le désert à la touffeur de cette immense 
forêt.  Deux  palettes  AG  les  suivaient,  dont  l’une  transportait  le 
générateur Spinrad, et l’autre leur équipement, vivres et abris-bulles.

Billie  Tanaka  marchait  en  tête,  se  guidant  sur  une  carte  holo  
translucide qui affichait leur progression en temps réel. Cette carte — 
en réalité une simple extension logicielle — avait  été intégrée aux  
mémorias  de chacun des  membres  de l’expédition  mais,  seules,  la 
pilota et Simona Garamian avaient activé les leurs.

Les  sphères  holos  les  précédaient,  flottant  à  la  hauteur  de  leur 
visage, semblables, depuis le point de vue de Valentin, à un frémisse-
ment de lumière.

Valentin  avait  fini  par  s’apercevoir  que  Carmen  le  battait  froid. 
Peut-être  s’était-il  montré  trop  aimable  avec  Billie ?  Peut-être  sa 
compagne  s’était-elle  offusquée  de  l’intérêt  que  semblait  lui  avoir 
manifesté  la  Médiatrice ? Il  avait  tenté quelques ouvertures qu’elle 
avait  ignorées.  Lassé,  il  avait  marché  un  moment  à  côté  de  la 
technote, une brune aux formes opulentes qui lui avait récité quelques 
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vers  d’un  certain  Kaizen,  « un  poète  naturaliste  du  début  de  la 
Diaspora  dont  les  vers  résonnaient  si  joliment  dans  ce  sanctuaire 
végétal, ne trouvez-vous pas, Valentin ? ». Non ! Valentin ne trouvait 
pas. Ce qu’il fallait à ce sanctuaire végétal, c’était le silence. Mais il  
valait  mieux garder pour lui  son agacement… Peu à peu, il  s’était 
laissé distancer.

La  pénombre  verte  s’épaississait  à  mesure  qu’ils  s’enfonçaient 
dans  les  profondeurs  de  la  Hamadine,  dans  le  labyrinthe  de  ses  
milliers  de  racines  géantes,  qui  évoquaient  vaguement  celles  des  
banians  de Louisiana.  Mais,  ici,  les racines se blindaient  de vastes 
écailles verdâtres, ourlées de pourpre ou d’orange, plus rarement de 
violet ;  elles  se  redressaient  au bout  de quelques  mètres,  se  rigidi -
fiaient,  se  faisaient  troncs  et  se  ramifiaient,  à  plus  de  deux  cents 
mètres du sol, en mille rameaux porteurs de mille bouquets d’écailles 
formant d’étranges ombelles. Une infinité d’ombelles. Tout un nuage 
de fêreçs qui se resserrait à chaque lever de Zaï’mâra et formait, agi 
par  l’Aura  de  la  Hamadine,  un  abri  parfaitement  hermétique,  une 
carapace que ne pouvait traverser l’Ôgôn, la dangereuse lumière de la  
Seconde Lune.

— Halte ! cria Billie Tanaka. Faisons une pause.
Le groupe se réunit autour d’elle, à part Valentin, qui resta à l’écart.
— Un problème ?
— Aucun, Simona. À part l’imprécision de nos cartes.
— Ah ! fit la technote. Pour de la précision, il aurait fallu que les  

ondes  de  nos  hyper-radars  puissent  traverser  la  canopée  et  ses 
milliards d’écailles.

— Les fêreçs, rectifia Billie.
Simona s’approcha de la pilota, pointa l’index vers son écran holo :
— J’admets  que  l’insuffisance  de  données  topographiques  est  

ennuyeuse  mais,  bon,  nous  pouvons  au  moins  visualiser  la  forme 
générale  de  la  Hamadine  et  repérer  son  centre  —  qui  est  notre  
objectif…

— Puisque nous parlons de topographie,  intervint  Carmen, avez-
vous remarqué que nous montons depuis un bon moment ?

Billie Tanaka approuva d’un hochement de tête :
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— Selon Doma Zakûti les Hamadine naissent toujours au sommet 
d’une éminence.

— Si  vous  affichez  vos  cartes  en  mode  avancé,  leur  signala 
Simona, vous pourrez constater que nous nous trouvons à cent trente-
cinq mètres au-dessus de la surface de notre site d’atterrissage. Nous 
sommes donc bien en train de gravir une pente,  assez douce, mais  
continue.

Cette altitude, se souvint Valentin, était la preuve de l’ancienneté 
de la Hamadine. Les éminences dont parlait Doma Zakûti n’étaient,  
sur la planitia, que de petits tertres de quelques mètres de haut, des 
monticules de sable qui se formaient sous l’action des vents. Il avait  
fallu,  pour  que  le  sol  de  la  sylve  atteigne  une  telle  hauteur,  des 
siècles, peut-être même des millénaires d’une stratégie de croissance 
qui  consistait,  pour  la  Hamadine,  à  sacrifier  ses  écailles  les  plus 
basses  —  celles  qui  n’atteindraient  jamais,  ou  difficilement,  la 
canopée  et  la  lumière  nourricière  de  Hiêrrô.  Des  fêreçs  tombaient 
donc  en  permanence  et  formaient  des  strates  qu’aggloméraient 
l’humus et  les sécrétions des racines géantes. Les couches les plus 
anciennes finissaient par se tasser,  par se compacter,  par former un 
sol formidablement fertile.

Valentin savait que les charpentières des Cinq Cités utilisaient les 
écailles  pour  leurs  toitures.  Les  hôtes  hâppa des  Hamadines 
ramassaient ces tuiles naturelles et les troquaient lors du passage des  
caravanes  ou  des  phangs,  ces  grands  voiliers  aériens  des  Hâppa-
noubês. Les Hamadines appréciaient d’en être débarrassées, car leur 
accumulation les obligeait à croître toujours plus haut. Une parfaite 
symbiose, donc.

Ils  reprirent  leur marche  jusqu’à ce  que la faim et  la fatigue et, 
aussi,  la  découverte  de  ce  que  Simona  Garamian  appela  un  lac 
d’émeraude, les incitent à pique-niquer.

Billie Tanaka  consulta  son multifunc :  les technos du  Pèlerin en 
avaient  fourni  un exemplaire  à  tous  les  membres  de  l’expédition ; 
c’était  un  modèle  spécial  qui  donnait  l’heure  du  bord  et  celle  de 
Fâtûl.

— Nous marchons depuis bientôt quatre heures, dit la pilota…
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Il est temps de nous restaurer, et de nous détendre. Je propose de 
nous accorder deux heures de pause.

— Bonne idée, dit Carmen. D’autant que le site est plutôt agréable.
— Agréable ? releva Simona Garamian. Voyons, Carmen, ce lac est 

tout simplement magique !

Carmen  était  sur  le  point  d’ironiser  aux  dépens  de  la  technote 
quand elle remarqua le visage de Valentin. Elle l’agace, pensa-t-elle.  
Et son rictus carnassier — qui annonçait en général quelque morsure 
— se fit aimable sourire.

— Yep ! fit-elle. C’est le moins qu’on puisse dire, en effet.
Ils s’approchèrent de ce qui n’était en réalité qu’une grosse mare. 

Peu profonde, à en juger par l’amoncellement d’écailles affleurant en 
son milieu, elle miroitait dans la lumière filtrant à travers la canopée. 
Ils s’installèrent au bord de l’eau verte — de la sève exsudée par les  
racines  de  la  Hamadine.  Valentin  se  retrouva  relégué  loin  de  sa 
compagne, séparé d’elle par Simona et Billie. Être ainsi éloigné de 
l’amatrice  de  poésie  n’était  pas  pour  déplaire  à  Valentin,  a  priori.  
Mais  l’impression  que  Carmen avait  manœuvré  pour  qu’il  en  aille 
ainsi lui gâchait sa petite satisfaction : Carmen devait avoir remarqué 
que la technote l’insupportait et l’utilisait pour l’embêter. D’où leurs  
messes basses et leurs regards en coin, leurs rires complices.

— Votre  brouille  ne  durera  pas,  murmura  Billie  Tanaka  en  se 
penchant vers lui.

Valentin lui  répondit d’un simple  hochement de tête.  Billie  était, 
certes, une amie, mais sa relation avec Carmen ne la regardait pas.  
Il se  réfugia  dans  des  cogitations  qu’il  chercha  —  en  vain  —  à 
orienter vers autre chose que ses amours ô combien compliquées.

— Estouffade de bœuf, ou boulettes de poulet ?
Il prit machinalement l’une des rations de survie que lui tendait la 

pilota.
— Estouffade de bœuf ? Qu’est-ce que c’est ?
Elle secoua la tête :
— Aucune  idée,  mais  ça  vient  de  Theta  Eridani. De  Terroir, 

précisa-t-elle. Ça ne peut qu’être bon.
— Un plat de la Centralité…
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— Il  faut  tirer  sur  l’anneau,  dit-elle,  comme il  faisait  tourner  le  
récipient entre ses mains. Pour le réchauffer.

— Je cherchais la recette.
Il  hésita,  puis  souffla  un  merci  qui  n’avait  rien  à  voir  avec  la 

gastronomie.
— De rien, Valentin.
Tandis  que  Carmen  et  Simona  poursuivaient  leur  conciliabule, 

Valentin réfléchissait à l’étrange tournure qu’avait pris son aventure 
personnelle. Allongé sur un lit de fêreçs étonnamment confortable, les 
mains sous la tête et le regard perdu dans la canopée, il examinait les  
différentes  raisons  qui  l’avaient  amené  à  s’embarquer  à  bord  du 
Pèlerin. Lydia, il s’en rendait compte depuis quelque temps, n’avait 
été qu’un prétexte. Certes, elle l’avait ému, sa confiance en lui, son  
apparent  besoin  de  lui  ne  l’avaient  pas  laissé  indifférent.  Mais  la 
véritable  raison  de  son  départ  devait  beaucoup  à  son  besoin  de  
changement.

L’irruption du Pèlerin avait amené sur Terminus un parfum de vent 
du large ;  elle l’avait  amené à réfléchir  à ce qu’était sa vie. Doma 
Zakûti l’avait aidé à y voir plus clair, même si elle s’était trompée sur 
la nature du sentiment qu’il éprouvait pour Lydia. Et puis, longtemps 
resté secret, le dessein du commandant Tanner avait  fini par filtrer.  
Les  médias  de la  colonie  avaient  tellement  extrapolé  le  peu qu’ils  
savaient que le gouverneur Chan avait dû publier un communiqué — 
rédigé  par  Tara  et  La  Rochelle  —  qui  confirmait  que,  oui,  le 
commandant-armateur  Hanké  Tanner  préparait  bien  une  expédition 
vers un monde inconnu, en association avec la Sapience, mais que,  
non,  aucune  race  aliène  n’était  en  train  d’envahir  Terminus. 
L’annonce  de  l’expédition  avait  déclenché  l’enthousiasme  d’un 
monde dont le trafic interstellaire moyen se résumait à l’unique cargo 
militaire qu’envoyait  la  Flotte  tous  les  dix ans… Les candidats  au 
voyage avaient submergé la messagerie du Pèlerin de leurs curricula 
vitae : les médias les avaient interviewés et parés de toutes les vertus, 
fait  du  voyage  annoncé  la  Dernière  Odyssée.  Et  le  commandant 
Tanner avait choisi parmi ce vivier quelques individus qui lui avaient 
paru particulièrement talentueux.
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Assise non loin de lui, Billie restait silencieuse. Le menton calé sur 
ses genoux, elle ceignait ses jambes repliées de ses longs bras. Valen-
tin pouvait la voir en tournant la tête imperceptiblement. Abandonnée 
dans une posture pleine d’élégance, elle semblait contempler la mare.  
Elle  surprit  son regard  et,  loin  de s’offusquer,  lui  offrit  un sourire 
empreint de douceur.

Il y eut soudain un petit ploc.
— Regarde ! souffla Billie en pointant l’index.

Une créature aux allures de libellule venait de se poser au milieu de 
la mare, sur un affleurement d’écailles,  et  les  observait  de son œil  
unique, ailes éployées comme pour conserver son équilibre ou pou 
voir s’envoler plus vite s’ils se montraient menaçants. D’une enver-
gure égale à deux mains d’homme, ses ailes translucides s’irisaient,  
créaient à chacun de leurs battements une palpitation de lumière, un 
chatoiement  qui  rappelait  à  Valentin  la  féerie  accompagnant  le 
passage d’un vaisseau à travers un champ de confinement .

— Une mâtikita, murmura Valentin. Un esprit-lumière.
Fasciné, il contemplait la petite créature. Dotée de quatre membres 

qui fusionnaient avec ses ailes, les nervuraient, elle était toute trans -
lucidité, mais son corps, vaguement humanoïde, se teintait d’un vert 
émeraude dont Valentin ne pouvait déterminer s’il correspondait à la 
couleur  de  ses  entrailles  ou  s’il  n’était  qu’un  reflet  de  la  mare. 
Rassurée par leur immobilité et leur silence, la mâtikita plongea un 
museau pointu dans la flaque de sève et se mit à laper en émettant de  
petits soupirs de satisfaction. Puis la voix de Simona retentit dans le  
silence de la sylve :

— Regardez ! s’écria-t-elle. Un oiseau-cyclope ! 
Et l’esprit-lumière s’envola.

*****

On était tout près de la douzième heure quand le groupe reprit son 
chemin vers le cœur de la Hamadine. Deux heures durant, les quatre 
Humains progressèrent à une allure lente, mais régulière, à travers les 
arches biscornues des racines géantes et des troncs, si hauts que leur  
cime  se  perdait  dans  la  galaxie  d’ombelles  qui  les  surmontait.  Ils 
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contournèrent d’autres mares, toujours plus vastes, plus profondes, et 
des failles qui s’ouvraient sur des abîmes.

Ils arrivèrent dans une zone où les racines formaient un véritable 
labyrinthe, puis se densifiaient, se trans formaient peu à peu en un  
mur de troncs que ne séparaient plus que des interstices  : un Humain 
pouvait à peine s’y glisser.

— Impossible d’aller plus loin, avec nos palettes AG ! se décou-
ragea Simona.

La technote était en nage, et semblait épuisée.
— Peut-être  pas,  dit  Billie  en  orientant  vers  elle  sa  carte  holo.  

Regarde : il y a une trouée, au nord-ouest, tout près d’ici. Elle nous 
mènerait à une centaine de mètres du centre.

Ils  mirent  une  demi-heure  pour  parvenir  à  ce  qui  s’avéra  un 
passage large d’à peine deux mètres, puis quelques minutes encore  
pour en atteindre le fond : une clairière au centre de laquelle miroitait 
un petit lac. Des racines y plongeaient, depuis la rive opposée, entre  
lesquelles s’ouvraient des grottes où l’eau verte qui les noyait à demi 
produisait  dans  leur  ombre  une  pâleur  d’émeraude.  Leurs  ailes 
relevées  formant  au-dessus  de  leurs  corps,  cambrés  pour  mieux 
flotter,  un fastueux voilage, des mâtikitas y tenaient  de mystérieux 
conciliabules faits de chuchotements et de soupirs.

— C’est assez pour aujourd’hui ! décida Billie Tanaka.
Elle attendit que le groupe se fut rassemblé autour d’elle :
— Nous sommes à moins de cent mètres du centre de la sylve, et il  

commence à faire sombre. Je propose de camper ici… Demain, nous 
installerons le générateur, et nous attendrons les ordres de Gorky.

Ils montèrent leurs abris-bulles, deux hémisphères de dermo homo-
chromique assez vastes pour accueillir chacun une demi-douzaine de 
personnes, puis disposèrent autour de leur campement un cercle de 
lampes perpétuelles dont la lumière dorée engloba toute la clairière, 
exaltant l’émeraude du lac et repoussant l’ombre du crépuscule.

Tandis  que  Simona  déployait  l’antenne  de  leur  unité  mobile  de 
com,  Carmen  rejoignit  Valentin.  À  croupetons  au  bord  du  lac,  le 
jeune homme venait de recueillir dans la coupe de ses mains un peu 
de son eau verte et s’apprêtait, manifestement, à la goûter.

– 219 –



DATA SONG

— Décidément, Valentin, tu es d’une nature imprudente.
— Sans la Sève, nous ne pourrons pas communiquer avec l’Aura 

de la Hamadine… Pourquoi décidément ?
— Parce  que,  parmi  diverses  imprudences,  tes  flirts  permanents 

avec tout ce qui se tortille, ondule et susurre finiront par venir à bout 
de ma mansuétude.

Valentin resta silencieux. Il aurait pu protester de son innocence — 
relative, il l’admettait en son for intérieur. Mais, depuis qu’il s’était  
mis à la  colle  avec Carmen, il  avait  eu le déplaisir  d’affronter  ses 
colères  à  deux reprises.  Il  en reconnaissait  ce  soir  les  prémices  et 
savait  d’expérience qu’il  ne l’emporterait  pas. Carmen lui rappelait 
les personnages féminins de certains dramas du théâtre primien. Elle 
en avait l’intransigeance et attendait d’un amant une absolue fidélité. 
Le plus rageant était qu’il se conformait à cette exigence, bien qu’il la  
trouvât  un peu excessive.  Mais  il  aimait plaire aux femmes,  sentir  
qu’elles l’appréciaient. Ce qui, manifestement, énervait sa compagne.

— Cette nuit, reprit-elle, tu ne dormiras pas avec moi.
Elle s’éloigna sans qu’il ait eu ni le temps, ni l’envie de répliquer.
La lumière de Yânat filtrait à travers les ombelles une pâleur dorée 

qui illuminait la forêt environnante, accrochait aux écailles des troncs 
un million de reflets. Le spectacle était si beau qu’ils avaient éteint  
leurs  lampes  perpétuelles  pour  en  mieux  profiter.  Assis  en  rond 
autour des reliefs de leur dîner, ils veilleraient encore un peu, malgré 
la  fatigue  d’une  trop  longue  journée,  entretenant  une  conversation 
languissante. Une diversion pour ne pas parler de la nuit qui venait.  
La Seconde Nuit.
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19 .
Tara introuvable

Lancer activation Athena ?

’ÛMADJIDITI Téré’çôa  termina  le  Chant  ûma par  lequel  elle 
annonçait  l’imminent  apogée  de Yânat  et  son inscription  dans 

l’oculus  qui  perçait,  à  son  acmé,  la  coupole  du  Conseil.  Le  lent 
battement  du tambour  kotô succéda à son Chant.  Il  saluait  l’appa-
rition des  Ogûtamis  au seuil  des  Arcades  symbolisant  les  Maisons 
gardiennes  des  Quatre  Horizons :  Zakûti,  qui  veillait  au  Nord  et 
Nonna à l’Orient, Hosômatê au Ponant et Yokô au Sud. Suivant les 
allées  qui  menaient  aux quatre rampes de l’Élévation — une pyra-
mide tronquée haute d’environ cinq mètres —, les Ogûtamis traver-
saient, hiératiques, la foule des mârikanas.

L

Quand Zakûti et Lydia Dabrowska ne furent plus qu’à quelques pas 
de la pyramide, le battement du tambour kotô qui réglait l’allure des 
Doma s’arrêta brusquement.  Zakûti, qui avait guidé la zombie en la  
tenant  par  la  main,  lui  souffla  une  dernière  recommandation  sous 
l’œil bienveillant de l’Ûmadjiditi.

— Voici  Lydia !  annonça-t-elle.  Celle  qui  entend  les  Âmes  du 
R’hâgasâta.

— Bienvenue  à  toi,  Doma  Lydia,  de  la  Maison  des  Morts  ! 
psalmodia Téré’çôa de sa forte voix d’Ûmadjiditi. Et bienvenue aux 
Âmes qui nous parleront par ta voix !

La  zombie  resta  silencieuse,  ainsi  que  le  lui  avait  recommandé 
Zakûti, et esquissa une légère courbette. Imitant les autres Ogûtamis,  
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elle gravit les rampes qui menaient au sommet de l’Élévation, et aux 
Trônes. Le sien se trouvait au centre de leur ligne, à l’emplacement  
exact qu’occupait autrefois celui de la défunte Maison du Milieu — 
la  Maison Jirigûla — dont l’Ogûtami, la félonne Têkêçê,  avait  été  
exilée dans les Solitudes.

La plus célèbre des sculptrices, Tikina Môrô, l’avait  réalisé alors 
que le  Pèlerin se trouvait  encore dans le subespace. À la demande 
expresse  des  Ogûtamis,  elle  l’avait  sculpté  à l’identique des  leurs,  
mais dans un marbre noir, afin de marquer que la Maison Dabrowska 
—  une  Maison  purement  symbolique  — ne  jouirait  pas,  lors  des 
Conseils,  du  droit  de  voter,  associé  à  la  couleur  blanche  de  leurs 
propres trônes.

Assises  face  à  l’Arcade  du  Nord,  symbole  du  Mal  qui  toujours  
menaçait, les Ogûtamis se préparaient à entrer en ikâma. Une foule  
inhabituelle  se  pressait  sur  les  gradins  de  l’énorme  amphithéâtre.  
Cêrêçêta voulait voir la nouvelle Ogûtami, l’Étrangère qui entendait  
le  Chant  des  Morts,  ces  plaintes  que  personne  avant  elle  n’avait 
jamais  ouïes ;  elle  voulait  voir  ce  mâle  qui  avait  engrossé  deux 
mârikanas, l’une célèbre sabreuse, l’autre, future Doma et héritière de 
la  Maison  Tsûrâniya ;  elle  voulait  voir  la  Femme-Lumière,  la 
Neuvième  Reine  de  cet  Empire  humain  si  puissant,  disait-on.  La 
Quête de Zakûti se contait depuis tant de yâns dans les vénériyas de  
Cêrêçêta,  ces  cafés  poétiques où  naissaient  les  mythes.  Alimentées 
par les Sûtûmûlaï revenues se ressourcer dans la lumière  de Yânat  
après un long séjour sur Terminus — cette terre étrangère si  bizar -
rement  nommée  —,  Diseuses  et  Ûmadjiditi  s’étaient  emparées  de 
cette histoire touchante d’une sœur éplorée partie à la recherche de  
son neveu orphelin.

Deux mille  guerrières  des Quatre  Maisons, regards  levés vers  la 
coupole percée, guettaient à travers l’oculus l’imperceptible progres-
sion de la Première  Lune.  Quand la  Mère céleste en  occuperait  le  
centre,  Son  Chant  résonnerait  dans  l’âme  des  Ogûtamis  et  leur 
révélerait  Sa volonté. Puis Téré’çôa recueillerait  leur  Assaté’Môrô,  
leur Murmure sacré, et proclamerait leur vérité dans la haute langue, 
l’Ûma.  Ainsi  parlait  Yânat  à  Ses  Enfants  depuis  des  temps  immé-
moriaux.
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L’astre nocturne s’inscrivit entièrement dans l’oculus et sa lumière 
dorée  atteignit,  à  l’intérieur  de  la  Salle  du  Conseil,  son  intensité  
maximale.  Les  regards  des  mârikanas  se  rivèrent  sur  les  trônes  de 
l’Élévation  où  glissaient  lentement  dans  l’Ikâma  les  Ogûtamis, 
comme si, s’amusa Téré’çôa, Yânat allait s’exprimer à l’instant par  
leurs bouches. Elle était Diseuse depuis assez longtemps pour sentir 
qu’il  fallait les distraire, ces guerrières. Si pieuses qu’elles fussent,  
les  mârikanas,  ces femmes d’épée venues entendre la  Parole  de la  
Mère céleste, pouvaient se montrer impatientes :  la guerre éternelle 
contre les Hordes vorâni et les Ranks — les Myriades krâkaz — leur 
laisserait si peu de temps pour vivre…

Elle entreprit de présenter les Humains présents ce soir-là sous la  
coupole du Conseil : Hanké Tanner, le fils de la défunte Doma Dôra, 
Doma Lydia de la Maison des Morts et, bien sûr, la Neuvième Reine, 
la Femme-Lumière, qui ne tarderait plus à apparaître. Elle rappela les  
raisons qui amenaient les Humains sur Fâtûl et finit par s’exalter au  
point de s’exprimer,  un instant,  dans la Haute Langue,  réservée en 
principe, lors des Conseils, au Murmure sacré des Ogûtamis.

Elle se tut brusquement. Dans son trône de marbre noir, l’Humaine 
se contractait dans une sorte de convulsion, se tordait, en proie à un 
mystérieux tourment. Le dos arqué à se rompre, elle prononça dans la  
Haute Langue ces quelques mots, aussitôt répétés par l’Ûmadjiditi :

— Une Autre Abomination S’est éveillée ! Ses Enfants parcourent, 
dans les Profondeurs, des chemins d’invasion. Prenez garde ! Ils sont 
déjà sous les terres des Clans.

Une  rumeur  parcourut  l’amphithéâtre.  Une  Autre  Abomination ? 
Que  voulait  dire  cette  Humaine ?  Que  voulaient  dire  les  Morts  qui 
parlaient par sa voix ? La Krâkaz’Mûndi aurait-elle enfanté ? Quant à 
une invasion souterraine, jusqu’où pourrait-elle bien aller ? On savait 
que les Profondeurs s’étendaient assez loin sous le territoire  hâppa, 
mais  qu’elles  s’arrêtaient  avec  une  faille  nommée  Haï’arâwa  et 
l’engloutissement du fleuve Kouban dans l’Abîme Horûl, à quelques 
heures de phang au nord de Têrêgûlha. Les invasions par en dessous 
n’avaient jamais vraiment mis en danger la ville frontière, sauf durant 
l’ère  Hokkô  quand  Vorânis  et  Krâkaz  tentaient  de  profiter  de  la  
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Seconde Nuit pour attaquer Cêrêçêta, la cité des Confins. À chaque 
fois, Yânat avait protégé Ses Enfants hâppa : son Chant de mort avait 
décimé les hordes ennemies.

Se pouvait-il que l’arrivée de ces puissants Étrangers inquiétât à ce 
point  la  Krâkaz’Mûndi  et  son  alliée  céleste ?  Car  la  Mère  des 
Profondeurs devait connaître l’arrivée de ces Humains : les Diseuses, 
dans les vénériyas, n’avaient-elles pas narré la vengeance du guerrier  
blond  contre  Wânamâkir,  et  son  duel  contre  la  Dévorante,  Wâra-
tanka ? Zaï’mâra ne pouvait pas n’avoir pas entendu les Chants des 
Diseuses.  Et  ce  que  savait  Zaï’mâra  n’était  jamais  ignoré  bien 
longtemps de la Krâkaz’Mûndi.

— Zaï’mâra ! gémit soudain la zombie en s’arquant si violemment 
que seuls ses talons, sur les dalles de l’Élévation, et sa nuque, sur le  
dossier  de  son  trône,  la  soutenaient  encore.  Zaï’mâra !  Elle  veut 
l’âme du Blond ! Elle veut le guerrier venu la défier !

Elle s’effondra, glissa de son trône et tomba sur les genoux, bascula 
sur le flanc. Se recroquevilla sur l’Aire ikâma. Comme un fœtus. Le 
temps  sembla  ralentir.  La  scène  se  figea,  se  prolongea  jusqu’au 
malaise.  Sous  l’Arcade  du  Nord,  Nânâmanta  et  Pandialé  retinrent 
Hanké.

— Non ! dit sa Première. Seules les Ogûtamis et la Diseuse peu-
vent fouler l’Élévation pendant une évocation.

— Ton  intervention  serait  pire  que  hara, ajouta  Pandialé ;  elle 
serait une offense faite à Yânat et aux Ogûtamis. Un sacrilège.

— Elle  serait  surtout  inutile,  enchérit  Nânâmanta.  Regarde :  elle 
reprend connaissance !

Lydia Dabrowska, en effet, venait de se redresser et, s’accrochant à 
son trône, parvenait à s’y rasseoir. À aucun moment, Téré’çôa n’avait  
semblé  se  préoccuper  d’elle,  mais  elle  ne  l’avait  pourtant  jamais 
quittée  des  yeux  et,  quand  elle  eut  constaté  que  la  zombie  avait 
recouvré  ses  esprits  —  qu’elle  n’était  plus  en  ikâma  —  elle  lui 
adressa un léger signe de la tête. Puis l’oublia instantanément quand 
une même voix jaillit  d’entre les lèvres des Gardiennes des Quatre 
Horizons :

— Yânat souhaite la bienvenue aux Étrangers, répéta-t-elle après  
elles. Que s’approche leur Femme-Lumière !
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Tara  émergea  de  l’ombre  de  l’Arcade  du  Nord.  Les  technos  du 
Pèlerin avaient  dissimulé  les  projecteurs  holos  qui  lui  donnaient 
apparence  dans  une  planche  d’aérosurf  encastrée  dans  ce  qu’ils 
prétendaient  être  la  reconstitution  d’une  barque  viking.  Pour  des 
raisons  esthétiques  qui  avaient  fait  sourire  Hanké,  ils  avaient 
synthétisé  quelques  centaines  de  diamants  qu’ils  avaient  incrustés 
dans les flancs du glisseur. Le résultat, reconnaissait Hanké, avait une 
certaine  gueule  dans  le  genre  kitsch  et,  d’ailleurs,  la  rumeur  qui  
accueillait  l’Anima  traduisait  manifestement  de  l’admiration.  Tara 
étincelait  sur  son  drakkar  de  poche.  Elle  avait  troqué  son  austère  
uniforme d’officier de la Flotte contre un sari qui chatoyait, dans des 
tons chauds, des rouges précieux et des jaunes subtils, et ses cheveux 
en brosse s’étaient transformés en une ample toison.

Téré’çôa vint à sa rencontre :
— Neuvième Reine… commença-t-elle.
Elle  s’interrompit,  leva  les  yeux  vers  l’oculus  d’où  venait  de 

disparaître la Première Lune. Une clameur de surprise et d’angoisse 
s’éleva  dans  la  salle  soudain  enténébrée.  Seules,  sur  les  cippes 
entourant l’Aire ikâma, brillaient les sphères bleutées des lûmites, ces 
pierres lumineuses que les Clans avaient ramenées du Rôzen’tikâ, le  
Paradis Perdu.

— H’rânakiz !
Des guerrières bondirent jusqu’en haut des rampes de l’Élévation, 

des mârikanas qui dégainèrent leurs sabres en des gestes dérisoires,  
eu égard à la nature du phénomène.

— Diseuse, quelle est cette magie ? s’exclama Doma Yokô.

Un  rire  énorme éclata,  vibrant  d’une  formidable  exultation.  Une 
forme sombre tomba du néant qu’était devenu l’oculus. Une ombre 
qui flottait dans un vent glacial et se posa au sommet de l’Élévation, 
s’ouvrit comme un oiseau qui s’éploie, révélant une femme moulée 
dans le kânawâta  vorâni. Une beauté,  Téré’çôa devait  en convenir. 
Les  seins  lourds,  les  hanches  généreuses,  elle  aurait  pu,  sans  ses 
prunelles  d’où  irradiait  la  haine  la  plus  pure,  incarner  l’amour 
charnel, la volupté. Mais son mépris crispait hideusement son visage, 
faisait de ses lèvres un rictus effrayant.
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— H’rânakiz ! s’exclama l’Ûmadjiditi.
— Moi  aussi,  je  te  connais,  Diseuse.  Tu  es  Téré’çôa,  Celle  qui  

écoute et répète les bredouillements de ces prétendues Prêtresses.
— Retourne dans ton cloaque, Dem’ba !
— C’est ainsi que tu accueilles une Puissance ?
— Tu n’es rien en ce lieu, H’rânakiz ! Rien qu’une ennemie.
— Rien ? Vois donc le pouvoir  que m’a donné la Mère des Pro-

fondeurs !

H’rânakiz se tourna vers la Femme-Lumière et prononça des mots 
qu’aucune  bouche  humaine  n’aurait  dû  pouvoir  prononcer. 
D’étranges mots qui déformaient atrocement ses lèvres et faisaient de 
tout son visage un masque d’épouvante.

Sous l’Arcade du Nord, Hanké se prépara à intervenir car, même 
s’il  n’imaginait pas que cette intruse pût nuire à Tara à travers son 
hologramme,  il  n’en  restait  pas  moins  qu’elle  venait  bel  et  bien  
de  proférer  une  menace  à  son  endroit.  Il  ignorait  ce  qu’était  une  
Puissance — sa mémoire hâppa ne contenait rien qui se rapportât à 
une telle créature, mais il n’aimait pas les mots qu’elle psalmodiait,  
comme une incantation, comme un Chant qui pouvait,  supposait-il,  
déclencher quelque chose. Mais quoi ? Il n’eut pas le temps d’entrer 
en action, car il y eut autour de la créature un frémissement d’air, puis 
une  invisible  force  repoussa  l’Ûmadjiditi  et  les  mârikanas,  les 
renversa.

— Que s’accomplisse Ta volonté, Mère !

La silhouette de Tara se dilata, explosa en mille éclats de lumière  
qu’aspirèrent aussitôt les yeux et la bouche béante de l’intruse. Les 
mârikanas se relevèrent et fondirent sur elle mais, d’un battement de  
ses ailes  ténébreuses, la Puissance s’éleva vers l’oculus et  disparut  
dans la nuit. Son rire se répercuta sous la coupole en sinistres échos.

Tandis que montait de la foule une clameur d’horreur et de rage, 
Hanké activa son armure.

— Que vas-tu faire ? lui demanda Pandialé.
— Attraper cette H’rânakiz !
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Il  passa  en  mode  AG et  s’élança  à  la  poursuite  de  la  créature. 
Traversant l’oculus, il se posa sur le dôme, la chercha du regard. Elle  
s’était évanouie dans la nuit, dans cette étrange nuit qui lui semblait  
bouger, palpiter. Il pensa soudain que cette ténèbre mouvante pouvait  
être une Nuée. Une Nuée qui glissait dans le ciel, s’éloignait vers le  
Nord. Il l’aperçut dans sa totalité avec la réapparition de Yânat. Elle  
n’était pas un nuage, mais une ondulation de ténèbre. Les ailes de la  
Puissance ?  Il  n’en  avait  aucune  idée.  Le  Chant  de  Zakûti  ne 
contenait rien, à son sujet, qui pût l’éclairer mais, quoi que fût cette  
chose,  il  était  probable qu’elle  emportait  H’rânakiz  vers les Portes 
des Profondeurs. Vers l’hémisphère nord de Fâtûl.

Il resta un instant sur le dôme, le temps d’appeler Tara, mais elle  
était injoignable. Inquiet, bien qu’il ne pût imaginer que l’Anima du 
Pèlerin eût  pu  souffrir  en  rien  de  la  destruction  de  son  avatar 
holographique, il décida de retourner auprès de ses épouses. Il sauta à 
travers l’oculus à l’instant que réapparaissait la Première Lune. Une  
ovation l’accueillit : Cêrêçêta le remerciait d’avoir chassé la ténèbre !

*****

Tara  disparut  également  des  écrans  du  Pèlerin, ces  milliers  de 
fenêtres  intérieures  depuis  lesquelles  elle  semblait  veiller  en 
permanence,  omniprésente,  sur  les  hôtes  de  l’ancien  cuirassé.  Elle 
disparut  des  mémorias  et  des  milliers  de kilomètres  de circuits  où 
résidait  et  circulait  son esprit.  Partout,  dans le  vaisseau géant,  une 
infinité de routines et de services essentiels s’interrompirent brusque-
ment. Des alarmes retentirent  tandis que des centaines d’IA secon-
daires s’efforçaient de pallier la disparition de l’Anima.

Peter Valdez, l’un des rares ingénieurs restés à bord du Pèlerin, ne 
s’aperçut  du  problème  que  lorsqu’il  ouvrit  les  yeux  et  découvrit, 
effaré, des lignes de code défilant dans les écrans de la passerelle de 
commandement.

— San !
Il arracha son casque audio et passa sans transition de la splendeur 

sereine de la  Symphonie numéro 2 de Sibelius à l’ambiance anxio-
gène d’une alerte rouge. Il  chercha du regard Toni Spark, la pilota  
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censée être de garde avec lui, mais elle brillait par son absence. Elle 
devait être à la cafétéria…

— Tara ? appela-t-il. Que se passe-t-il ?
Une fenêtre contextuelle s’ouvrit et se détacha de l’écran central :

Défaillance systémique.
Tara introuvable.

Lancer activation Athena ?

— Tara introuvable ?
Il s’apprêtait à autoriser l’activation d’Athena, car il savait que les 

IA secondaires n’assureraient  que les services  les  plus basiques  du 
vaisseau  — et  il  était  hors  de  question  de  laisser  le  Pèlerin sans 
Anima.  Il  faudrait  sans  doute  de  longues  minutes  à  Athena  — 
l’Anima de secours  — pour  prendre le  contrôle  de l’intégralité  du  
vaisseau mais, au moins, les choses finiraient par reprendre un cours 
à peu près normal.

Un  frémissement  de  pixels  agitait  les  écrans  de  la  passerelle, 
comme une neige de millions de particules essayant de s’organiser. 
Quelque chose tentait de s’y former, incertain, vacillant. Un visage, 
lui semblait-il. Un son étrange envahit le Pèlerin. De lentes saccades 
d’une voix sépulcrale, comme un rire au ralenti. Une bouche se forma 
dans les écrans de la passerelle. Une béance d’où jaillirent ces mots :

— Humains, entendez maintenant le Chant de Zaï’mâra !
Un frisson glacé parcourut le cuir chevelu de Peter Valdez :
— Activation Athena !  ordonna-t-il  tandis  que  Toni  Spark faisait 

irruption dans la passerelle.
— Carlo ! Que se passe-t-il ?
L’ingénieur ne répondit pas. Atterré, il attendait que disparaisse des 

écrans  le  visage  de  l’Étrangère  —  de  l’IA étrangère,  rectifia-t-il 
mentalement.  Car,  seule,  une  IA  avait  pu  s’introduire  dans  les 
mémorias du Pèlerin. Mais Athena tardait à se manifester.

— Activation Athena ! répéta-t-il.
Debout  derrière  le  fauteuil  de  commandement,  Toni  Spark 

l’agrippa aux épaules :
— Carlo ! Bordel ! Que se passe-t-il ?
— Quelque chose est en train de prendre le contrôle du vaisseau…
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Carlo et Toni n’eurent pas le temps de s’alarmer davantage, car la  
voix de l’intruse, soudain, envahit leurs esprits. Tous les esprits du  
Pèlerin.

Puis quelque chose les aspira.
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20 .
Mon Chant te guidera
Où Valentin Yû a besoin d’aide

A fatigue  vint  à  bout  de  l’émerveillement  qui  les  avait  tenus 
éveillés jusqu’au bout  de la  Première Nuit.  Leur journée avait 

commencé  il  y  avait  maintenant  une  trentaine  d’heures,  sur  le 
Pèlerin, avant même que se lève Hiêrrô, le soleil de Fâtûl. Ils avaient 
piétiné pendant plus d’une heure le long des quais d’embarquement 
du port spatial en attendant de prendre place dans les chaloupes puis, 
une fois à leur bord, attendu, une heure encore, que les pilotas aient 
reçu l’autorisation d’appareiller.

L

À peine  arrivés  sur  le  lieu  de leur  mission,  aux  confins  septen-
trionaux du territoire hâppa, la Médiatrice qui les accompagnait afin 
d’expliquer à l’Aura de la Hamadine les intentions des Humains leur 
avait  recommandé  d’attendre  son  retour.  Aucun  d’eux  ne  devait  
pénétrer  dans  la  sylve  tant  qu’elle-même  n’en  serait  pas  revenue. 
Deux nouvelles heures s’étaient écoulées, qu’ils avaient occupées en 
déchargeant leur matériel et  en vidant des thermos de café brûlant.  
Puis,  après  que  la  Médiatrice  fut  revenue  et  que  Gorki  les  eut 
autorisés à entrer dans la Hamadine, il leur avait fallu des heures de 
marche pour arriver ici, à moins de cent mètres de leur objectif. Ça 
faisait beaucoup.

Leurs multifunc sonnèrent soudain, tous en même temps, les tirant 
d’une douce torpeur.
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— Zaï’mâra se lève dans une heure, dit Billie Tanaka entre deux 
bâillements. Je me retire dans ma bulle. Bonne Seconde Nuit à tous !

— Je te suis, dit Carmen.
— Idem ! fit Simona en lorgnant Valentin d’un œil concupiscent.
Tu dors avec nous, Carmen ?

Elle feignait de s’étonner que l’ancienne détective se glissât dans 
le même  abri-bulle  qu’elle,  pour  mieux  souligner  sa  brouille  avec 
Valentin.

Quelle garce ! pensa Billie.
— Si personne n’y voit d’inconvénient, répondit Carmen en igno-

rant ostensiblement Valentin.
— Bien sûr que non, dit Billie en déplorant in petto le manque de 

tact de la technote.
Les trois femmes s’affairèrent un instant, puis l’éclairage de l’abri-

bulle diminua peu à peu d’intensité, jusqu’à n’être plus qu’une simple 
veilleuse.  Encore  un  moment,  elles  s’agitèrent  dans  leurs  sacs  de  
couchage.

— Bonne nuit ! lança Billie dans un bâillement.
Mais personne ne lui répondit. Il n’y eut plus que le silence.

Le silence,  et  les  conciliabules  des  mâtikitas.  Le crissement  des 
fêreçs qui achevaient de se joindre, deux cents mètres au-dessus du  
campement, et de fermer hermétiquement le bouclier qui protégerait,  
jusqu’au lever du jour, et l’Aura de la Hamadine, et ses hôtes.

Durant toute la Première Nuit,  les fêreçs s’étaient comme impré-
gnées de la lumière de Yânat. Une pâleur dorée avait alors irradié de  
leur  galaxie,  éclairant  jusqu’aux  profondeurs  de  la  sylve.  Mais  la 
Première Lune, à présent, se couchait, et leur luminescence déclinait,  
remplacée peu à peu par le sinistre rougeoiement de Zaï’mâra, qui se  
réfractait sur les fêreçs de la canopée et les ensanglantait.

Le  silence  s’épaississait.  Les  mâtikitas,  immobiles  dans  leurs 
grottes racinaires, semblaient contempler, apeurées, le lac dont l’éme-
raude se dénaturait, se décomposait à mesure que triomphait l’ombre 
rouge.

*****
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Une  femme chuchotait  dans  la  ténèbre  de son  rêve.  Une beauté 
brune et pâle ; ses longs cheveux jouaient librement sur ses épaules 
nues. Il avançait vers elle, sans pourtant jamais l’approcher, comme si  
une invisible force s’opposait à ce qu’il la rejoigne. Mais les mots,  
dans son esprit, sonnaient plus fort, en un crescendo qui finit par les 
lui rendre audibles.

Viens à Moi, Valentin !
Sois à Moi ! Appartiens-Moi !

Ses bras grands ouverts l’invitaient à venir se livrer à leur étreinte, 
à se presser contre la douceur de sa chair, le moelleux de son sein.  
Il s’était mis en marche, subjugué par cette vision de rêve et la nature 
spéciale des mots qui résonnaient en lui.

Une voix exquise lui susurrait des promesses d’inédites voluptés, 
distrayait son attention tandis qu’à un niveau presque subliminal, une 
autre voix, vibrante de malignité, égrenait une série d’instructions qui 
l’agissaient…

Tu dois quitter ce lieu.
Tu auras tout le temps :

Souviens-toi
que longue est Ma Nuit.

et que Mon Chant te guidera
Jusqu’à Moi…

Quelque  chose  en  lui  s’étonnait  que  son  environnement  ne  fût 
qu’obscurité  et qu’il  pût  y marcher sans heurter  jamais le  moindre 
obstacle. Et puis, que signifiait cette vision d’une forêt qui lui appa -
raissait par flashes aléatoires trop brefs pour qu’il pût être certain de  
leur réalité ?

Il  entrevoyait  des  arbres  géants  et  des  flaques  d’eau  rouge,  des 
abysses d’ombre, des entrelacs de lianes et des tunnels traversant de 
prodigieux  chaos  de  racines.  Et  puis  des  fûts  écailleux,  d’aspect 
ophidien… Mais la ténèbre du Chant l’emportait chaque fois sur cette 
vision vacillante. Le chuchotement reprenait, lancinant, dont chaque 
mot ranimait, exacerbait son désir.

Ses fantasmes les plus impérieux se jouaient dans sa nuit intérieure, 
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en un  théâtre  où  un autre  lui-même expérimentait  les mille  et  une 
inventions de sa libido hypertrophiée.

De  robustes  commères  l’écartelaient  sur  des  couches  moelleuses 
comme de la chair femelle, le  manipulaient, efficaces, déterminées,  
lui prodiguant d’humiliantes attentions, lui susurrant des promesses 
de plaisirs interdits.

Des matrones ventrues,  leurs seins boursouflés suintant  d’un lait 
visqueux, lui donnaient la tétée en se gaussant de lui, lui crachaient  
au  visage  et  dans  la  bouche  leur  écume  de  ménades  furieuses,  
l’embrassaient  jusqu’à  le  faire  suffoquer,  éructant  des  injures 
fantastiquement vulgaires. Elles l’entouraient, dandinant au-dessus de 
lui  leurs  croupes  phénoménales,  discutant  d’un  ton  étrangement 
raisonnable  de  techniciennes  des  tourments  qu’elles  voulaient  lui  
infliger quand il aurait fini d’avaler leurs fluides.

À  ses  grossières  et  brutales  mégères  succédaient  de  graciles 
beautés,  des  houris  miraculeusement  belles.  Ce  serait  elles,  il  le 
savait, qui l’amèneraient à l’anéantissement final…

Quelque chose le percuta soudain. Le renversa. Puis un cri explosa 
dans son esprit :

— Tue la F’reuk !
Il sentit qu’on le plaquait ventre contre terre.
— Tue Notre ennemie !
Quelqu’un lui tordait les bras derrière le dos et liait ses poignets, 

ses chevilles. Le secouait en lui parlant d’un ton pressant. Quelqu’un 
voulait l’arracher au Chant de Zaï’mâra !

Alaké le traîna sous un entrelacs de racines géantes. Elle l’enfour-
cha, l’immobilisa entre ses cuisses et d’une pression de ses paumes 
sur sa poitrine.

— Il est sous l’empire de Zaï’mâra,  pensa-t-elle.  Comment est-ce 
possible, l’Aura, alors que ta protection s’étend sur lui ?

— Son esprit peut entendre les voix de l’Autre Monde. Lui-même se 
définit  comme  un  Sensitif.  Cela  le  rend  vulnérable.  Heureusement 
pour lui, il a bu de Ma Sève et j’ai pu entendre son esprit, et t’alerter,  
Médiatrice.

Alaké se pencha vers le jeune homme. Il s’agitait entre ses cuisses, 
cherchait  à  se  libérer  de  leur  étau  et  à  briser  ses  liens.  Ses  yeux 

– 233 –



DATA SONG

grands ouverts ne la voyaient pas. Il bredouillait des phrases presque 
inaudibles  qui  semblaient  former  une  sorte  de  dialogue  avec  une 
invisible interlocutrice, gémissait des  « Zaï’mâra », des  « Je viens à 
toi ». Il secouait la tête, s’exaspérait de son immobilité forcée…

Puis elle sentit son désir. C’était par ce biais, comprit-elle, que le 
contrôlait la Lune fourbe. Elle le gifla.

— Humain !
Le coup l’éveilla. Il la vit, le temps d’un murmure.
— Médiatrice ?
Elle le gifla encore, comme son rêve le reprenait.
— Humain ! Réveille-toi !
— Alaké… Aidez-moi ! Zaï’mâra…
— L’Aura ! Comment puis-je l’arracher à ce Chant ?
— Comment le saurais-je ? Essaie le pouvoir de ta chair.  Libère 

ton wêtû : il l’arrachera peut-être à cette emprise…
— Yânat ! Rien que ça ?
— Ne  sois  pas  insincère,  Médiatrice !  L’Adorable  Étranger  t’a 

obsédée toute la journée.

L’Adorable  Étranger…  C’étaient  les  mots  que  lui  avait  inspirés 
Valentin dès qu’elle l’avait aperçu. Comme l’immense majorité des 
femmes hâppa, Alaké n’avait jamais eu l’occasion d’aimer un mâle. 
Ses  seuls  amants  avaient  été  des  tembôtas,  des  filles  porteuses  de  
tembô.  Fille-tembô,  elle-même l’avait  été,  un temps,  pour  l’amour 
d’une belle mârikana. Pour l’amour d’Iwô, son ûmûti, son âme sœur.  
Iwô, tuée dans une embuscade vorâni.

— Très bien, l’Aura. Mais laisse-moi seule, je te prie.

*****

Des appels lointains l’éveillèrent
— Les tiens te cherchent, lui dit Alaké.
Assise, à croupetons, à l’entrée de la grotte racinaire dans laquelle  

il reposait, ligoté, l’Hâppanoubês l’observait.
— Mais tu me désires  encore. Leur manqueras-tu si  je  te retiens  

encore un peu ?
Elle  rampa  jusqu’à  lui,  le  recouvrit  de  son  corps.  Ses  longs  
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cheveux  noirs  ruisselaient  librement,  l’enfermant  dans  une  nuit 
parfumée  où  se  touchaient  leurs  deux  visages.  Elle  l’embrassa,  
répandit en lui, de nouveau, son fûni.

— Te souviens-tu du Chant de Zaï’mâra ?
— Oui… Il m’attirait vers un piège. Tu m’as arraché à son emprise.  

Sans toi, j’aurais quitté l’abri de la Hamadine.
Il  se  tut,  songeant  que  des  Vorânis  devaient  l’avoir  attendu,  à  

l’extérieur. Avaient-elles prévu de l’accrocher à l’Ûtiçenkô, et de le 
supplicier dans l’Ôgôn, la lumière de Zaï’mâra ?

— Il y a peut-être des Vorânis à proximité, reprit-il avec circons-
pection.

— Des éclaireuses. Mais l’Aura a perçu l’approche d’une immense  
armée. Elle sera là bientôt, à la surface du désert mais, aussi, dans ses 
profondeurs.

— Ses profondeurs ?
— Un réseau de cavernes et de tunnels qui rayonne jusqu’ici depuis 

l’Autre Côté du Monde, là où rêve la Krâkaz’Mûndi. Les Filles de 
Zaï’mâra répugnent à l’emprunter,  car  il  recèle — surtout dans les 
parages souterrains des Hamadines — des êtres qui leur sont hostiles, 
des alliés que l’Aura appelle les Gardiens de Ses racines…

Alaké s’interrompit, le temps d’embrasser encore son prisonnier.
— Selon l’Aura, reprit-elle, les Vorânis s’y sont introduites depuis  

peu,  quelques  yâs, tout au plus.  Elles ont dû désensabler  un accès 
oublié et progressent vers la frontière hâppa. Et vers nous.

— Comment,  et  par  qui,  l’Aura  peut-elle  être  aussi  bien  rensei-
gnée ? Par les Gardiens de ses racines ?

— En effet, fit Alaké. Elle peut leur parler, comme elle me parle.  
Par la pensée. Comme elle te parlera, bientôt, quand tu auras gagné sa 
confiance.

Quelque chose tracassait Valentin depuis un moment :
— L’armée qui approche… Elle va s’en prendre à la Hamadine ?
Alaké secoua la tête :
— L’Aura peut se rendre invisible à nos Ennemies ou bien nous 

emmener  dans  un  Autre  Monde,  à  la  lisière  du  Qêrê’moda,  là  où 
aucun péril ne pourra nous atteindre.
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Elle  avait  semblé,  songea  Valentin,  réciter  quelques versets  d’un 
texte sacré.

— Espérons  que  le  Spinrad  sera  installé  quand  elles  arriveront.  
D’après Gorki, il sera opérationnel dans deux ou trois jours…

Alaké le bâillonna d’un baiser. Elle se moquait des Humains et de 
leur magie, de leurs machines. Seul l’intéressait l’Adorable Étranger,  
son fûnikân, grâce auquel elle pourrait peut-être fonder une Maison. 
Il y avait moins d’un yân, un phang, le Hadji’mûla (le Fils du Vent),  
s’était arrêté un jour et une nuit, le temps d’échanger le ravitaillement 
habituel  contre  une  pleine  cale  de  fêreçs.  L’équipage  leur  avait 
rapporté que les Diseuses des Cinq Cités contaient dans les vénériyas  
que, des amours d’un héros étranger et de deux mârikanas d’illustres 
Maisons,  étaient  nés  un  garçon  et  une  fille.  Se  pouvait-il  que 
l’Adorable Étranger lui donnât un fils ?

Ce fut un long baiser. Saturé de fûni et sous l’emprise du wêtû, le 
jeune homme gémit d’impatience et de frustration :

— Baise-moi !  s’exaspéra-t-il  en  poussant  du  pelvis,  cherchant 
malgré ses liens — en se contorsionnant avec fébrilité et maladresse  
— à la pénétrer.

Elle eut un sourire tendrement narquois. L’Humain serait bientôt en 
son pouvoir, un pouvoir qu’elle n’avait encore jamais eu l’occasion 
d’expérimenter  sur  un  mâle,  mais  dont  elle  pouvait  constater  les 
effets :  le  visage  bouleversé  de  désir,  le  regard  dilaté,  extatique, 
l’ardeur insatiable. Le fûni se propageait en lui, l’imprégnait, se fixait 
dans ses organes et, bientôt, inscrirait sa loi dans son esprit. Le wêtû  
n’était que le piège qui l’avait livré à elle. Encore quelques ziyâs, et il 
ne  serait  plus  que  chair  frémissante,  une  créature  dépourvue  de 
volonté,  un  fûnikân,  un  amant  subjugué.  Il  serait  facile  de  le 
contrôler,  estimait-elle.  D’autant que ses besoins les plus secrets le  
poussaient  vers  les  femmes  susceptibles  de  le  dominer.  Grâce  à 
l’Aura,  elle  avait  pu découvrir  les obsessions qui  le tourmentaient,  
ces fantasmes qu’il rêvait d’expérimenter et que, pourtant, il redou-
tait.  L’Adorable  Étranger  avait  de la  chance d’être  tombé sur  elle.  
Elle saurait le combler.

Une fringale mutuelle, d’une autre nature, interrompit leurs ébats. 
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Alaké consentit à détacher Valentin. Son désir, elle n’en doutait pas, 
le lierait désormais à elle aussi bien que les lianes qu’elle dénouait 
avec un rien de regret, car elle avait trouvé plaisant que son amant eût 
été à ce point à sa merci. Les liens ne seraient plus qu’un élément de 
leurs  futurs  jeux et,  bien sûr,  une indispensable  précaution  lors  de 
chaque  Seconde  Nuit  qu’ils  vivraient  encore  en  ce  monde.  Car 
Zaï’mâra tenterait de nouveau de s’emparer de lui. La Lune fourbe ne 
renoncerait pas à pareille proie.

Ils s’agenouillèrent au bord de la mare. Plongeant dans l’eau verte 
la coupe de ses mains, elle le fit boire :

— La Sève, dit-elle, calme la faim aussi bien que la soif, et permet 
de parler à l’esprit de qui la boit.

— Je lui parlerai bientôt. Pour le mettre en garde.
— Te voilà de retour, l’Aura.
— Que fais-tu, Médiatrice ?
— Tu veux dire : avec cet Humain ? J’applique ton conseil. J’utilise 

mon wêtû pour l’arracher à l’emprise de Zaï’mâra.
— N’es-tu pas en train de violer le gûm’iri’tûr ?
— Comme le  faisaient  nos  Aînées  avant  Mirimandia  et  sa  règle 

contre nature. Je m’empare d’un mâle que je désire.
— Je ne te juge pas, mon amie. Je ne me mêle pas des affaires de  

ton peuple. Mais sache que tes sœurs en mon Aura te réprouvent, et 
que je ne saurai cacher à ceux des Humains qui boiront ma sève que 
tu détiens l’un des leurs.

— Je compte emmener  Valentin en  un lieu où ne pourront  nous 
atteindre ni les Humains, ni le Chant de Zaï’mâra.

— Un tel lieu n’existe pas sur Fâtûl, Médiatrice.
— Souviens-toi de cet Ailleurs où les lunes ne sont que des pierres 

qui brillent dans le ciel…
Sa  mémoire  évoqua  ce  qu’elle  appelait  la  Porte  cachée,  cette 

déchirure qui s’ouvrait de manière aléatoire au cœur d’un gouffre du 
Sud. Alaké l’avait franchie, il y avait bien des yâns. Elle menait à un 
Autre Monde, dans une vallée où vivaient des êtres semblables aux 
Hamadines et capables, comme elles, de communiquer avec quicon-
que buvait leur sève. Elle se rappelait  l’excitation de l’Aura quand 
elle lui avait narré son voyage au Pays des Arbres-Mères.
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— Des Arbres-Mères ? s’était étonnée la Hamadine.
— De petits humanoïdes naissent à leurs branches, dans des cosses 

translucides, avait-elle expliqué. Ces cosses se distendent  à mesure 
que  se  développent  leurs  hôtes,  puis  finissent  par  rompre.  Et  les 
enfants choient dans les mares de sève nutritive qui sourd des racines 
de leurs mères…

— Tu vas donc me quitter, mon amie ?
— Je reviendrai, l’Aura.
— Ton amant, ne serait-il pas mieux avec les siens, dans cette Nef  

cosmique que les Ogûtamis prétendent invulnérable et imperméable à 
l’Ôgôn ? Pourquoi le garder avec toi ?

— Parce  que  je  le  désire,  l’Aura.  Et  que  j’aimerais  porter  son 
enfant. Un fils.

Elle  sentait  la  tristesse  de  l’entité.  Traversière  avant  que  d’être 
médiatrice, elle considérait chacune des Hamadine jalonnant la piste 
du Nord comme les Aînées d’une sororité à laquelle elle se targuait  
d’appartenir. Elle guidait les caravanes jusqu’aux Sylves, séjournait, 
longtemps parfois, sous la voûte protectrice de leurs fêreçs.

Mais elle avait accompli sa mission : elle avait expliqué à l’Aura le 
projet  des  Humains.  Rien  ne  s’opposait  plus  à  ce  qu’elle  reprît  
dorénavant le cours  de sa vie de Traversière. Qu’elle reprenne son 
éternel voyage. Avec l’Adorable Étranger.

— Pourquoi ne pas attendre que les Humains aient installé autour 
de moi leur invisible muraille ? Peut-être protégera-t-elle ton amant ?

— Les Humains m’arracheront Valentin !
— Dont tu feras un fûnikân.
— Un fûnikân heureux.
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21 .
Chant contre Chant

La Guerre

ANKÉ se posa sur l’Aire ikâma — un acte dont les circonstances 
extraordinaires atténuaient le caractère sacrilège. S’adressant à 

la foule, il expliqua ce qu’il avait vu au-dessus du dôme et souligna 
qu’il n’avait rien fait qui méritât une ovation.

H
— Je  dois  maintenant  vous  quitter  pour  consulter  la  Neuvième 

Reine. Mon absence sera courte et ne ralentira en rien nos préparatifs 
à votre frontière nord.

Il se tourna vers Téré’çôa, qui s’était  tenue à ses côtés durant sa 
brève intervention.

— Diseuse, vous me pardonnerez, je l’espère, d’avoir foulé cette  
Aire sacrée…

— Comment Yânat pourrait-elle ne pas pardonner à celui qui l’a 
ramenée dans le ciel ?

Sa plaisanterie provoqua quelques rires nerveux parmi les premiers 
rangs des mârikanas. Ils cessèrent brusquement comme murmuraient 
de nouveau les Ogûtamis et que Téré’çôa reprenait son office. Hanké 
s’éclipsa.  Descendant  la rampe du Nord, il  rejoignit  l’Arcade  sous 
laquelle l’attendaient ses épouses et les principales frân’têkers — les  
palatines — de la Maison Sûtûmûlaï.

Pandialé se pressa contre son flanc droit,  de manière  que Nânâ-
manta pût la rejoindre dans les bras de leur époux.

— Pouvons-nous t’aider, Hanké ?
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— Veux-tu que nous t’accompagnions ?
Nânâmanta levait vers lui un regard où l’inquiétude le disputait à la  

curiosité,  tandis que Pandialé appuyait son front sur l’épaule de sa  
Première, en un mouvement d’abandon et de tendresse.

— Non,  répondit-il  en  secouant  la  tête.  Je  ne  compte  effectuer 
qu’un rapide aller-retour.

Bien que le  Pèlerin fût  injoignable depuis  un moment,  il  n’ima-
ginait pas que Tara ait pu être affectée par la destruction de son avatar 
mais, s’il y avait le moindre problème, il serait de nature technique. 
L’aide  de  deux  sabreuses,  en  cas  de  défaillance  de  l’Anima  du 
Pèlerin, lui serait totalement inutile.

— Je suppose que vous resterez ici jusqu’à la fin de la cérémonie ?
Ses deux épouses  se consultèrent  du  regard.  Pandialé  haussa les 

épaules et afficha un air d’indifférence.
— Puisque  tu  n’as  pas  besoin  de  nous,  dit  Nânâmanta,  autant 

attendre la fin de l’Ikâma.
— Eh bien, je vous retrouverai au château Sûtûmûlaï.
Il les pressa contre lui, baisa leurs lèvres, teintées de kaman noir,  

puis sortit par l’escalier qui descendait de l’Arcade du Nord jusqu’au 
Jardin Circulaire, constitué d’une unique et jeune Hamadine formant  
autour de la Coupole du Conseil un anneau de mille mètres d’épais-
seur. « Un jour, aimaient à dire à son propos les habitants de Cêrê -
çêta, notre Hamadine recouvrira entièrement la cité et, même, débor-
dera de ses murailles.  Nos lointains descendants vivront alors dans 
une Ville Jardin, dans la paix de l’Imâna. ».

Garés à l’extérieur du Jardin Circulaire, les vaisseaux que Hanké 
s’était réservés pour l’accomplissement de ses desseins, deux chalou-
pes  standard  — des  Transporteurs  — et  deux Scarab,  d’anciennes 
barges militaires acquises en même temps que le  Caledonia, susci-
taient toujours la curiosité  des Hâppanoubês. Cinq jours après leur  
atterrissage, des groupes se formaient encore, à bonne distance. On 
observait  les  monstres  d’acier  et  les  Humains  —  mercenaires  et 
pilotas — qui bavardaient dans la lumière de Yânat et la douceur de  
Sa nuit.

Hanké se dirigea vers les équipages du  Sacré Dingo et du  Chaos 
garanti — constitués chacun d’une pilota et de son mécano. Faute de 
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disposer d’assez de personnel, il avait confié la gestion opérationnelle 
des  deux  Scarab  aux  mercenaires  de  Casus  Belli, dont  l’unité 
comprenait  deux  pilotas,  des  dures  à  cuire,  avait  dit  d’elles  la 
capitaine Hagen : elles avaient servi dans la Flotte pendant la guerre 
des Insectoïdes.

C’étaient ces dernières qui avaient baptisé les Scarab et les avaient  
tagués comme des vaisseaux de combat : le Sacré Dingo avait désor-
mais  la  gueule  d’un  squale  ricanant,  tandis  que  le  Chaos  garanti 
arborait le visage de Kang, reconnaissable à son corps de sirène. Sans 
elles,  songea  Hanké,  les  deux  vaisseaux  seraient  restés  des  tanks 
volants, des choses grisâtres, et auraient porté, en guise de noms, les 
numéros 9 et 10. Ç’eût été dommage, estimait-il.

Les sous-lieutenantes Rita Ibanez et Fedora Soror interrompirent à 
son  approche  une  conversation  animée.  Moulées  dans  des  dermos 
d’assaut noires — l’uniforme des combattants de Casus Belli — elles 
portaient à leurs ceintures des pistolets de type fulgur. Le cheveu ras,  
le  regard  attentif,  elles  étaient  belles  malgré  leur  musculature  de 
gymnastes.

— Bonsoir, Commandant ! lança Rita.
— Auriez-vous besoin de nos services ? s’enquit Fedora.
— J’ai besoin des deux chaloupes : une maintenant, et l’autre un 

peu plus tard. Où sont leurs pilotas ?
— Elles sont de repos, Commandant.
— Alors, je prendrai l’une de vos barges. Je dois me rendre sur le 

Pèlerin de toute urgence.
— Avez-vous une préférence ?
— L’une ou l’autre, peu importe.
— Eh bien, pourquoi pas mon Sacré Dingo ?
— Entendu !  Quant  à vous, Rita,  il  est possible que vous ayez à 

transporter  une  équipe  de  technos,  jusqu’au  Pèlerin également  — 
dans les deux ou trois prochaines heures.

— À vos ordres, Commandant ! Je serai prête.
Hanké se tourna vers Fedora :
— Allons-y, Lieutenante !
L’un des deux mécanos les suivit. Un escogriffe à tignasse blonde, 
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l’air allumé, dont le front s’ornait de l’Infty, le symbole de l’Infini et  
de la Sapience Œcuménique.

— Pankov, le présenta Fedora. Le meilleur mécano que la Flotte ait  
jamais  compté  dans  ses  rangs.  Grishka  de  son  prénom.  Il  préfère  
qu’on l’appelle Rapido.

— Mon Commandant !  le  salua ce  dernier  avec un sourire  com-
plice.

— Grishka et moi sommes de vieilles connaissances, dit   Hanké,  
amusé que la pilota lui présente l’Ingénieur Méca, l’un de ses plus 
anciens collaborateurs. Le plus secret, aussi.

Il parcourut du regard la silhouette dégingandée, songeant à quel 
point son allure gauche était trompeuse. Desservi par une combi trop 
large qui plissait à la taille et aux épaules, l’homme cachait sous des 
dehors pittoresques de multiples compétences. Ingénieur mécanicien 
de haute volée, il avait, en effet, servi dans la Flotte, puis, après la 
Guerre, avait été recruté par l’Obédience Eugéniste et les Sœurs de la 
Mentalité. Une période de sa vie dont il n’aimait guère parler.

Hanké n’avait jamais pris le temps de s’intéresser aux Scarab. Il les 
avait acquis en 401, en même temps que le  Caledonia et, s’il avait 
décidé de les garder en dépit de leur âge avancé, c’était parce qu’ils 
pouvaient  constituer des refuges exceptionnellement sûrs en cas de 
catastrophe.  Lourdement  blindées,  conçues  pour  affronter  des 
défenses  planétaires  à  une  époque où  les  champs de force  n’assu-
raient  qu’une  protection  relative,  ces  deux  barges  étaient  peu 
maniables  et,  pour  décrire  leur  électronique,  l’épithète  obsolète 
s’imposait. Il les avait donc laissés s’empoussiérer au fond du hangar 
désaffecté  où  le  commandement  de  l’ancien  cuirassé  les  avait 
relégués, il y avait maintenant un demi-millénaire.

Il découvrit donc l’IA du Sacré Dingo avec une curiosité teintée de 
culpabilité.  Cela  faisait  vingt  ans  qu’il  possédait  ce  léviathan  de 
l’Espace. Vingt ans durant lesquels il avait oublié les deux Scarab et 
leurs IA.

— Bienvenue  à  bord,  Commandant !  Je  suis  Rocky,  l’Anima  de 
cette chaloupe. Heureux de vous rencontrer enfin.

Cheveux  blonds  et  ras,  regard  bleu  implacable  et  maxillaires  
proéminentes de prédateur, carrure de lutteur, Rocky ressemblait à 
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une caricature de marine. Hanké lui rendit son salut en songeant que 
l’Anima n’était  peut-être pas entièrement responsable  de cet  avatar 
virilissime. Fedora lui sourit, comme leurs regards se rencontraient :

— Ce siège, dit-elle en se carrant dans le fauteuil de la pilota, a dû 
accueillir autrefois une grande fantasmeuse…

Hanké lui rendit son sourire, mais s’abstint de tout commentaire. 
Fedora  pouvait,  comme commandante  du  Sacré Dingo, suggérer  à 
son Anima un changement  d’avatar  qui  fût  à leur mutuelle conve-
nance et dans le respect du Giri. Qu’elle ne l’eût pas fait ne devait pas  
être  totalement anodin.  Mais ce n’était  ni  le lieu, ni  le moment de  
badiner.

Tandis qu’elle engageait la procédure de décollage, Hanké appela 
La Rochelle. L’officier discutait avec son ordonnance, une aspirante 
nommée Carola Mitchell, dans son petit bureau du Vigie-127.

— Je vous écoute, Han.
Hanké lui résuma les événements de Cêrêçêta.
— Je  fais  un  saut  jusqu’au  Pèlerin. Son  silence  commence  à 

m’inquiéter. Vous avez pu le contacter ?
— Mes soldats et moi avons trop à faire sur le terrain pour nous 

préoccuper du Pèlerin. Vous me ferez un compte rendu.
— Okeh ! J’y resterai quelques heures, le temps de m’assurer que 

l’agression de cette H’rânakiz n’a pas affecté Tara… Mais dites-moi,  
Jean : quelles sont les nouvelles du Front ?

— La  bataille  de  Têrêgûlha  est  imminente.  L’armée  ennemie 
semble avoir surgi du sous-sol de la planitia, à une trentaine de kilo-
mètres  au nord  de  nos murailles.  Nous  estimons  son  effectif  à  un 
demi-million de combattantes.

— Et la cité ? Est-elle sécurisée ?
— Il reste à boucler le quadrant sud. Nos technos affirment que le  

bouclier sera terminé d’ici vingt-quatre heures.
— Kang ! Ça risque d’être juste.
— Je ne prétendrai pas le contraire.
— Et si les Vorânis étaient en avance ?
— Avec dix fulgurs lourds sur les remparts et une flottille de six 

chaloupes armées — plus mon  Vigie-127 —, nous devrions pouvoir 
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briser leur déferlement. Nos premières salves leur donneront à réflé -
chir…

— Mon Colonel, murmura l’ordonnance. Vos invités sont arrivés.
— Tenez-moi  au  courant,  Han.  Je  vais  m’accorder  un  dernier 

moment de convivialité avant la bataille…
— À plus tard, Jean.
Hanké  tenta  une  nouvelle  fois  d’appeler  Tara.  Ce  ne  fut  pas 

l’Anima qui lui répondit, mais un murmure qu’il reconnut aussitôt : 
un  Chant  de  mort  ûma qui  l’assaillit  instantanément.  Il  coupa  la 
communication  dans  un  réflexe  désespéré,  s’ébroua  pour  dissiper 
l’engourdissement mental du Chant. 

— Zaï’mâra… murmura-t-il.
La violence de l’attaque ne laissait aucun doute : l’entité qui venait 

de l’assaillir ne pouvait être que l’Esprit de la Seconde Lune. Or, la 
créature qui avait fait irruption dans la Salle du Conseil appartenait à 
la Krâkaz’Mûndi : « Vois donc le pouvoir que m’a donné Notre Mère 
des Profondeurs ! » avait lancé l’intruse à Téré’çôa.

Les Hâppanoubês et  leurs alliés  humains  venaient  donc de  subir 
deux attaques simultanées, l’une à la surface de Fâtûl et l’autre dans  
l’Espace. Leurs deux Ennemies avaient coordonné leurs actions.

— Un problème, Commandant ? s’enquit Fedora.
— La Seconde Lune… Elle contrôle nos communications.
La pensée que Zaï’mâra avait pu s’infiltrer — mais comment ? à 

l’intérieur du  Pèlerin et infecter son Anima s’imposa brutalement à 
lui.

À peine avait-il répondu à la pilota que Rocky se dissocia en un  
brouillard de pixels qui se réorganisèrent en quelques secondes. Une 
figure émergea de ce brouillard. Un visage qui n’avait rien de hâppa, 
mais  qui  lui  rappelait  ce  tableau  de  Monika,  Galadriel, une  reine 
eldar, un personnage de la mythologie primienne.

Interdits, les trois Humains contemplaient l’apparition. Cette figure 
sereine,  couleur  de  nacre,  ces  yeux  oblongs  dont  le  regard  bleuté 
paraissait se perdre dans un rêve intérieur, ces oreilles délicates dont  
l’hélix s’effilait, se courbait subtilement en arrière, ces longs cheveux 
où l’or se mêlait à l’argent… Oui, Hanké reconnaissait ce visage  ; il 
était en lui depuis que Monika lui avait montré sa  Galadriel. Yânat 
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avait dû le trouver en son esprit cette fameuse nuit de Terminus — la 
nuit du Chant-Mémoire — et l’utilisait comme un avatar. Car derrière  
ce regard d’azur qui semblait ne rien voir de ce monde, derrière ce  
visage sublime de beauté, le mystère de Yânat restait entier. Ce qu’il  
contemplait n’était qu’un subterfuge, l’un des mille masques qu’Elle 
montrait à Ses enfants.

— Yânat ? Êtes-vous Yânat ? demanda-t-il.
L’apparition ignora sa question :
— J’entends pleurer les âmes du grand vaisseau, dit-elle  à haute 

voix. Elles s’accrochent à la chair d’où veut les arracher Zaï’mâra…
Elle  s’exprimait  dans la Haute  Langue,  qu’aucun Humain à  part 

Hanké ne maîtrisait vraiment. Ses paroles ne s’adressaient qu’à lui,  
mais  elles  vibraient  d’un  pouvoir  qui  résonnait  dans  les  esprits 
abasourdis  des  trois  Humains :  Fedora  et  Rapido  s’affaissèrent 
subitement,  inconscients,  dans  les  harnais  qui  les  sanglaient  dans 
leurs  fauteuils,  tandis  que  Hanké  glissait  dans  une  sorte  d’ikâma 
éveillé  où  chacun  des  mots  de  Yânat  semblait  se  dilater,  puis  se 
fragmenter en d’autres mots, en d’autres significations.

— Que rêvent tes compagnons, tandis que nous parlons, Hanké.
— Les âmes que tu entends pleurer, Yânat, peux-tu les sauver ?
— Peut-être. Mais Je devrais pour cela affronter Zaï’mâra. Or, Elle 

est puissante, autant que Moi, et Sa folie La rend imprévisible. Tes 
frères  humains,  Hanké,  n’appartiennent  pas  au  peuple  de  Mes 
Enfants. Tu n’es toi-même qu’à demi hâppa. Pourquoi Me risquerais-
je dans une bataille incertaine pour des étrangers ?

Elle  n’avait  pas  dit  non,  songea  Hanké.  Ses  paroles,  espérait-il, 
n’annonçaient  pas  forcément  un  refus  mais,  peut-être,  une  négo-
ciation. Yânat venait  d’évoquer le danger qu’Elle encourrait  si Elle 
décidait  de  l’aider  et  avait  conclu  cette  entrée  en matière  par  une 
question qui semblait l’inviter à formuler une proposition.

— Parce  que,  répondit-il,  ces  Étrangers  sont  venus  aider  tes 
enfants !

— Mais ce que tu attends de Moi, Hanké, risque de compromettre 
un fragile équilibre.

Désespéré à la pensée que son équipage était  en train de mourir 
dans le Chant de Zaï’mâra, Hanké fouillait sa mémoire  hâppa, à la 
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recherche d’un argument qui pût convaincre l’Esprit de la Première 
Lune de secourir les siens. Il trouva quelque chose, quelques versets 
de la Mora’tôra :

— Les  Récitantes  apprennent  à  Tes  Enfants  que  tu  affrontas  Ta 
Sœur pour sauver un Étranger, le dernier d’une race antique…

— Tu parles d’Ûmanggô.
— Tu sauvas la moitié de son âme…
— Mais l’autre moitié pleure au cœur sombre de Zaï’mâra.
L’entité  émit  un  rire  léger,  qu’il  trouva  indécent  alors  que mou-

raient des Humains :
— Les Chants des Diseuses, reprit-elle,  parviennent jusqu’à Moi. 

Ils  magnifient  souvent  les  événements  qui  Me  concernent.  Tu  ne 
devrais pas leur accorder trop de crédit.

— Que dois-je faire pour que tu nous aides ? s’impatienta-t-il.
— Qu’es-tu prêt à faire ? Pourrais-tu Me servir ?
Il  resta  muet,  n’osant  ni  refuser,  ni  accepter  le  principe  d’une 

servitude.
— Si  tu  promets  d’être  mon  féal,  continua  Zaï’mâra,  si  tu  me 

laisses placer en toi un lien d’appartenance, Je chasserai Ma sœur de  
ton vaisseau.

Il  tiqua,  prenant  mieux  la  mesure,  tout  à  coup,  de  ce  qu’elle  
exigeait.

— Ton féal ?

Yânat  lui  répondit  d’un  rire  qui  sonnait  étrangement.  Une  sorte 
d’insultante pitié s’y mêlait à une joie maligne, une secrète exultation 
qu’elle ne pouvait celer entièrement.

— Et  les  miens ?  insista-t-il,  bien qu’il  eût  soudain le  sentiment 
qu’elle se jouait de lui. Pourrais-tu les sauver ?

— Je pourrais essayer, mais beaucoup d’entre eux sont déjà partis  
pour le R’hâgasâta… Pour ceux-là, il est trop tard.

Le R’hâgasâta, le Lieu des Tourments Éternels. Des Humains dans 
l’Enfer personnel de Zaï’mâra… L’idée le révulsait. Son impuissance 
l’enrageait.

Mais  le  visage de  Galadriel  s’estompait,  disparaissait  de l’écran. 
Pris de court par ce départ inopiné, Hanké fixait l’agitation des pixels 
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au milieu de laquelle l’Anima du Scarab tentait de reconstituer son 
avatar.

— Désolé pour les interférences, s’excusa Rocky. Puis : Qu’est-il 
arrivé à mon équipage ?

— Rien  que  je  puisse  vous  expliquer  en  moins  d’une  minute,  
Rocky.  Fedora  et  Grishka  vous  diront  tout  à  leur  réveil.  Pour  
l’instant, contentez-vous de savoir qu’ils vont bien.

— Entendu, Commandant !
Hanké  rappela  La  Rochelle.  L’officier  s’apprêtait  à  souper  à  la 

manière hâppa — un ziyâ avant la Seconde Nuit — en compagnie de 
Sœur Zhonghuá et de Fên Ité Osokobayô, la sociologue zeldane, et du 
professeur  Iáson  Papadakis.  La  présence  de  Zhonghuá  au  côté  du 
lieutenant-colonel  ne  l’étonnait  pas :  l’imminente  bataille  de  Têrê-
gûlha  constituerait  une  mine  d’informations  que  l’Eugénisme  ne 
manquerait pas de monnayer, il n’en doutait pas. Celle de la Zeldane 
pouvait s’expliquer par la simple curiosité — à moins qu’il  existât  
une  sociologie  en  temps  de  guerre ?  Quant  à  la  présence  du 
professeur Papadakis, elle lui paraissait carrément mystérieuse : que 
venait faire un planétologue aux abords d’un théâtre de bataille ?

— Pouvons-nous parler en privé, Jean ?
— Un instant, Han… Veuillez m’excuser, chers amis : je dois vous 

laisser un moment.

Des IA sourdes au chant
des Sirènes

Hanké attendit que La Rochelle se fût isolé dans son bureau, puis 
lui exposa la situation :

— Je  suggère  que  nous  diffusions  un  communiqué,  afin  que 
personne ne  tente,  jusqu’à  nouvel  ordre,  d’appeler  le  Pèlerin. Car, 
pour l’instant, l’appeler, c’est s’exposer à un Chant de mort.

— Nous  devons  surtout  expulser  ce  parasite  de  votre  vaisseau.  
Mais  comment  faire ?  Rejoindre  physiquement  le  Pèlerin, c’est 
s’exposer tout autant à son Chant de mort…

— J’ai  peut-être  une idée,  Jean.  Ce  qui  a  permis  à  Zaï’mâra  de 
franchir notre champ de force et de le désactiver, puis d’aspirer les  
esprits du personnel resté à bord, c’est Tara. Je vais donc demander à 
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mes technos de préparer quelques mini-générateurs Spinrad mobiles 
et indépendants de toute IA afin que mes équipes puissent œuvrer en 
toute sécurité à l’intérieur du Pèlerin.

— Mais  que  pourront-elles  faire,  vos  équipes ?  Si  elles  activent 
Athena, le Pèlerin sera de nouveau vulnérable !

— Elles vont installer des IA de base, des « niveaux Un » partout 
où ce sera nécessaire. Des milliers d’IA qui seront programmées pour 
n’exécuter que des tâches très simples et qui seront dépourvues de 
moyens de télécommunication.

— Ah !  s’exclama  La  Rochelle.  Je  vois… Vous  allez  les  rendre 
sourdes au chant des Sirènes. En aurez-vous assez ?

— Non, bien sûr. Nos fabricateurs devront nous en fournir davan-
tage.  Les  technos  m’ont  assuré  que  l’opération  était  réalisable  en 
quelques semaines…

— Quelques semaines !

La porte du bureau de La Rochelle s’ouvrit à la volée et la Zeldane 
Fên Ité fit irruption, affolée, hystérique.

— Colonel, une connaissance de  Casus Belli vient de me signaler 
que la pilota du Chaos Garanti serait morte en essayant de contacter 
le Pèlerin !

La Rochelle se rembrunit. Une crispation de tout son visage plissait 
son front de rides et faisait saillir ses pommettes. Il semblait sur le  
point d’exploser.

— Je vous rappelle, Han, dit-il. Puis il coupa la communication.

*****

Fedora et Rapido émergèrent du rêve où les avait plongés l’Esprit 
de la Première Lune.

— Saintes San ! jura le mécano. C’était un Chant ? Lieutenante ? 
s’inquiéta-t-il.

Fedora Soror émit un gémissement, puis se redressa dans le harnais  
de son fauteuil de pilota.

— C’est bon, Grishka ! dit-elle d’une voix sourde. Je suis okay ! Et 
vous, Commandant ?

— Ça va, Lieutenante.
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— Rocky ?
— Quelque chose m’a fait rebooter…
— Cette  saleté  de  Première  Lune,  répondit  Fedora.  Puis  elle  se 

pencha vers la verrière bâbord :
— Il y a un attroupement.
— Allez  aux  nouvelles,  Grishka,  ordonna  Hanké.  Mais  ne  vous 

attardez pas.
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22 .
Reprendre le Pèlerin

Il n’y a plus d’âme en ton navire

ÊN ITÉ souhaite vous accompagner, Han. Sa sœur de Nid était à 
bord du Pèlerin…F

— Je  compatis,  Jean,  mais  une  ethno-sociologue  ne  me  sera 
d’aucune utilité, surtout si elle est psychologiquement perturbée.

— Elle est en route pour vous rejoindre. J’ai dû mettre une cha -
loupe à sa disposition.

— Je ne l’emmènerai pas Jean. Elle serait une gêne.
— Je comprends. Mais qu’allez-vous en faire ?
— La mettre dans un cryogène, le temps de cette crise.
— N’est-ce pas un peu extrême ?
— Elle serait une gêne, répéta Hanké.
Hanké n’ignorait  pas  que le lien qui unissait  deux sœurs de Nid 

était encore plus fort, plus fusionnel que celui de jumeaux humains.  
S’il s’avérait, comme il le craignait, que sa sœur était morte, Fên Ité  
allait  être  ingérable  pendant  des  semaines.  La  Rochelle  devait  le 
savoir. Il  ne lui envoyait la Zeldane que pour ne pas provoquer un 
incident diplomatique en tant que représentant officiel de la Sapience. 
Ce  que  ferait  Hanké,  simple  corsaire  de  l’Œcumène  pourrait  être 
aisément désavoué…

— Faites pour le mieux, Han. Et tenez-moi informé.
Hanké  allait  éteindre  son  écran  de  com  quand  le  colonel  lui  

demanda s’il avait eu des nouvelles de Masse.
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— Pas depuis quelques heures. Pourquoi cette question ?
— Elle devait vous appeler, vous prévenir…
— Me prévenir de quoi ? s’inquiéta Hanké.
— Elle est partie avec la flotte de la Maison du Nord il y a environ 

un ziyâ et demi. Je lui ai proposé de lui affecter une chaloupe, mais  
elle  tenait  à  embarquer  sur  le  phang  d’une  certaine  Lâla  Twêa, 
l’équivalent local d’une amirale.

— L’Imadoma des Sûtûmûlaï. Elle commande aussi leur infanterie. 
Connaissez-vous la raison de ce départ inopiné ?

La Rochelle secoua la tête :
— Masse m’a seulement informé que Doma Zakûti avait ordonné à 

cette Lâla Twêa d’attaquer l’armée de la Krâkaz’Mûndi. Masse tenait  
« à être de la fête ».

— Avez-vous tenté de contacter Zakûti ?
— Bien sûr, mais elle ne répond pas.
— Et Militza ?
— Elle, j’ai pu lui parler. Elle traversait avec quelques mercenaires  

le Jardin Circulaire pour vous rejoindre dans la Salle du Conseil. Il y  
avait pas mal d’agitation autour d’elle, et elle se demandait ce qu’il se 
passait, ou s’était passé… Je lui expliquais que l’initiative de votre  
tante allait compliquer notre offensive aérienne de demain, quand il y 
a eu une bousculade, et elle a crié que, manifestement, il s’était passé  
quelque chose, et qu’elle me tiendrait au courant…

*****

Ils  attendaient  depuis  près  d’une  heure  quand  arrivèrent  les 
premiers renforts : deux médecins et six technos équipés d’IA et de 
générateurs Spinrad mobiles, ainsi que la remplaçante de Rita Ibanez, 
la pilota du  Chaos garanti, tuée lors d’une communication avec le 
Pèlerin.

— Sonja  Lindström,  se  présenta  la  pilota.  On  m’a  expliqué  le 
contexte.

— Suivez-moi ! ordonna Hanké. Mieux vaut ne pas vous attarder 
dans l’Ogôn — même avec nos armures.

Il les entraîna vers la sécurité des Scarab. Étendus en mode Base,  
leurs champs  avaient  fusionné en un seul  bouclier  et  formaient  un 
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dôme  de  cent  mètres  de  rayon  que  la  lumière  rougeoyante  de  
Zaï’mâra teintait sinistrement.

— Pourquoi  deux cryogènes ? s’enquit  la  pilota en observant  les 
biotechs qui s’affairaient autour du corps de Rita Ibanez. 

— L’un est pour Rita. L’autre pour une malade que nous envoie le  
colonel La Rochelle.

— Rita ? On pourra la ramener ?
— Elle est en état de mort cérébrale…
— Alors, pourquoi ?
— Parce que si nous vainquons Zaï’mâra, nous pourrons peut-être 

négocier… L’obliger à nous rendre les esprits de nos morts.
Sonja Lindström hocha la tête, un geste que contredisait  son air de  

scepticisme.
— Et vos technos, dit-elle. Que sont-ils en train de faire ?
— Ils  préparent  des  petits  générateurs  Spinrad  transportables  et 

manuels. Ils protégeront nos équipes à l’intérieur du Pèlerin.
— Ingénieux, dit la pilota.
— La  Seconde  Lune  a  utilisé  Tara  pour  franchir  le  bouclier  du 

Pèlerin.
— Comme je vous disais, Commandant, le colonel m’a expliqué le 

contexte. Parlez-moi plutôt des Scarab.
— Les technos vont désactiver leurs Animas et configurer en mode 

manuel leurs générateurs Spinrad.

La pilota sifflota.
— Pilotage  et  boucliers  en  manuel !  s’exclama-t-elle.  Ça  va être 

rock and roll !
— Ils devront réaliser la même opération sur le Pèlerin, mais à plus 

grande échelle.
— San ! jura la pilota.
— Le  mieux,  enchaîna  Hanké  en  s’adressant  à  l’ensemble  des 

renforts, est d’essayer de vous détendre en attendant notre décollage 
car, là-haut, nous aurons à gérer une situation de crise. Il vous faudra 
être en forme.

Il  les  regarda  grimper  l’échelle  de  coupée  du  Chaos  garanti. 
Dorotea Tito, la mécanote de Rita Ibanez, les accueillit à l’entrée du 
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sas. Elle avait tenu à participer à la mission de sauvetage, malgré le  
danger et le stress que lui avait causés la mort de sa pilota attitrée.

Hanké regagna le  Sacré Dingo en songeant qu’il n’y avait pas un 
membre  de  l’expédition  Fâtûl  qui  ne  fût  pas  une  personne  remar-
quable. À peine avait-il repris sa place dans le cockpit que Rocky lui 
annonçait que le lieutenant-colonel La Rochelle souhaitait lui parler  
de nouveau :

— Jean ? Que se passe-t-il ?
— Militza vient de m’appeler, comme elle l’avait promis. Elle a pu 

rencontrer Doma Zakûti qui, entre parenthèses, aurait cherché à vous 
joindre. En fait, l’offensive de l’armée hâppa a été ordonnée par le 
Conseil des Ogûtamis. Et proclamée par un Chant de guerre ûma.

— Kang !
— Votre  tante  a précisé que le vote a été  unanime et qu’il  a été 

suscité par Lydia Dabrowska…

Hanké  retint  un  nouveau  juron.  Que  Lydia  fût  a  l’origine  de  
l’attaque  n’était  pas  si  étonnant.  La Revenante  haïssait  la  Krâkaz’  
Mûndi presque autant que Zaï’mâra ; sa haine avait été nourrie par de 
trop fréquents contacts avec Son esprit et celui de Ses créatures, « ces 
abominations »…

— Chacune des trois autres Maisons a envoyé sa flotte, continuait  
La  Rochelle.  Les  mârikanas  auraient  exigé  que  l’outrage  infligé  à 
Yânat et l’agression de H’rânakiz contre la Neuvième Reine ne restent  
pas impunis.

— D’où ont appareillé ces flottes ?
— Chacune est partie de son port d’attache. Celles de l’Orient et du 

Ponant devraient nous avoir rejoints d’ici quatre ou cinq yâns, mais il  
faudra  le  double  de  temps  pour  celle  du  Sud.  Pour  l’instant,  les 
Hâppanoubês  ne  disposent  ici,  à  Têrêgûlha,  que  des  phangs  des 
Sûtûmûlaï.

La Rochelle n’acheva pas sa phrase, mais son air de perplexité était 
assez éloquent. Seuls, les phangs de Lâla Twêa étaient assez proches  
pour être utiles. Mais utiles, pensa Hanké, n’était peut-être pas le mot 
approprié.

Fedora et Rapido le rejoignirent dans le cockpit.
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— On n’attend plus que Fên Ité ! lança la pilota en réintégrant son 
fauteuil de commandement.

— La Quatre vient de m’aviser qu’elle sera là dans moins de dix 
minutes, annonça Rocky. Il signale que Mademoiselle Fên Ité ne va 
pas bien…

— Laissons les biotechs s’occuper d’elle. Et concentrons-nous sur 
notre mission…

Un cri l’interrompit :
— Saintes San !
Le visage de Galadriel venait  de réapparaître à l’improviste dans 

l’écran du Sacré Dingo.
— Il  n’y  a  plus  d’âmes  en  ton  navire,  Hanké.  Elles  pleurent  à 

présent dans le R’hâgasâta.
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23 .
Une brève bataille

La Mère ancienne s’est éveillée

EBOUT sur  la  dunette  du  Ma’hâtta’çé (l’Esprit  des  Batailles), 
Masse observait  l’Âqayâ, ce lent assombrissement du ciel qui 

séparait  le  coucher  de Yânat  du lever de Zaï’mâra.  L’Instant  Noir,  
disaient les Hâppanoubês, était l’ultime avertissement avant l’horreur 
de l’Ôgôn, la terrible lumière de la Seconde Lune. 

D

— Il faut te mettre à l’abri, nâjimâ.
— Dans un instant, Lâla.
Une  fois  encore,  Masse  ne  put  s’empêcher  de  s’étonner  de  sa 

difficulté à appeler d’un mot tendre sa nouvelle amie, sa maîtresse  
hâppa, cette guerrière réputée chez les Sûtûmûlaï pour son intrépidité  
au combat et qui, pourtant, pouvait se métamorphoser dans l’amour 
en la plus douce, la plus attentive des ûmûtis, une idéale sœur de lit. 
Elle  avait  eu  la  même  réserve  avec  Hanké,  aux  débuts  de  leurs 
amours.  Lâla,  elle le savait,  n’était  qu’un accident,  une parenthèse 
qu’elle  refermerait  dès  que  Hanké  lui  reviendrait.  L’amour  entre 
femmes,  dans  ce  monde  sans  mâles,  ou  presque,  était  une  chose  
naturelle,  une  simple  conséquence,  une  évolution  quasi  biologique 
qui rendait insignifiant le concept de lesbianisme. Les femmes hâppa 
avaient besoin d’aimer et d’être aimées, de désirer et de s’épanouir 
dans  le  plaisir,  tout  comme  leurs  sœurs  humaines,  mais  avec  les  
moyens du bord. La chair devait être assouvie.

Masse  se  détourna  de  l’Âqayâ,  ce  fascinant  mais  dangereux 
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spectacle. Lâla Twêa se détachait, en ombre chinoise, sur le rectangle 
lumineux de la porte du rouf, un petit dôme qui s’élevait à l’arrière de 
la dunette, un abri fait de bois de fêreç, comme tout le reste du phang.  
L’Hâppanoubês s’approcha. La lumière d’un fanal — une pierre de 
lune incrustée à l’intérieur du bastingage — l’éclaira soudain par en  
dessous, révélant son corps mince et musclé et faisant de son visage 
un masque fantastique. Moulé dans la résille noire de son kânatérâfi,  
elle était, pensa Masse, carrément sexy.

L’Imadoma s’était  entichée d’elle  dès  le  premier  soir,  dans  cette 
vénériya  de  Cêrêçêta  où  une  Diseuse,  reconnaissant  la  géante 
devenue  légende,  avait  improvisé  un  Chant  ûma en  son  honneur. 
Masse  ne  comprenant  pas  la  Haute  Langue,  une  grande  et  belle  
femme s’était glissée à son côté et lui avait traduit le panégyrique de 
l’Ûmadjiditi en démotique, que la géante avait étudié lors des cours  
de Doma Zakûti. Un cercle d’admiratrices s’était formé autour d’elle  
et,  quand  Lâla  Twêa  — la  traductrice  s’appelait  ainsi  — lui  avait 
demandé si elle se rendait compte que ces mârikanas se disputaient 
l’honneur d’être son ûmûti, ne fût-ce que pour une nuit, elle n’avait  
pu  s’empêcher  de  badiner :  « Pas  vous ? ».  Lâla  Twêa  lui  avait 
répondu d’un baiser trop chaste pour l’offusquer, quand bien même le  
geste lui eût déplu. Ce n’avait pas été le cas.

— Il n’est pas bon de s’attarder dans l’Âqayâ, nâjimâ. L’esprit peut 
s’y perdre.

— C’est vrai que je ressens une sorte de fascination, admit Masse. 
Mais c’est justement l’intérêt de la chose…

Elle  s’appuya de la croupe contre le bastingage,  jambes écartées  
afin de résister au roulis et au tangage du vaisseau dans le jet-stream.  
Elle  attira  contre  elle  l’Imadoma,  l’emprisonna dans le  nid de ses  
cuisses.

— Ne crains rien. Nous serons rentrées à temps.
Se détournant du spectacle de l’Âqayâ, elle reporta son attention 

sur le rouf. C’était là que logeait l’Imadoma en campagne, dans cet  
abri  dont  la  paroi  d’écailles  semblait  un  bourgeonnement,  une 
boursouflure  de la  dunette  du  Ma’hâtta’çé. Le vaisseau tout  entier 
n’était  qu’excroissances,  bulbes  et  gonflements  dont  les  intérieurs 
abritaient logements et magasins, espaces de convivialité et galeries 
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percées d’archères qu’on condamnait pour la nuit — la Seconde Nuit. 
La proue, seule, saillait nettement, s’allongeait en un mufle de démon 
d’où émergeait, d’une gueule garnie de crocs, le canon d’un crache-
feu. Chercher à décrire le Ma’hâtta’çé avec le vocabulaire des marins 
des mondes humains obligeait à quelques accommodements avec les 
mots. Ainsi, Masse appelait improprement « dunette » l’élévation de 
la  partie  centrale  du  pont  arrière,  une  structure  qui  s’élevait  à  la 
poupe mais  ne s’étendait  pas  sur  toute  la  largeur  du vaisseau :  un 
large chemin de ronde, séparé du vide par un garde-fou, la longeait à 
bâbord et à tribord, la contournait et faisait le tour complet du pont.  
Le  rouf  se  trouvait  sur  cette  dunette,  à  l’arrière  d’une  terrasse  
protégée des vents d’altitude par un puissant bastingage. Une aire qui 
faisait office de passerelle de commandement.

Long de quatre-vingt-dix mètres, le Ma’hâtta’çé était une aile delta 
dont la forme n’avait rien à voir avec la notion de portance. Il était  
même  une  structure  aérienne  des  plus  improbables,  une  forteresse 
accrochée à un gigantesque spinnaker. Les flancs et le pont garnis de 
coupoles, de tourelles et de clochetons, il  possédait  une carène, un  
renflement abritant  le  lest  indispensable à  sa  stabilité,  ainsi  que le 
réservoir de hâfar, la dangereuse substance alimentant son crache-feu.

Le phang était  un objet bien plus lourd que l’air,  mais il  lévitait 
pourtant, porté par la magie des pierres vévé, l’un des Trois Dons de 
Yânat.  C’était  le  vévé  qui  permettait  aux  phangs  de  s’élever  jus-
qu’aux  Vents,  des  tempêtes  permanentes  dont  l’une,  à  six  mille 
mètres de la surface de Fâtûl, soufflait vers le Nord, et l’autre, à huit  
mille mètres, vers le Sud.

— Tiens, s’étonna Masse comme semblait se calmer la tempête, ne 
serions-nous pas en train de quitter la zone des Vents ?

— Nous descendons, nâjimâ, parce que nous sommes arrivées. Les 
Krâkaz et leurs alliées ne sont jamais qu’à quelques ziyâs de phang 
de Têrêgûlha.

Masse consulta son multifunc. Un ziyâ et demi pour franchir une 
trentaine de kilomètres, c’était beaucoup de temps. Mais l’ascension 
jusqu’aux Vents avait été étrangement longue. La masse des phangs 
était  peut-être  trop  importante  pour  les  capacités  antigravité  des 
pierres vévé ?
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— L’Ennemi, continuait Lâla Twêa, est juste au-dessous de nous.  
Nous  allons  descendre  encore  un  peu,  puis  nous  immobiliser  en 
restant assez haut pour n’être pas repérées. Puis demain, au lever de 
Hiêrrô, nous vengerons l’outrage fait à Yânat et à la Femme-Lumière.

— Hum ! fit  la  géante exprimant, par cette  seule interjection, un 
certain scepticisme.

Elle  libéra  Lâla  de son étreinte afin de se pencher  par-dessus le  
bastingage.  Loin,  dans  l’abîme  de  la  nuit,  elle  pouvait  distinguer  
d’innombrables feux, éparpillés sur une immense étendue.

— Kang ! La Rochelle n’exagérait pas quand il parlait d’un demi-
million de Krâkaz…

— Et autant de Vorânis.
Regardant  vers  l’arrière,  Masse  scruta  la  ténèbre,  tâchant  de 

distinguer le reste de la flotte. Lâla devina l’objet de sa curiosité :
— L’Ennemi ne peut pas nous voir. La seule lumière autorisée sur 

le pont des phangs provient de lanternes sourdes.
— C’est vrai que je ne vois pas les autres phangs.

Masse  imaginait  la  flotte  des  Sûtûmûlaï,  tentant  d’en  évaluer  le 
potentiel meurtrier. Plus petits que le Ma’hâtta’çé, les autres phangs 
ne pouvaient emporter chacun qu’une quarantaine de mârikanas, des 
femmes  d’épées,  certes,  mais  entraînées  à  tirer  avec  le  hâ,  cette  
arbalète commune aux Vorânis et aux Hâppanoubês. Avec l’équipage 
du Ma’hâtta’çé, elles devaient être à peine plus d’un millier. C’était 
clairement insuffisant. Elles ne feraient qu’irriter la multitude de leurs 
ennemies.  Les  crache-feu,  lui  avait  assuré  Lâla  Twêa,  feraient  la 
différence.  Ils  projetaient  des  jets  de  hâfar,  un  feu  liquide  que  
craignaient les créatures de la Krâkaz’Mûndi. Le problème, songeait 
Masse, était que la flotte des Sûtûmûlaï ne comptait que trente-huit  
vaisseaux.

Ce fut le froid, davantage que l’imminence de l’Âqayâ, qui incita la  
géante à suivre l’Imadoma dans la tiédeur relative du rouf. Le froid  
et,  aussi,  la  nervosité  grandissante  de  son  amante.  Cette  dernière 
l’entraîna dans un escalier en hélice qui s’enfonçait dans les étages 
inférieurs du vaisseau.

— Le souper est le repas le plus important du yâ, expliqua-t-elle. 
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Spécialement  à  la  veille  d’une bataille.  Les  mârikanas  disent  alors 
qu’il est un adieu de précaution.

Il  était  un peu tard pour  dîner,  mais  on leur  apporta  une salade 
composée d’insectes — carobe grillés au goût de noisette et frampi  
naturellement  épicés  —,  ainsi  qu’un  pichet  de  véné,  un  vin  amer  
obtenu par la fermentation de la vénéri, une plante appelée parfois 
Celle-qui-délie-les-langues.

Quelques  mârikanas  s’attardaient  dans  la  salle  à  manger  du 
Ma’hâtta’çé en buvant des infusions de hêré, une herbe qui offrait des 
nuits  sans  rêve  et  un  repos  particulièrement  réparateur.  D’autres  
occupaient un petit salon qui s’ouvrait, par une large arcade, au fond 
du  réfectoire.  Assises  dans  des  fauteuils  disposés  en  cercle,  elles 
déclamaient à tour de rôle des poésies ûma « aussi puissantes que des 
Chants », murmura Lâla.

— Il s’agit de Diseuses ?
— Non,  mais  l’Ombre  de  la  Mort,  son  éventualité  les  inspire.  

Souviens-toi, nâjimâ, que l’on nomme notre habit de bataille kâna-
térâfi.

— La Peau des Éphémères, murmura Masse.
La  bataille  commença  aux  premiers  rayons  de  Hiêrrô,  dans 

l’éternel matin bleu et glacial de Fâtûl. Revêtue de son exo, armée de 
deux fulgurs et d’un marteau de guerre végan, une arme trop lourde  
pour  la  plupart  des  Humains,  Masse  se  tenait  sur  la  dunette  en 
compagnie  de  Lâla  et  de  trois  officières.  Les  quatre  Hâppanoubês 
portaient  le  kânatérâfi  et,  dans  leur  dos,  se  croisaient  des  épées  
courbes.

 La pente d’un phang à l’attaque, lui avait expliqué Lâla, ajoutait à 
la  force  du  siphon  qui  alimentait  son  crache-feu  — une  arme  qui  
expulsait  en  un  seul  et  long  tir  la  quasi-totalité  du  hâfar  de  son 
réservoir.  La  manœuvre  était  délicate  et  dangereuse  car,  pour  être 
optimal, un tir devait être déclenché à portée de hâ. Masse avait fait  
la remarque qu’il aurait suffi d’installer le crache-feu sous le ventre  
du phang pour rendre son usage plus simple, et plus sûr.

— Nos vaisseaux, nâjimâ, doivent pouvoir fondre sur nos ennemis, 
comme le  grand kôçobar  des  montagnes de la  Rôzen’tikâ.  D’autre 
part,  à  l’époque  où  ils  furent  conçus,  nos  ennemies  vorâni possé-
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daient encore leurs propres phangs. Il était alors plus efficace de les 
attaquer en tirant par la proue.

Cramponnée au bastingage de la dunette,  Masse se disait  qu’elle 
n’avait  pas  signé  pour  une  attaque  en  piqué,  ni  pour  une  mission 
suicide.  Elle  comprenait  mieux,  à  présent,  la  méticulosité  avec 
laquelle l’équipage avait procédé à l’arrimage de tout ce qui pouvait  
se déplacer, se renverser ou heurter une paroi.

D’un regard en coin, elle épia les mârikanas, les trois officières qui 
se tenaient derrière l’Imadoma. Aucune ne se cramponnait à quoi que 
ce soit :  penchées en arrière, elles compensaient la pente du phang 
avec  un  naturel  un  peu  vexant  pour  elle,  la  légende.  Tout  aussi  
décontractée que ses mârikanas, Lâla Twêa lui adressa un sourire de 
tendre  complicité  avec,  lui  sembla-t-il,  un  petit  quelque  chose 
d’ironique. Kang ! Avait-elle l’air crispée à ce point ?

Une sorte de grêle tambourina tout à coup sur la carène et sur les 
flancs du phang et un nuage de traits ayant raté leur cible décrivit au-
dessus du pont une trajectoire qui l’amena à tribord, où il retomberait  
sans  doute  sur  l’armée  ennemie.  C’étaient,  remarqua  Masse,  des 
projectiles tirés par le hâ long,  de terribles flèches capables,  tirées  
d’assez près, de traverser la coque d’un phang.

— Nous sommes à portée de leurs hâs ! cria l’une des officières.
— Et elles de nos crache-feu !
L’Imadoma  ôta  l’un  des  quatre  opercules  qui  évoquaient  vague 

ment, alignés sur le dessus de l’épais bastingage, les commandes d’un  
tableau  de  bord.  Il  cachait  une  sorte  d’entonnoir  garni  de  quatre 
petites anses qui permirent à Lâla de tirer sur ce qui s’avéra être un 
tube télescopique, « un tube acoustique », précisa-t-elle à l’intention 
de Masse en le dépliant. Portant à ses lèvres son sifflet de comman-
dement, elle émit un son strident et prolongé. 

— Maîtresse d’équipage ! cria-t-elle ensuite. Un quart de cercle sur 
la gauche !

Elle attendit que son ordre soit répété aux matelotes qui manœu-
vraient le spinnaker, puis exécuté. Dépliant un autre tube, elle siffla  
de nouveau puis ordonna :

— Servantes du hâfar : feu !!!
Une lumière blanche, violente,  illumina tout  l’avant  du vaisseau,  

– 260 –



LE JEU DES LUNES

puis un bruit étrange leur parvint, un ronflement de brasier. Une onde 
brûlante frappa la dunette et ses occupants.

— Kang ! s’écria Masse. Votre hâfar est une horreur !
— Il est pareil au souffle du kôçobar.
Masse se déplaça avec précaution vers bâbord, afin de profiter de  

l’inclinaison du phang en train de virer pour permettre à l’équipage  
d’observer les conséquences du tir. Une large traînée de feu traversait 
les  rangs  ennemis  et,  à  cette  altitude  —  une  centaine  de  mètres, 
estimait-elle —, elle entendait hurler les victimes du hâfar, ce véritable 
feu grégeois.

C’était l’instant périlleux dont lui avait parlé Lâla : le Ma’hâtta’çé 
était maintenant si bas qu’une autre catégorie d’armes le menaçait  : 
les scorpions. Des arbalètes, comme les hâs, mais aussi lourdes que 
des canons et assez puissantes pour propulser de fortes flèches — des 
harpons — presque impossibles à arracher en raison de leurs barbe -
lures.  Reliés  par  des  filins  à  des  treuils,  ces  projectiles  pouvaient  
permettre, pour peu qu’ils fussent assez nombreux à s’être fichés dans 
une carène,  d’empêcher un phang de se  réfugier haut  dans le ciel,  
voire de le haler jusqu’au sol.

L’Imadoma ouvrit un troisième tube. Elle s’adresserait, cette fois,  
aux mârikanas qui attendaient derrière les volets clos des meurtrières 
de  la  cale,  prêtes  à  les  démasquer  et  à  cribler  de  leurs  traits  une  
multitude qui semblait recouvrir toute la planitia.

— Mârikanas, défendez le vaisseau !
L’Hâppanoubês se tourna vers Masse :
— Et toi, nâjimâ…
Lâla Twêa réprima un geste de tendresse. L’heure était au carnage.
— Je vais combattre sur le pont, rugit Masse, comme je l’ai promis.
La  géante  bondit  par-dessus  le  bastingage  de  la  dunette.  Les 

mârikanas l’acclamèrent comme elle les rejoignait sur le pont. Une 
officière vint à sa rencontre :

— Honneur à toi, qui a choisi d’être notre Sœur de Bataille sans 
que rien t’y contraigne !

Il y eut un choc, puis le phang se mit à gîter à tribord. Sa carène 
racla  un  long  moment  le  sol  de  la  planitia  —  d’où  montait  une 
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immense clameur. Puis les premières vagues de guerrières ennemies 
submergèrent le bastingage et déferlèrent sur le pont.

Masse  progressait  dans  la  foule  hurlante.  Krâkaz  et  Vorânis 
s’abattaient  sous  les  coups  de  son  marteau  de  guerre,  crânes  et 
membres brisés, arrachés parfois. L’invaincue championne des arénas 
de Terminus laissait  derrière elle  un sillon de chair  et  de sang.  Sa  
charge, irrésistible, meurtrière, provoquait à elle seule le reflux des 
guerrières ennemies.

Les rejetonnes de la Krâkaz’Mûndi l’avaient surprise. Elle s’atten-
dait à des ébauches d’Humains, des expériences ratées, des monstres 
griffus  à  gueules  de  prédateurs…  Mais  la  plupart  des  guerrières 
krâkaz  étaient,  dans  le  genre  sinistre,  d’une  étrange  beauté.  Les  
Ûmadjiditis, qui parfois percevaient de la Mère des Profondeurs des 
échos de Son rêve, disaient qu’Elle aimait la forme humaine, surtout 
la  féminine, qu’Elle  la voulait  donner  à tous Ses  Enfants.  Que les  
obscénités comme Wâratanka, la Dévorante, disparaîtraient quand la 
prochaine  génération  de  Ses  créatures  apparaîtrait  à  la  surface  du 
monde. Un monde pacifié d’où auraient disparu les Hâppanoubês.

Soudain,  Masse  n’eut  plus  d’ennemies  à  combattre.  Le  pont  du 
phang n’était plus qu’un étal de boucher, un jonchement de corps que 
d’indicibles  souffrances  avaient  tordus  dans  des  postures  parfois 
grotesques.  Une  vingtaine  de  mârikanas  parcouraient  ce  tableau 
horrifique, marchant comme des somnambules dans un enfer que leur 
esprit tentait de fuir, administrant la Miséricorde aux blessées qu’on 
ne pourrait sauver. Elles tournaient vers leur Imadoma des regards de 
possédées.  Visages  tuméfiés,  balafrés,  membres  lacérés,  elles 
haletaient,  leurs jambes tremblant d’épuisement se dérobant parfois 
sous elles. Parmi elles, Lâla Twêa semblait blessée ; une officière la 
sou tenait.

— Ce  n’est  rien !  lança  l’Imadoma.  Allons  voir  pourquoi  nos 
ennemies nous accordent une trêve… Et s’il est possible de dégager 
le Ma’hâtta’çé.

S’accrochant à un cordage, Masse sauta sur le bastingage. Juchée 
sur ce parapet, elle surplombait un spectacle auquel elle ne pouvait 
croire. L’Ennemi refluait  vers le Nord, entraînant dans son mouve-
ment les assaillantes du  Ma’hâtta’çé : leur foule reculait, se déden-
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sifiait dans l’immédiate proximité du phang. Pourquoi leurs ennemies 
renonçaient-elles ? Elles auraient fini par l’emporter…

Quelques  mârikanas  la  rejoignirent,  sabre  à  la  main,  prêtes  à  la 
soutenir.

— Qu’est-ce qui peut bien les effrayer ? s’interrogea l’une d’elles. 
Les Humains de Têrêgûlha ?

— Pas si tôt, commença Masse en consultant son multifunc,.
À  moins,  pensa-t-elle,  que  La  Rochelle  ait  avancé  l’heure  de 

l’offensive aérienne… Mais alors, où étaient ses vaisseaux ? Puis elle 
aperçut,  loin vers le Sud,  des colonnes de fumée et les éclairs des  
fulgurs lourds.

— Le siège de Têrêgûlha a commencé, murmura-t-elle.
Elle  ne  put  s’empêcher  de  sourire  comme  la  fille,  une  beauté 

qu’elle avait remarquée la veille dans la salle à manger, s’accrochait à 
elle pour ne pas tomber. Siriyâ, se rappela-t-elle. La belle s’appelait  
Siriyâ.

— Regarde, reprit-elle. Une autre bataille est en cours.
— Les Humains… Ils l’emporteront ?
— Oui ! répondit Masse. Grâce à leur technologie.

Elle s’étonnait à peine qu’aucune Hâppanoubês, et pas même elle, 
n’eût  remarqué  l’entrée  en  action  de  l’artillerie  des  spatiomarines.  
Retenu  au  sol  par  les  filins  fixés  aux  flèches  des  scorpions,  le  
Ma’hâtta’çé gîtait vers tribord. Son inclinaison avait  suffi  à cacher 
l’horizon sud et, de toute façon, l’intensité des combats n’aurait laissé 
à personne le loisir de scruter le paysage. Sans parler de l’immense  
spinnaker, dont la drisse s’était rompue, et qui pendait au bout de sa 
balancine, formant une sorte de tente dont la partie inférieure s’était  
accrochée au flanc bâbord du phang.

Masse  se  laissa  glisser  le  long de la  coque,  suivie  par  quelques 
mârikanas qui entreprirent aussitôt de dégager la voile et de couper 
les filins qui retenaient au sol le navire amiral des Sûtûmûlaï.

— Masse ! cria Lâla Twêa. Reviens à bord !
Elle cria de nouveau mais, cette fois, pour l’alerter. Et son cri fut  

repris par toutes :
— Prends garde !
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Masse  se  retourna.  Une  troupe  était  en  train  de  contourner  le 
Ma’hâtta’çé par la poupe et se déployait, au pas de course, en un arc 
de  cercle  dont  elle  était  le  centre.  Débarrassé  des  cordages  qui  le 
retenaient à terre, le phang s’était élevé de quelques mètres, et celles  
qui  avaient  œuvré à sa libération grimpaient  précipitamment à  son 
flanc bâbord,  vers  la  sécurité  relative  de son pont.  Quelques-unes, 
cependant, étaient restées avec la géante. Elles se groupèrent autour 
d’elle.

— Le  Ma’hâtta’çé a rompu ses entraves, annonça Siriyâ avec un 
phrasé  de  Chant  ûma. Nous  ne  pouvons  plus  fuir.  Alors  autant 
combattre. Mourir en ta compagnie, Humaine, sera un honneur.

Masse  retint  un  sarcasme.  Elle  était  loin  d’être  insensible  à  la  
noblesse  d’âme des  mârikanas,  mais  elle  n’était  pas  du genre à se 
résigner à la mort. Ce genre de renoncement avait même tendance à 
l’agacer.  Mais,  en  aucun  cas,  elle  n’aurait  voulu  vexer  la  belle  
guerrière.

— Allons, dit-elle. Elles ne sont pas si nombreuses…
Elle eut un ricanement de défi en observant les nouvelles venues.
— Encore  des  Krâkaz,  remarqua-t-elle.  Mon  chou,  ajouta-t-elle 

dans l’interlangue.
Elles devaient être quelques centaines, estima-t-elle, dont quelques-

unes chevauchaient des montures assez  inattendues.
— Kang ! Des chevaux sur Fâtûl !
— Des  ganças,  rectifia  Siriyâ.  Ils  sont  apparus  récemment  à  la 

surface du monde. Des éclaireuses les ont repérés à plusieurs reprises.
— Les Humains appellent ces animaux des chevaux, insista Masse. 

Et ces Vorânis qui les montent sont des cavalières.
Les  deux  femmes  ne  purent  poursuivre  plus  longtemps  leur 

échange linguistique,  car la troupe ennemie s’ouvrit  en son centre,  
démasquant un char tiré par quatre ganças. Un char qui n’aurait pas  
détonné  dans  les  Arénas  de  Terminus,  pas  plus,  d’ailleurs,  que  sa 
conductrice, une immense Krâkaz armée d’épées courbes et revêtue 
d’une  résille  qui  ressemblait  davantage  au  kânatérâfi  hâppa qu’au 
kânawâta des Vorânis. Le premier était un justaucorps ; le second une 
robe tombant jusqu’à mi-cuisses. Masse n’était  pas certaine que ce 
détail eût une signification particulière, mais les Krâkaz qu’elle avait  
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affrontées  ce  matin,  se  souvint-elle,  portaient  la  robe  de  combat 
vorâni.

Intriguée  par  l’absence  d’agressivité  de  la  créature,  Masse 
l’étudiait.  Il  était  impossible  de  la  distinguer  d’une  Humaine,  du 
moins en apparence ; elle était même admirablement proportionnée et 
d’une beauté dérangeante, qui échappait à l’analyse. Une impression 
due, peut-être, à l’opposition entre son physique et la nature mons-
trueuse qu’attribuaient à ses congénères les Chants des Diseuses. Le 
crâne, allongé, était particulièrement élégant. Une touffe de cheveux 
noirs le  prolongeait,  comme un plumet qui  naissait  juste au-dessus 
des  oreilles  et  finissait  par  retomber  sur  des  épaules  larges,  mais 
harmonieuses. Les yeux noirs, fendus en amandes, le nez, petit, les 
lèvres noires et charnues auraient pu appartenir à une Hâppanoubês 
ou à une Vorâni. Mais sa peau avait cette pâleur laiteuse des créatures  
qui ne vivent pas au soleil.

L’aurige  lui  rendait  son  regard.  Un  regard  curieux,  intelligent,  
exempt  de  la  folie  vorâni. Manifestement,  la  lumière  de Zaï’mâra 
n’agissait pas sur l’esprit des Krâkaz. La pensée qu’elles ne corres-
pondaient pas toutes aux descriptions qu’en faisaient les Ûmadjiditis  
s’imposa de nouveau à la géante. Les créatures des Profondeurs lui 
paraissaient assez complexes pour justifier une réévaluation de leur  
rôle  exact  dans  le  conflit  millénaire  qui  les  opposait  aux  Hâppa-
noubês.  Elles  n’étaient  pas  toutes  semblables.  Certaines,  bien  sûr, 
étaient  des  monstres,  à  l’instar  de  la  Dévorante ;  mais  d’autres, 
comme  les  guerrières  qu’elle  avait  massacrées  aujourd’hui,  lui 
avaient paru quasiment humaines. Et rationnelles, malgré l’ivresse de 
la bataille.

L’aurige descendit de son char et ôta ostensiblement les baudriers 
de ses sabres ; elle les accrocha à l’arrière du timon, puis fit quelques 
pas vers Masse.

— J’ai  ordonné  aux  Ranks  —  aux  Myriades,  traduisit-elle  dans 
l’interlangue — de battre en retraite et de s’éloigner de votre phang.  
Mais leurs Régentes ne tarderont pas à comprendre que la Mère qui  
m’a envoyée sur ce champ de bataille n’est pas Leur Mère. Aussi ne  
disposons-nous que de peu de temps…

— Qui êtes-vous ? s’enquit Masse.
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— Je suis Térekmâtir, une Puissance du Deuxième Cercle. Je sers 
la  Mère Ancienne, la Krâkaz’Mûndi.  La  véritable Mûndi.  Quant  à 
vous, vous êtes Masse, l’Humaine que les Filles de Yânat appellent la 
Noire.

— Je suis Masse, en effet, mais je ne suis pas que noire.
— Le noir, Humaine, est une couleur qui nous est chère. Elle est 

celle de la ténèbre.
— Je vais prendre cela pour un compliment, Térekmâtir, du Deu-

xième Cercle. Qu’attendez-vous de cette rencontre ?
— Qu’elle apprenne aux Ogûtamis et  à leurs  alliés  humains  que 

l’Ancienne  désire  mettre  fin  à  cette  guerre  qu’une  autre  Mère  a  
déclenchée.

— L’Ancienne ? Vous parlez de la Krâkaz’Mûndi ?
— Celle  qui  s’est  alliée à Zaï’mâra n’est  pas la Mère originelle.  

Elle est un accident, un fragment trop tôt séparé de la Chair Primor-
diale, un rejeton incomplet, imparfait, né pendant le Rêve de Notre 
Mère, la Krâkaz’Mûndi. Nous l’appelons l’Usurpatrice.

Térekmâtir  s’interrompit.  Elle  pencha la  tête  sur  le  côté,  curieu-
sement, comme si, pensa Masse, elle écoutait une voix intérieure.

— Vous, les Humains, la définiriez comme une mutation, une aber -
ration  chromosomique,  dit-elle  pour  la  seconde  fois  dans  l’inter-
langue.

— Tu parles parfaitement la langue des Humains, s’étonna Masse  
en se demandant si la Krâkaz comprenait réellement ce vocabulaire 
scientifique, et le concept qu’il recouvrait.

— Je la parle,  en  effet,  répondit  Térekmâtir  en  hâppa cette  fois.  
Mais je ne l’utiliserai pas davantage, de crainte que les mârikanas qui 
t’accompagnent  n’imaginent  que  j’en  use  pour  cacher  une  entente 
entre nous deux. À leur détriment.

— Leur Mûndi est la Déesse du Mensonge ! s’écria Siriyâ. Défie-
toi de la Krâkaz, Masse !

— Siriyâ, s’agaça Masse, les croyances de ton peuple ne sont pas 
celles  des Humains.  Ne pollue pas,  je  te prie,  un dialogue où l’on  
parle de paix avec des a priori religieux.

— Le Chant de Yânat, reprit Térekmâtir, tisse la mémoire collec-
tive des Hâppanoubês. Il leur enseigne que les habitants originels de 
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ce monde,  les  Krâkaz,  n’ont  que le  droit  de disparaître.  Il  suggère 
qu’il  est  licite  de  nous  exterminer,  puisque  nous  sommes  des 
monstres… Ce  Chant,  ajouta-t-elle  de  nouveau  dans  l’interlangue, 
distille un discours colonialiste et génocidaire.

Ce dernier mot fit sursauter Masse. Les Krâkaz connaissaient-elles 
à ce point l’histoire de l’Humanité ?

Térekmâtir considéra Siriyâ avec une expression de scepticisme et 
de  résignation,  comme  si  elle  savait  n’avoir  rien  à  espérer  de  la  
guerrière.

— L’Ancienne S’est  éveillée,  Mârikana !  Ton peuple  refusera-t-il 
Son offre de paix sous le regard de vos alliés humains ?
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24 .
Le Destin d’Alaké

La souffrance plaît aux Deux Lunes

LAKÉ avait refusé que Valentin subisse une autre Seconde Nuit 
dans  la  Hamadine,  qui  ne  pouvait  le  protéger  du  Chant  de 

Zaï’mâra en raison de sa Sensitivité, une porte grande ouverte pour  
l’Esprit  de  la  Seconde  Lune.  Au  matin  du  troisième yâ,  elle  avait 
décidé  que rester  davantage  serait  trop risqué :  les  trois  Humaines 
n’avaient  pas  renoncé  à  chercher  le  jeune  homme,  surtout  l’une, 
Carmen,  qui  semblait  avoir  compté  pour  l’adorable  étranger.  La 
veille, elles s’étaient approchées dangereusement de leur cachette et,  
craignant  qu’il  ne  réponde à leurs appels,  elle avait  dû utiliser  son 
fûni de  manière déraisonnable. Enfin, la nuit qui venait de s’achever  
avait  été  particulièrement  éprouvante.  Le  Chant  de  Zaï’mâra  avait 
littéralement affolé son amant, et elle avait dû de nouveau le ligoter.  
Le baiser, aussi, car seul le venin de ses fluides et son wêtû avaient  
pu le distraire.

A

Une  troisième  raison  l’avait  incitée  à  hâter  leur  départ :  la 
réprobation de leur hôte et celle de la petite communauté hâppa de la 
Hamadine, le risque qu’une des Humaines finisse par boire la Sève,  
rejoignant ipso facto la Symbiose mentale qui liait l’Aura à ses hôtes, 
et découvrant la cause de sa disparition de Valentin.

Elle  avait  donc hâté leur départ  pour  le  Pays des Arbres  Mères. 
Habituée à voyager avec le minimum nécessaire, et à aller et venir  
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sans  adieux,  ce  départ  précipité  ne lui  avait  posé  aucun  problème 
particulier, pas plus qu’à Valentin, dont le libre arbitre et la mémoire  
continuaient de s’estomper à mesure que se répandait dans son corps 
le fûni de son amante.

Ils  étaient  sortis  de  la  sylve,  à  l’aube,  par  l’un  des  nombreux 
tunnels  —  des  racines  creuses  en  réalité  —  qui  permettaient  à 
l’immense végétal de recueillir l’eau des rares pluies de Fâtûl. Faciles 
à identifier, car elles étaient translucides et dépourvues de squames,  
elles naissaient à quelques mètres du sol, à l’extérieur des faisceaux 
de  troncs  écailleux,  décrivant  autour  d’eux  de  baroques  circonvo-
lutions. Elles saillaient comme des veines dont le diamètre pouvait 
atteindre jusqu’à deux mètres, se tordaient  comme des serpents,  se 
dilataient en nodosités, en renflements pouvant aisément être incisés. 
Il  suffisait  alors  d’écarter  les lèvres de la fente  ainsi  obtenue pour 
pouvoir  s’introduire  dans  une  veine  dont  la  paroi  intérieure  était 
comme  lubrifiée  par  un  exsudat  vert  pâle,  et  luminescent,  dont 
l’odeur avait rappelé à Valentin celle de l’artichaut. 

— Celle-là vous emmènera loin derrière nos alliés humains, avait  
dit l’Aura à la Traversière quand les amants s’étaient glissés dans la 
racine. Adieu, mon amie ! Adieu, jeune Humain !

Alaké, puis Valentin, s’étaient laissés tomber dans ce tube dont la 
verticalité s’était muée, en quelques mètres, en une pente qui s’était  
réduite  peu  à  peu.  Au  terme  de  cette  descente  en  toboggan,  ils  
s’étaient  retrouvés  —  à  en  croire  le  multifunc  de  l’Humain  —  à 
moins cent quarante et un mètres. L’exsudat, à cette profondeur, étant  
moins abondant, Alaké avait dû sortir de son havresac une pierre de 
lune, une lûmite dont la pâleur — dorée celle-là — leur avait permis 
de poursuivre leur voyage souterrain. Devenue tunnel, la racine les 
avait  conduits  trois  kilomètres  plus  au  Nord.  Horizontale  en  sa 
première moitié, elle s’était peu à peu rétrécie et transformée, dans la 
seconde,  en une montée  assez rude.  Arrivés  enfin à  la  surface,  ils  
s’étaient dégagés difficilement de ce qui n’était  plus qu’un conduit  
d’un  mètre  de  diamètre :  ils  avaient  dû  lutter  pour  franchir  un 
opercule  dont  les  capteurs  externes,  ne  détectant  pas  la  moindre 
goutte  de  pluie,  résistaient  à  cette  inutile  ouverture.  Épuisés,  ils 
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s’étaient  assis  un  instant  en  se  passant  une  gourde  de  Sève  et  en 
contemplant l’immensité de la Planitia.

— Désolée de t’avoir imposé un chemin aussi éprouvant, Valentin.  
C’était le seul moyen de passer inaperçus.

— Les miens ne m’auraient pas permis de te suivre, dit l’adorable 
étranger d’une voix lointaine.

Alaké avait pointé l’index vers le Nord :
— Le Chaos. C’est là-bas que le fleuve Kouban prend sa source.
Valentin avait dû plisser les yeux pour distinguer à peine la ligne 

mauve des montagnes ;  elle séparait  le désert,  qui rougeoyait sour-
dement sous la lumière oblique du soleil levant, du bleu violent du 
ciel.

— C’est loin.
Elle avait souri.
— Nous n’irons pas jusque-là. L’entrée du souterrain se trouve bien 

avant.
— Le Chant de Zaï’mâra… s’inquiéta-t-il.
— La journée ne fait que commencer. Nous serons dans les grottes 

bien avant son lever.

*****

Les Vorânis  les surprirent  alors  qu’Alaké  venait  de  lui  annoncer 
qu’ils n’étaient plus très loin de la Porte Cachée, le passage menant 
au Pays des  Arbres-Mères.  Elles les suivaient  depuis deux yâs, les 
précédaient  parfois  le  long d’une voie  qui  descendait  en  sinuant  à  
travers une forêt de stalactites. Écoutant leurs confidences, rampant 
furtivement tout près de leurs bivouacs pour mieux contempler leurs 
ébats et se délecter de leurs soupirs. Elles les avaient guettés long-
temps, par jeu, attendant d’être au paroxysme de leur excitation pour  
surgir enfin de la forêt de pierre.

Elles durent se mettre à quatre pour maîtriser la Traversière et lui 
lier les poignets derrière le dos. Une seule suffit à terrasser Valentin,  
qui ne se défendit pas, faute d’avoir compris à temps qu’ils étaient 
attaqués :  saturé  de  fûni,  le  jeune  homme  ne  réagissait  que  très 
lentement à tout ce qui n’était pas Alaké.

La peur,  l’adrénaline finirent  quand même par  dissiper  en partie 
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l’état de rêve éveillé, ce désir obsédant des fûnikân pour leur maî-
tresse. Il aperçut son amante, couchée sur le flanc à quelques mètres  
de  lui.  Deux  de  ses  assaillantes  s’étaient  assises  sur  elle  et  
s’apprêtaient à la bâillonner. 

— Valentin ! cria-t-elle.
— Alaké !
Leurs cris déclenchèrent l’hilarité générale. La Vorâni qui l’avait  

maîtrisé, ayant achevé de le lier pareillement à son amante, le frappa 
au visage avec tant de violence qu’il perdit connaissance.

Il  était  nu quand il  revint  à  lui.  Deux Vorânis,  qu’il  n’avait  pas  
encore vues, l’observaient, accroupies à son côté. Un bijou de pierre  
rouge en forme de tau pendait  à  leur cou  au bout  d’un  cordon de 
cuir ;  il  reconnut  l’Ûtiçenkô,  la  Croix  des  Supplices.  Les  deux 
femmes portaient par-dessus leur kânawâta des capes de cuir noir qui  
suggéraient un statut particulier ; il pensa qu’elles pouvaient être des 
officières.  Mais  quand  elles  ordonnèrent  à  son  assommeuse  de 
l’adosser à une stalagmite, cette dernière les appela Diseuses. Il les 
regarda mieux. Elles étaient différentes. Leur regard, impérieux, avait  
cet éclat particulier qui révèle l’intelligence lucide ; la folie de l’Ôgôn 
semblait l’avoir épargné.

Elles le tâtèrent avec des mains de maquignons, s’attardant sur son 
pénis, que le fûni d’Alaké raidissait de nouveau.

— C’est bien un mâle, comme l’annonçait le Chant.
— Et  tu  prétends  que  la  Déesse  t’a  ordonné  de  le  livrer  à  nos 

alliées ?
Le dépit,  et  un rien de contestation — de méfiance, peut-être — 

vibraient dans la voix de celle qui l’avait frappé.
— Tu ferais  bien de me croire,  Niérégoç,  dit  la  plus grande  des  

Diseuses, si tu ne veux pas encourir Sa colère.
Une  autre  Vorâni  se  pencha  vers  lui.  Emprisonnant  son  menton 

dans une poigne de fer, elle le força à relever la tête.
— Si les mâles humains peuvent réellement féconder les femelles 

hâppa et leur donner des fils, comme l’affirment nos espionnes, ils 
pourraient tout aussi bien nous féconder…

— Tu veux nous faire porter les enfants de ce f’reuk, Sassa ?
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Un rire secoua le cercle des Vorânis rassemblées autour de lui. Un 
rire si  étrange que Valentin s’éveilla  encore  un peu plus.  Il  les  vit  
soudain en leur vérité, des possédées, des psychopathes qu’infectait,  
chaque  Seconde  Nuit,  la  lumière  de  Zaï’mâra,  l’Ôgôn  —  ce  flux 
d’informations, aurait dit le professeur Papadakis.

— Non,  Diseuse !  Mais  d’autres  le  pourraient.  Des  prisonnières 
hâppa, par exemple.

— Mais que ferait-on de leurs  fils,  Sassa ?  En supposant  que ce 
f’reuk puisse donner des fils…

Un silence pensif  succéda à cette question,  qui  laissait  entrevoir 
d’hypothétiques « Après » qu’aucune des sept Vorânis n’avait, appa-
remment, jamais imaginés.

— Exposés  à  l’Ôgôn,  mères  et  fils  deviendraient  semblables  à 
nous, continua Sassa d’un ton incertain.

Le  silence  fut,  cette  fois,  nettement  hostile,  et  lourd  d’arrière-
pensées.

— Des fils… vorâni ? dit la plus petite des Diseuses en marquant 
une pause entre ces deux derniers mots, comme si elle répugnait à les 
associer. Quelle étrange idée ! Qu’en penses-tu, Rhâ’hani ?

Les deux Diseuses échangèrent un regard de connivence.
— Ce que j’en pense, Drêkma ?
Rhâ’hani  feignait  d’hésiter.  Sans  doute,  devina  Valentin,  ména-

geait-elle un effet.
— Cette  idée  est  une vieille  chimère.  Elle  date  de  l’ère  Hokkô,  

quand les  Hâppanoubês cachaient  leurs  derniers  mâles  au  cœur de 
leurs  cités.  Nous  espérions encore  pouvoir  leur  en  voler  quelques-
uns ;  nous  avons  même  déclenché  plusieurs  guerres  dans  l’espoir 
d’en ramener…

— Des guerres, intervint Drêkma, qui rompirent la trêve conclue 
par les Deux Lunes, le Tôgômassa, qui nous interdit d’attaquer dans 
la lumière de Zaï’mâra.

— Bien plus tard, reprit  Rhâ’hani,  nos espionnes nous révélèrent  
que,  de  la  semence  de  ces  mâles  que  nous  convoitions  tant,  ne 
naissaient  plus  que  des  filles.  Depuis  longtemps.  Or,  des  filles,  le  
tembô nous en fournies en suffisance.

Le  ton  didactique  des  Diseuses,  leur  dialogue  quelque  peu  arti-
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ficiel, fait de répliques trop parfaitement rodées pour n’avoir pas été  
maintes fois répétées, laissaient à Valentin une impression de malaise.  
Il parcourut d’un regard discret le groupe qui l’entourait. L’hostilité,  
l’agressivité tout juste contenues qui avaient accueilli l’intervention 
de Sassa paraissaient s’être dissipées. Les deux Diseuses semblaient  
avoir désamorcé une crise dont la cause et les prémices lui avaient 
échappé.  Un nouveau rire — qui  sonnait  faux,  songea Valentin  — 
réunit toute la bande dans un apparent consensus.

— Pensez plutôt à notre prochaine offrande ! reprit la Diseuse. Et à 
la satisfaction de la Déesse quand cette Traversière connaîtra l’Ultime 
Volupté dans Sa lumière. Pensez au festin qui nous attend…

Une  peur  atroce  s’empara  de  Valentin,  réduisit  à  néant  son 
sentiment  de  supériorité  de  civilisé.  Grelottant  de  terreur,  il  se 
rappelait soudain ce qu’étaient l’Ultime Volupté et le festin auxquels 
Rhâ’hani faisait allusion.

— Assez plaisanté ! lança la Diseuse. Il est temps de nous remettre 
en route si nous voulons camper ce soir sur le mont Tika.

On les aida, Alaké et lui, à se remettre debout et on leur passa au 
cou  en  guise  de  laisse  un  nœud  coulant.  Valentin  remarqua  que 
Drêkma pliait  soigneusement sa dermo — et que ce vêtement était  
intact. Il n’avait donc pas été déshabillé au couteau, comme l’avait  
été Alaké. La chose l’intrigua.

Les  Vorânis  rassemblèrent  leurs  armes,  hâ  et  javelines,  et  leur 
barda, des sacs dorsaux qu’elles avaient dissimulés avant leur guet-
apens  dans  la  forêt  de  stalactites.  Elles  fouillèrent  les  bagages  de 
leurs  prisonniers,  s’en  partagèrent  le  contenu :  la  lûmite  d’Alaké, 
qu’elles se disputèrent puis finirent par tirer au sort, le multifunc de 
Valentin, que s’attribua Rhâ’hani — qui voulut d’ailleurs qu’il lui en  
explique aussitôt l’usage.

Ils se mirent en marche dans un silence que troublaient, de temps 
en  temps,  des  bribes  de  conversation  plus  ou  moins  chuchotées,  
comme  si  cet  univers  souterrain  recelait  quelque  péril,  quelque 
créature dont il ne fallait pas attirer l’attention.

Les quatre guerrières qui avaient terrassé Alaké marchaient en tête, 
traînant leur prisonnière avec force brutalités. Niérégoç finit par les  
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rattraper, tandis que Rhâ’hani et Drêkma, qui menait Valentin par son 
licou, se laissaient peu à peu distancer. Il  attendit,  une heure peut-
être, avant d’oser une question. Drêkma s’était arrêtée pour satisfaire 
un besoin naturel et, Rhâ’hani ne les ayant pas attendus, il était seul 
avec elle. L’instant lui parut propice.

— Pourquoi  me ramener  à  la  surface alors que  Zaï’mâra vous a 
ordonné  de  me  livrer  à  vos  alliées ?  J’ai  cru  comprendre  que  ce 
réseau de cavernes communique avec les Profondeurs…

Drêkma tira sur sa laisse, de façon à l’amener à sa hauteur. Une  
grimace tordait ses lèvres noires. Un sourire, peut-être.

— Nous  vous  traquons depuis  deux yâs,  répondit-elle.  Deux yâs 
sous terre, loin de Zaï’mâra, sans pouvoir danser dans Sa lumière… 
Privées  trop  longtemps  de  l’Ôgôn,  nous  changeons.  Ce  que  nos 
ennemies  appellent  notre  folie  —  l’état  d’exaltation  qui  nous 
transcende — s’affaiblit. Notre énergie dépérit. Or, petit Humain, les 
Profondeurs où nous devons t’amener se trouvent à bien des yâs d’ici.  
Nous pourrions, en effet, continuer par les cavernes et atteindre une  
haï’çassa,  une Voie-qui-toujours-descend.  Mais  il  est  meilleur  pour 
nous de voyager le plus longtemps possible à la surface du monde.

Il s’était attendu à ce que Drêkma le frappe, l’agonise d’injures, lui 
crache  un  f ’reuk (étron)  ou  un  dem’ba (larve),  voire  un  mor’dal 
(vomissure).  Mais  elle  lui  avait  fait  la  grâce  de  lui  accorder  une 
explication étonnamment exhaustive. Grâce, se reprit-il, n’était peut-
être pas le mot idoine.

— Mon peuple vous paierait rançon contre notre liberté, tenta-t-il,  
alors que tuer mon amie et me livrer aux Krâkaz ne vous rapportera 
rien…

Drêkma émit un rire sans joie.
— Rien,  dis-tu ? Et  la  volupté d’entendre les supplications de la 

Traversière ? La joie qui nous unira quand notre Diseuse tissera un  
Chant d’offrande… Et le plaisir de déguster la chair de ton amante ?

Valentin  se  remit  à  trembler,  incoerciblement.  Son  trouble 
n’échappa pas à Drêkma. Elle commençait à le trouver divertissant, 
ce petit Humain. Sa naïveté était désarmante. Empoignant son pénis  
toujours en érection, elle le pétrit pour en apprécier la fermeté. C’était  
plus petit et moins dur qu’un tembô. Sa manipulation, constata-t-elle 
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avec  un  amusement  teinté  de  mépris,  avait  sur  lui  un  effet 
spectaculaire. Il semblait prêt à toutes les capitulations pour que se  
prolonge cette caresse. Zaï’mâra ! Elle était en train de le caresser ? 
Elle  le  lâcha  aussitôt.  Était-il  vraiment  possible  qu’une  femme 
obtienne du plaisir avec ça ? Dire que Zaï’mâra lui avait ordonné de 
recueillir en elle sa semence !

Bien  qu’il  n’y  eût  plus  de  mâles  vorâni depuis  bien  des  géné-
rations,  de nombreux Dits  profanes,  des Chants  ûtûma, décrivaient 
avec  force  détails  l’amour  avec  des  hommes.  Les  plus  anciens 
parlaient du plaisir ineffable qu’ils pouvaient procurer à la femme ; 
les  plus  modernes  insistaient  sur  leur  maladresse,  leur  brutalité. 
Drêkma connaissait  la  raison  de cette  évolution :  elle  lui  avait  été 
révélée par Rhâ’hani durant son noviciat,  du temps qu’elle étudiait 
l’Ûtûtmâta, l’Art de dire.

Quand l’inéluctabilité  de  l’extinction  des  mâles  vorâni leur  était 
apparue, les Diseuses avaient décidé d’effacer des souvenirs de leur 
peuple tout ce qui pouvait rappeler que les mâles avaient pu être des  
dispensateurs  de  plaisir.  Zaï’mâra  avait  approuvé  cette  révolution 
culturelle.  La  race  vorâni, à  l’instar  des  Hâppanoubês,  n’était  pas 
menacée d’extinction : Yânat, ne souhaitant pas que disparaissent Ses 
Enfantes dévoyées, leur avait depuis longtemps fait le Don du Tembô.  
Et Zaï’mâra ne s’y était pas opposée.

Mais il fallait tuer les regrets,
rendre impossible la nostalgie.

Le pénis de Valentin perturbait Drêkma. Elle s’en voulait de l’avoir 
gardé en main aussi longtemps.  Zaï’mâra !  Comment allait-elle s’y 
prendre quand leur groupe aurait atteint le sommet du Mont Tika, et  
le Seuil de la Huitième Porte ? Quand elle devrait le prendre en elle 
afin que naisse un mâle vorâni…

Quel était le dessein
de la Seconde Lune ?

Voulait-elle remplacer les porteuses de tembô par des mâles ? Et 
lequel des deux genres commanderait à l’autre ? Car il faudrait bien 
que l’un gouverne l’autre…
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Les Diseuses  devraient-elles  enseigner  aux Hordes  du Futur  une 
autre Doxa ? Un autre mensonge ?

— Je  soupçonne  que  le  fûni  de  ta  maîtresse  est  responsable  de 
l’émoi de cette chose, dit-elle d’un ton neutre.

Rhâ’hani, qu’ils avaient fini par rattraper, voulut savoir de quoi ils  
parlaient. Drêkma lui rapporta fidèlement leurs propos.

Les deux Diseuses émirent un rire complice.
— En  d’autres  circonstances,  dit  Rhâ’hani,  l’idée  d’une  rançon 

aurait  pu me tenter.  Mais l’on n’ignore pas un ordre de la Déesse. 
Quant à ton amante, résigne-toi : elle périra sur l’Ûtiçenkô, puis nous 
régalera de sa chair. Je t’en réserverai une part… Dis-moi, qu’aurais-
tu été prêt à donner contre votre liberté ? Simple curiosité, précisa-t-
elle.

Valentin  comprit  assez  vite  qu’elle  s’intéressait  à  l’équipement 
militaire  des  Humains.  Épouvanté  par  la  mort  ignominieuse  qui 
attendait Alaké, il lui décrivit les effets de diverses armes. Bien qu’il  
doutât que Tanner et La Rochelle acceptassent de les fournir à des 
créatures hostiles, il  les promit quand même, contre toute vraisem-
blance. Et Rhâ’hani affecta de le croire.

— J’aurais  aimé  posséder  toutes  ces  armes,  je  ne  le  nierai  pas.  
Dommage que la Déesse m’ait commandé de te livrer à la Mère, car 
épargner  ton  amante  serait,  certes,  délicat,  mais  pas  impossible.  
Je pourrais  convaincre  nos sœurs  de renoncer à  leur  festin… Mais 
comment obtenir ces objets puisqu’il m’est impossible de te libérer  ? 
Les  tiens  accepteraient-ils  de  me  payer  rançon  pour  libérer  la 
Traversière  alors  que  je  ne  pourrais  pas  te  rendre  à  eux ?  Je  suis 
persuadée que non.

Elle secoua la tête.
— Dommage ! répéta-t-elle.
— Il  y a quelques  yâs,  risqua Valentin,  j’ai  entendu le  Chant  de 

Zaï’mâra. Elle m’a appelé, m’a ordonné de La rejoindre…
Il s’interrompit, doutant soudain que ce rappel pût servir sa cause 

et  celle  d’Alaké,  ignorant  jusqu’à  sa  finalité.  Ou  l’ayant  oubliée.  
Qu’avait-il voulu dire, d’ailleurs ? Le sentiment d’avoir perdu quel-
que chose d’essentiel l’étreignit. Il se souvint alors que le fûni n’obli-
térait pas seulement la volonté. La mémoire, aussi.
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— Et tu Lui as échappé à cause de la Traversière ?
— Elle me voulait,  s’obstina-t-il.  Alors pourquoi t’ordonne-t-elle 

aujourd’hui de me livrer à vos alliées ?
Rhâ’hani eut un sourire de dérision.
— Tu te plains de ne pas finir ta vie sur l’Ûtiçenkô ? Il faut croire 

que la Déesse ne te voulait pas tant que ça. Tu n’aurais été pour Elle, 
après  tout,  qu’une  âme  parmi  les  millions  d’âmes  dont  Elle  S’est  
emparée.  Mais  une  chose  surprenante  s’est  produite :  la  Mère  des 
Profondeurs t’a réclamé. Ce dont tu peux te féliciter, petit Humain,  
car sans Elle, nos sœurs te lieraient sur la Croix des Supplices.

Mais pas avant que Drêkma n’ait recueilli
ta semence en sa chair, pensa-t-elle.

Tandis que le groupe progressait  le long d’un canyon souterrain, 
Rhâ’hani songeait que si elle n’avait pas été la tembôta, le mâle de 
leur  couple,  ç’aurait  été  à  elle  que  Zaï’mâra  aurait  ordonné  de 
recueillir  la  semence  du  prisonnier.  Elle  se  demanda  si  Drêkma 
connaîtrait ce plaisir dont parlaient les anciens Dits.

Ils débouchèrent d’une grotte ouverte à flanc de falaise dans une 
gorge qui montait en pente douce vers un mont au sommet aplati. Et 
vers  Yânat.  La  Première  Lune  semblait  posée  sur  la  montagne ; 
quatre croix en tau se découpaient  en ombres chinoises sur son or  
pâle.

— Le Mont Tika, murmura Drêkma en l’attirant d’une saccade qui 
resserra  le  nœud  coulant  de  son  licou.  L’une  des  Huit  Portes  des 
Montagnes du Chaos. C’est là que nous sacrifions nos victimes. C’est 
de là que s’envolent pour le R’hâgasâta les âmes des corps que nous 
avons tourmentés.

Valentin avait l’impression qu’elle laissait le groupe de tête repren-
dre de l’avance.

— Mais,  continuait  la Diseuse,  j’oublie la Neuvième Porte, celle 
que notre sœur Wânamâkir a ouverte sur ce monde que vous nommez 
Terminus.

Elle  s’interposait  entre lui  et  le  reste du groupe, comme pour le  
protéger du regard des autres. Elle lui parlait, remarqua-t-il, sans le 
regarder, et ses lèvres bougeaient à peine.
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— Un  conseil,  petit  Humain :  tout  à  l’heure,  quand  se  lèvera 
Zaï’mâra, n’adresse la parole à personne. 

— Pas même à toi ou à Rhâ’hani ? souffla-t-il, subodorant qu’elle 
allait lui dire quelque chose de vital.

— Rhâ’hani et moi sommes des Diseuses. L’Ôgôn ne nous affecte 
pas ou si peu. Elle nous exalte et nous transmet ce que la Déesse veut 
que nous sachions,  mais elle  apporte aux guerrières la colère  et la 
folie qui les rendent si redoutables dans la bataille. N’oublie pas que 
la  lumière  de  Zaï’mâra  les  rendra  plus  dangereuses  encore,  plus 
imprévisibles. Donc, ne leur parle pas !

— Mais,  objecta-t-il,  ne  serai-je  pas,  tout  comme  elles,  sous 
l’influence de Zaï’mâra ?

— Non.
Drêkma extirpa d’une poche intérieure de sa cape une fiole de verre 

qu’emplissait  entièrement un liquide sombre.  Elle la  tenait  entre le 
pouce et l’index.

— Ceci,  murmura-t-elle,  est  le  Gézéré  noir,  le  grand  secret  des  
Diseuses de notre peuple.

Elle leva le flacon dans la lumière de Yânat.
— Je te le ferai  boire,  tout  à l’heure  afin  que les effets  les plus  

fâcheux de l’Ôgôn te soient épargnés.

*****

Le sommet du  Mont  Tika formait  un cercle  irrégulier,  d’environ 
cinquante mètres de rayon. Relativement plat, et parsemé de touffes 
d’une herbe bleuâtre nommée nâmû, il se relevait à sa bordure, en un 
muret naturel qu’ils avaient pu enjamber sans difficulté. Les quatre 
Ûtiçenkôs aperçus depuis le défilé s’alignaient en son milieu, tournés 
vers l’Est-où-se-lèvent-les-Lunes, afin, lui expliqua Drêkma, que les 
suppliciées  soient  pareillement  exposées  à  la  lumière  de Zaï’mâra.  
Hauts de trois mètres cinquante, et séparés d’autant, ils ne servaient,  
ajouta  la  Diseuse,  qu’à  accrocher  les  écorchées  le  temps  de  leur 
agonie. Le temps que s’envolent leurs âmes vers le R’hâgasâta.

Elle  l’entraînait  vers  une table  de pierre  posée  sur  quatre  piliers  
grossièrement sculptés, des pattes griffues que le temps avait rongées.  
Lui montrait un chaudron de fonte, noircie par d’innombrables feux.  
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Une marmite tripode, que de précédentes ogresses avaient retournée, 
leur festin terminé.

— Voici  l’autel  où nos  sœurs  prépareront  la  Traversière  pour  sa 
crucifixion. L’étal où son corps devenu viande sera démembré, puis 
découpé en morceaux qui mijoteront dans cette marmite…

Drêkma anticipait le supplice d’Alaké avec délectation et  un luxe 
de détails qui révoltait Valentin. Sa physionomie proclamait sa fierté 
d’offrir à sa déesse le martyre de son amante. L’effroi, puis la révolte  
et la haine le submergèrent.

— Vous êtes des monstres ! s’écria-t-il. Mon peuple vous vaincra et 
vous jugera !

Elle le frappa par principe, sans colère, mais son coup de poing le 
fit tomber à genoux.

— Ton peuple jugera Zaï’mâra ?
Elle  le  frappa  encore,  d’un  revers  de  la  main  qui  lui  ouvrit  les 

lèvres.
— Alors, il lui faudra juger aussi Yânat.
— Que veux-tu dire ?
Elle lui répondit dans la Haute Langue, dont il ne possédait que des 

rudiments. Mais il crut comprendre :

La souffrance plaît
aux Deux Lunes.

*****

Les  guerrières  dansaient  dans  la  lumière  de  Zaï’mâra.  Ivres 
d’alcool de fé et repues de la chair d’Alaké, elles tournaient autour de 
l’Ûtiçenkô où était morte, la veille, la Traversière. Écorchée vive, la  
malheureuse  avait  agonisé  sur  la  Croix  vorâni avant  d’être 
démembrée, découpée puis jetée par morceaux dans la marmite des 
ogresses, ainsi que l’avait annoncé Drêkma à Valentin.

Étrangement, la Diseuse Rhâ’hani avait dissuadé les guerrières de 
forcer Valentin à manger la chair de son amante. Plus tard, bien plus 
tard,  il  comprendrait  que  son inattendue protection n’avait  pas  été 
inspirée par la pitié, mais il n’avait pu s’empêcher de ressentir pour 
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elle  une  bouffée  de  reconnaissance.  Contraint  de  manger  la  chair 
d’Alaké,  il  aurait  vomi  —  il  en  était  persuadé  —,  en  un  réflexe 
d’horreur et de dégoût. Mais il n’aurait jamais pu oublier la saveur de  
son  amante.  L’affreux  souvenir  l’aurait  hanté  jusqu’à  sa  mort  — 
proche sans doute, car il craignait que la Krâkaz’Mûndi ne l’utilise  
comme un simple matériau génétique.

À quelques yâs du coucher de Zaï’mâra, le supplice d’Alaké avait 
disparu de sa mémoire. Le Gézéré noir lui épargnait la folie  vorâni, 
mais le Chant de Zaï’mâra était en lui, comme une rumeur mentale  
qui s’interposait, l’empêchait de se souvenir.

— Emmène-le  sous  notre  tente,  ordonna  Rhâ’hani  à  Drêkma,  et 
recueille en toi sa semence. Qu’il boive encore un peu de Gézéré noir 
car, cette nuit, le Chant de Zaï’mâra est particulièrement puissant. Je 
veillerai à ce qu’on ne vous dérange pas.

Drêkma  l’entraîna  à  l’écart,  vers  une  simple  bâche  disposée  en 
deux pans et soutenue par une armature de javelines. Elle le coucha 
sur  le  dos  et,  l’enfourchant,  se  mit  à  croupetons au-dessus  de  lui.  
Moulée  dans la  robe de résille  des  guerrières  vorâni, sa  silhouette 
athlétique se détachait en ombre chinoise dans la lumière rougeoyante 
qui filtrait à travers la toile de la tente. Bien qu’il ne pût distinguer  
son visage, il sentit qu’elle l’étudiait.

Elle tâtonna dans l’ombre puis se pencha vers lui.
— Bois encore ! lui ordonna-t-elle en enfonçant entre ses lèvres le 

goulot d’un flacon.
Il reconnut l’âcre goût du Gézéré noir.
— Entends-tu le Chant de Zaï’mâra ?
— Oui, répondit-il. Il est comme une rumeur lointaine. 
— Bien, dit-elle. Puis : je dois te prendre en moi, Humain.
— Non ! protesta-t-il. Jamais !
Malgré  le  fûni  qui  le  tourmentait,  malgré  les  fantasmes  que 

suscitait en lui l’Esprit de la Seconde Lune.
 Mais Drêkma empoigna son pénis, que raidissait toujours la toxine 

des baisers d’Alaké. Elle pouffa.
— Ta bouche dit non, mais ton pénis supplie que je le soulage. Elle 

le lâcha : Mais je ne suis pas prête.
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Elle se caressa, tout en lui expliquant que Zaï’mâra désirait qu’en 
Son peuple renaissent des mâles féconds destinés à vivifier la race 
vorâni et à fournir à ses Hordes des objets de plaisirs.

Quelque chose jaillit de sa mémoire occultée :
— Alors pourquoi me livre-t-elle à la Krâkaz’ Mûndi ?
— Parce que la Mère lui fournira plusieurs toi.
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25 .
Détruire Zaï’mâra !

Et tuer les âmes du R’hâgasâta ?

ES Hâppanoubês avaient  beau savoir  que La Rochelle était  le  
commandant  militaire  de  l’expédition,  et  qu’il  représentait  

l’Empire humain, Hanké n’en jouissait pas moins d’un statut qui en 
faisait son égal, sinon au Conseil des Ogûtamis, du moins parmi les 
mârikanas, ces femmes d’épées dont les comités étaient si influents 
que, durant l’Ère Hokkô, l’Ère des Bouleversements, ils avaient pu 
exiger, et obtenir la destruction de la Maison Jirigûla en raison de sa  
collusion  avec  les  Hordes  vorâni. L’Ogûtami  de  cette  Maison 
autrefois  puissante,  Têkêçê la  Félonne,  avait  été  bannie  des  Terres 
hâppa avec ses frân’têkers et l’Imadoma de sa flotte, et chassée vers 
les Solitudes .

L

Le soutien,  ou  l’hostilité,  de ces  guerrières  n’était  donc pas  une 
chose anodine. Or, les mârikanas aimaient le Blond. Il était le fils de 
Doma  Dôra,  l’Ogûtami  morte  sur  un  monde  lointain,  lors  d’une 
guerre qui ne la concernait pas. Ce destin tragique, à lui seul, avait  
suffi  à  inspirer  les  plus  grandes  Ûmadjiditis :  elles  déclamaient 
encore des Dits à la mémoire de Celle qui avait voulu ramener un fils.  
Les  mârikanas  aimaient  le  Blond,  parce  qu’il  avait  épousé  deux 
femmes  de  leur  caste  et  les  avait  engrossées,  et  que  deux  beaux 
enfants  —  dont  un  mâle  —  étaient  nés  de  ses  amours  avec  la 
Première sabreuse des Sûtûmûlaï et l’héritière des Tsûrâniya. Bientôt,  
espéraient-elles,  il  prendrait femme chez les Hâniziyû et les Trâna-
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hôré, car il convenait que l’Humain hâppa fût allié aux Quatre Mai-
sons.

Les mârikanas aimaient le Blond parce qu’il avait rendu l’espoir à 
tout  un peuple,  et  parce qu’elles  étaient nombreuses  à rêver d’être  
mères de ses œuvres. Et d’offrir à leur Maison un garçon.

Le Blond, enfin, n’était pas venu les mains vides : loin des dange-
reux  confins  du  Nord,  ses  machines  creusaient  des  puits  jusqu’au 
fleuve souterrain du Kouban. L’eau ainsi captée permet trait  d’irri -
guer les terres les plus arides et de les emblaver en plantes nourri -
cières  ramenées  de  mondes  lointains ;  leurs  semences  emplissaient 
des containers spéciaux, des silos que les navettes du Pèlerin avaient 
déposés  en  divers  lieux  sûrs  du  Territoire.  Les  cales  du  cuirassé 
regorgeaient de matériel. Des enceintes magiques capables d’arrêter 
les  hordes  ennemies  et  même,  disait-on,  de  filtrer  le  Chant  de 
Zaï’mâra.  Des véhicules  faciles  à  piloter,  des  crapahuteurs,  parfai-
tement adaptés au désert. Des montures volantes, des ganças méca-
niques. Des machines pensantes…

Des  Humains  apprenaient  aux  Hâppanoubês  à  lire  et  à  écrire 
l’interlangue, à utiliser et à réparer toutes ces machines, leur ensei-
gnaient  des  métiers  que rendait  nécessaires  leur  technologie  tandis 
que, dans les cités septentrionales les plus exposées — Têrêgûlha et 
Cêrêçêta  —,  leurs  soldats  se  déployaient,  armés  d’un  feu  plus  
redoutable que le hâfar.

Aussi,  l’émotion  fut-elle  considérable  quand  les  mârikanas 
apprirent  la  tragédie  du  Pèlerin. À  l’instar  de  Doma  Zakûti,  les 
Ogûtamis  n’avaient  pas  manqué  de  faire  état  de  l’aide  que  Yânat 
avait tenté d’apporter aux Humains. Mais cette tentative, estimaient  
les  mârikanas,  avait  été  étrangement  inefficace  et  bien  tardive. 
Nombre  d’entre  elles  se  demandaient  pourquoi  Yânat  n’avait  pas 
anticipé une attaque aussi prévisible et protégé de si précieux alliés.

L’Ûmadjiditi  Téré’çôa  tissa  un  Chant  d’affliction,  que  reprirent 
d’autres Diseuses. Il parlait des trépassés du Pèlerin et de la mort de 
la Femme-Lumière, de l’éternelle ambiguïté de Yânat.

Un vieux débat resurgissait,  qui recommençait d’agiter la société 
hâppa après une longue accalmie. Une contestation, une frustration, 
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une interrogation jamais assouvie, toujours reportée et trahie par la 
routine, l’inertie des traditions, la fatalité quasi génétique des Chants-
Mémoire,  cet  héritage  forcé  au  cœur  duquel  s’encapsulaient  un 
endoctrinement religieux et social,  un credo d’État décourageant la  
libre réflexion.

Un désir  de liberté  de penser bridé par  une mémoire truquée,  le 
Hara  et  autres  ruses  d’une  machine  à  transmettre  la  pensée  d’une 
entité  dont  certaines  Diseuses  avaient  parfois  contesté  la  nature 
divine.  Ce  furent  elles,  d’ailleurs,  qui  relancèrent  le  débat.  Elles 
seules pouvaient, à l’instar des Ogûtamis, s’émanciper du condition-
nement : tisser des Chants les rendait libres et fortes. Elles étaient un 
contre-pouvoir qui se réactivait  à chaque crise de la société. Or, le  
monde  hâppa connaissait une nouvelle crise. La tragédie du  Pèlerin 
en était le déclencheur.

Les Ogûtamis avaient dû annoncer, à contrecœur, que les Humains 
se défiaient désormais de Yânat et, dans une moindre mesure et par  
voie  de  conséquence,  des  Hâppanoubês.  Quelques  dizaines  d’entre 
eux étaient restées sur Fâtûl pour continuer d’enseigner et de veiller, 
aux  Confins  septentrionaux,  mais  la  plupart  avaient  regagné  le 
cuirassé. Le Blond l’avait caché dans une région de l’Espace-Temps 
où  les  Lunes  ne  pouvaient  plus  l’atteindre.  Des  rumeurs  étranges 
agitaient les cités. On disait que, dans les Profondeurs, s’était éveillée  
la  véritable  Krâkaz’Mûndi,  une Mère plus ancienne que l’alliée  de 
Zaï’mâra.  Que  la  Dernière  Née  (qu’on  commençait  à  appeler  la  
Seconde Mère par une sorte de symétrie avec la Seconde Lune) était 
une usurpatrice. On disait, enfin, que la véritable Krâkaz’Mûndi, la 
Mère Primordiale, avait envoyé aux Humains des messagers de paix.

*****

Le visage, dans l’écran du carré des officiers, n’était pas celui de 
Tara.  L’Anima  n’ayant  pas  survécu  à  l’attaque  de  Zaï’mâra,  les 
technos avaient fini par activer Athena, l’IA militaire de secours que 
La Rochelle avait emmenée dans ses bagages. Ils avaient dû attendre  
que leur vaisseau se soit mis hors de portée des Lunes, dans une zone 
du subespace qu’ils  ne quittaient que pour de rapides allers-retours 
entre leur refuge spatial et Fâtûl. De subreptices et rapides incursions 
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qui n’étaient pas dénuées de risque même si, dorénavant, l’Équipage 
disposait de boucliers internes indépendants de toute IA. Des armures 
collectives capables de protéger de petits groupes.

Cheveux en brosse  et  tempes rasées,  son torse androgyne moulé 
dans la  tunique bleu  nuit  d’un  officier  de  la  Flotte,  l’Anima avait  
choisi  un  avatar  qui  ressemblait  à  celui  de  Tara  dans  sa  première 
période ; c’était là leur seul point commun.

Ils étaient huit. Assis autour de la table de conférence, un disque de  
glassolite translucide posé sur  un pied d’ébénista,  ils  s’observaient 
plus  ou  moins  discrètement  tandis  que  le  lieutenant-colonel  La 
Rochelle  achevait  de  commenter  la  situation  militaire  des  Confins 
septentrionaux après le reflux inattendu des Myriades :

— Et d’ailleurs, concluait-il, nos drones n’ont pas repéré une seule 
Krâkaz au nord de Têrêgûlha depuis une huitaine de yâs… Quelqu’un 
a-t-il des questions, des commentaires ?

Il parcourut des yeux les membres la Cellule de crise et leurs deux 
invitées, la Puissance Térekmâtir et sa filleule, Karima Tanner, une 
étrange  fillette  au  regard  trop  profond pour  son  âge,  qui  semblait  
perdue dans un rêve intérieur. Il  aurait parié qu’elle était en train de  
télépathiser, comme elle disait.

Il s’attarda sur chacun. Sur le professeur Iáson Papadakis et l’ingé-
nieure Spinrad Tania Carson — les deux nouveaux membres cooptés 
par  la  Cellule  pour  compenser  les  morts.  Sur  Militza  Hagen et  la 
zombie Lydia Dabrowska. Sur Masse et sur Hanké.

— Puissance ?  dit-il  comme  Térekmâtir  dardait  sur  lui  des 
prunelles dilatées de nocturne.

— L’absence des Ranks de l’Usurpatrice à la surface de Fâtûl est  
provisoire. Quand éclatera la guerre entre les Mères, leurs Myriades 
s’y affronteront tout autant que dans les Profondeurs.

— Nous pourrions aider des alliées à gagner cette guerre, suggéra 
La Rochelle.

Térekmâtir considéra l’officier avec une évidente circonspection.
— La paix entre nous sera une bonne chose, mais les Hâppanoubês 

accepteront-elles que nous devenions vos alliées ?
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— Nous ne leur laisserons pas le choix ! dit Hanké.
Contrarié par cette intervention intempestive, La Rochelle s’apprê-

tait  à préciser  que le commandant du  Pèlerin n’était  pas habilité à 
parler au nom de l’Œcumène. Karima lui évita un recadrage public  
qui aurait été aussi malencontreux que la réplique de son père.

— J’ai entendu que l’Éveil de la Mère Ancienne n’est pas tout à 
fait terminé, dit-elle en hâppa. Que seuls les quatre premiers Cercles 
du Wârma ont émergé dans notre monde…

— C’est exact, Ma’hitta. Quatre Cercles sont encore dans le Rêve.  
Mais nos Ranks — nos Myriades, répéta-t-elle, dans l’interlangue — 
sont en train de franchir l’Oz.

— Le Voile, traduisit Karima.
Térekmâtir approuva d’un léger hochement de la tête. Un sourire 

tout aussi léger éclaira son visage.
Elle  l’a  encore  appelée  Ma’hitta, pensa  La  Rochelle.  Il  savait, 

depuis peu, que ces mots signifiaient en krâkaz « Petite Femme ».
Tous  les  regards  convergeaient  à  présent  vers  la  fillette.  Assise 

entre  son  père  et  l’Ingénieure  Spinrad  Tania  Carson,  elle  était  si  
minuscule, si  attendrissante de fragilité dans sa dermo de pilota — 
que Fedora Soror avait fait réaliser à ses mesures exactes par un robot  
tailleur  —  qu’elle  donnait  à  chacun  l’envie  de  la  protéger.  Ses  
cheveux noirs tressés à la manière  hâppa, son visage en cœur, doré 
par la lumière de Hiêrrô, sa gravité, ses yeux sombres où brillaient  
une maturité,  une intelligence qui n’étaient pas de son âge compo-
saient un portrait charmant.

— Plus tard, songea La Rochelle, elle sera belle. Pour l’instant, elle  
est tout simplement adorable.

Le respect que manifestait la Puissance à cette fillette, qui devait 
avoir huit ou neuf ans d’âge biologique, ne laissait pas de l’étonner.  
Les Krâkaz naissaient, dans des corps matures, d’un bourgeonnement 
de la Chair  Mère,  une masse de plusieurs  millions de tonnes d’un 
protoplasme  pensant  enfoui  au  tréfonds  de  Fâtûl.  L’intérêt  de 
Térekmâtir pour Karima et les enfants nés d’une femme, conjecturait  
La Rochelle, pouvait s’expliquer par son origine schizogamique et, 
peut-être,  par  une  certaine ressemblance :  les  Krâkaz devaient  leur 
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apparence  aux  Filles  de  Yânat.  Lors  de  la  Première  Colonisation, 
quelques-unes  s’étaient  égarées  dans  les  Profondeurs.  La  Mère 
Ancienne les avait  absorbées, puis reproduites, car Elle aimait leur  
forme et leur pensée. Au point que, plus jamais, Elle n’avait engendré 
d’êtres  inspirés  de  la  faune  indigène  de  Fâtûl  — ces  carobes,  ces 
frampis,  ces  mâtikitas  dont  Elle  avait  créé  autrefois  des  variantes 
monstrueuses.

L’évocation  de  ces  Premiers  Êtres  éveillait,  pour  la  plupart  des 
membres de l’équipage du Pèlerin, des souvenirs d’antiques légendes 
de Terra Prime : les Hécatonchires aux cent bras, les Hydres et les 
Centipèdes, les Dragons et les Fées.

Les  informations  fournies  par  Térekmâtir  en  seulement  deux 
réunions affluaient dans l’esprit de La Rochelle sans qu’il puisse les  
contenir,  comme  une  récapitulation  réflexe  dont  il  avait  peut-être 
besoin pour ne pas être dépassé par toutes ces remises en cause de 
leurs certitudes :  ils s’étaient embarqués pour Fâtûl,  croyant sauver 
un peuple innocent et combattre des monstres, et avaient découvert 
que  certains  de  ces  monstres  ne  l’étaient  pas  tant  que  ça.  Que 
l’innocence sur Fâtûl, comme ailleurs, était une notion très relative.  
Ce monde, songea-t-il avec un rien de découragement, était bien plus 
complexe qu’ils l’avaient tous imaginé. Ils l’avaient abordé avec une 
condescendance  de civilisés  débarquant  en Barbarie.  Un sentiment 
qui  les  avait  aveuglés.  Ils  s’étaient  crus  supérieurs,  mais  s’étaient 
montrés bien naïfs.

— Puis-je te suggérer, cher Parrain, de demander à Térekmâtir de 
vous parler de leurs Cercles ?

— Pourquoi ?
La fillette ne répondit pas.
— Karima, pensa-t-il, je déteste que tu me télépathises !
Mais l’idée était  bonne, et Térekmâtir répondit de bonne grâce à 

ses questions :
— Le  Premier  Cercle  est  réservé  aux  Mûndis  potentielles,  cinq 

rejetonnes  semblables  à  la  Mère  mais  par  Elle  inhibées.  Elles 
reposent dans un refuge ménagé en Sa chair, chacune dans un Songe 
spécial. Le Deuxième Cercle, poursuivit Térekmâtir,  réunit les Huit 
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Puissances,  huit  copies  améliorées  d’une  Ûmadjiditi,  capables  de 
tisser, comme leur modèle, des Chants que leur Mère peut entendre 
— tout comme Elle peut voir et ressentir par une infinité d’organes  
répartis  sur  l’immensité  de  Ses  flancs.  Elle  peut  même parler,  par 
d’innombrables bouches d’où s’écoule le murmure permanent de Sa 
Pensée.

— Ces Puissances, intervint Karima cette fois à haute  voix,  sont  
également  capables  de  communiquer  et  de  tuer  par  leur  esprit. 
Comme  cette  H’rânakiz,  qui  créa  une  diversion  lors  du  dernier 
Conseil des Ogûtamis, pendant que Zaï’mâra attaquait le Pèlerin.

— C’est exact, Ma’hitta.
— Vous alliez oublier ce détail ?
— Hanké ! intervint La Rochelle. C’est seulement la troisième fois 

que nous rencontrons des représentantes de la Mère Ancienne.

Térekmâtir pivota sur son siège, pour mieux regarder Hanké.
— Je répondrai à toutes vos questions, Commandant. 
Puis, comme Hanké restait silencieux, elle poursuivit :
— Le  Troisième Cercle  réunit  Ses  Huit  Conseillères  et  les  Huit 

Régentes qui commandent aux Myriades, le Quatrième Ses Servantes, 
Celles qui oignent d’huiles parfumées Ses parties les plus sensibles. 
Le Cinquième Cercle est  celui  des  Myriades,  le Sixième celui  des 
Nourricières,  Le  Septième  Cercle  est  celui  des  Faiseuses.  Le 
Huitième celui des Ouvrières.

— L’Usurpatrice,  remarqua  Karima,  a reconstitué  la  structure  du 
peuple de Sa Mère.

— Elle  est  inscrite  dans  ses  gènes,  comme  disent  les  Humains.  
C’est  un  système  de  castes  qui  s’est  élaboré,  affiné  pendant  une 
immensité de temps. Il s’est transmis de la Mère à Ses filles. Comme 
un héritage génétique.

— Comme  les  Chants  mémoriels  des  Hâppanoubês ?  demanda 
Militza Hagen.

— Non. Il était déjà en Elle quand elle s’est détachée de Sa Mère.
— Votre  maîtrisez  parfaitement  l’interlangue,  Puissance.  Et  vous 

utilisez même, par moment, un vocabulaire scientifique dont je me 
demande où et comment vous l’avez acquis.
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Térekmâtir secoua la tête,  comme pour approuver la question de 
Tania Carson.

— La Mère Ancienne vous écoute depuis votre arrivée sur Fâtûl. 
Elle a modifié certaines d’entre nous afin que nous n’ignorions rien 
de votre culture. De ce qu’elle sait de votre culture, rectifia-t-elle.

— Nous ? dit La Rochelle.
— Les Huit Puissances, ainsi que les Régentes des Ranks.
— Voilà qui m’intéresse ! s’exclama Iáson Papadakis.
— Que voulez-vous savoir, Professeur ?
— Par  quel  processus  la  Krâkaz’Mûndi  vous  a-t-elle  modifiées 

aussi rapidement ?
— Nous avons dû nous immerger dans le Mûr’hûsûl, la Boue de 

Vie. Les Servantes nous y ont noyées, car nous devions mourir pour 
renaître meilleures.

Dans les yeux du planétologue pétillait une curiosité qui annonçait 
de  nombreuses  questions.  La  Rochelle  ignorait  si  Térekmâtir  était 
capable  d’apaiser  cette  curiosité  mais,  quoi  qu’il  en  soit,  «  ça » 
risquait d’être long.

— Professeur,  dit  La  Rochelle,  si  la  Puissance  est  d’accord,  je 
suggère, de remettre à plus tard vos questions sur la Boue de Vie, car  
nous avons encore de nombreux sujets à discuter.

— J’aimerais, moi aussi, savoir comment cette Reproductrice a pu 
devenir Mûndi. S’est-elle évadée ? L’a-t-on aidée ?

Il  était  difficile  d’ignorer  Militza  Hagen.  Son  verbe  puissant 
relégua l’intervention du militaire dans la catégorie des murmures.

— Tout  ce  que  je  peux vous  dire,  c’est  que  le  Voile  ne l’a  pas 
laissée passer quand notre peuple, le Wârma, a migré dans le Multi-
vers.

Ce  dernier  mot,  dans  la  bouche  d’une  Krâkaz,  fit  sursauter  le 
professeur  Papadakis.  Décidément,  pensa-t-il,  j’aurai  bien  des 
questions à poser à cette créature.

— Votre  Mûndi,  insista  Militza,  ne  vous  a  donné  aucune  autre 
explication, à ce sujet ?

— Non, répondit la Puissance.

*****
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La cellule de crise se réunit de nouveau le lendemain, en l’absence 
de la Puissance. On organisa pour elle une visite des Ponts inférieurs  
— où la technologie était particulièrement apparente, et  imposante,  
notamment les blocs hyperdynes, qui s’étageaient sur trois ponts. Un 
petit groupe accompagnerait la Krâkaz : deux technos, chargés de lui 
expliquer ce  qu’elle verrait,  et  deux mercenaires,  qui  veilleraient  à 
maintenir à distance d’éventuels curieux. Ce serait pour la Puissance 
une journée de détente — du moins l’espérait-on —, avec un déjeuner 
dans les jardins du Pont IV, au milieu des Trois Villages, et un souper 
à la table du commandant du Pèlerin.

Quant à la cellule de crise, elle devait en principe être consacrée à  
l’examen  et  à  la  discussion  des  nouveaux  protocoles  de  sécurité. 
Ignorant l’ordre du jour, Hanké exigea qu’on aborde enfin la question 
de  la  nécessaire  destruction  de  Zaï’mâra.  Sa  demande  provoqua 
l’indignation de Lydia Dabrowska :

— Détruire Zaï’mâra, Commandant, c’est anéantir les âmes prison-
nières du R’hâgasâta !

La Rochelle allait faire remarquer que les opérations militaires ne 
concernaient pas la cellule de crise, mais la Revenante n’en avait pas 
terminé :

— Assassiner, asséna-t-elle, des victimes innocentes !
— Assassiner des morts ? réagit Masse. Quel non-sens !
— Je parle des âmes, Masse !
— Des âmes ? riposta la géante. Des objets relevant du religieux, 

de  la  superstition.  Des  fantômes  que  vous  êtes  seule  à  entendre,  
Lydia. Valentin Yû, lui-même, qui est pourtant un Sensitif, ne les a 
jamais entendues, vos âmes.

En  d’autres  circonstances,  Hanké  serait  intervenu.  Ayant  eu 
l’occasion d’interroger Valentin sur ce qu’il percevait, il savait que le 
Sensitif  avait,  à plusieurs  occasions, entendu le murmure des âmes 
des morts, contrairement à ce qu’affirmait Masse. Mais il se tut, pour 
ne  pas  ajouter  à  la  confusion,  pour  ne  pas  offrir  à  la  Zombie  un 
argument qu’elle n’aurait pas manqué d’exploiter, car il était difficile  
d’éteindre les polémiques qu’elle déclenchait…
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Mais Masse venait d’exprimer ce qu’éprouvaient nombre de mem-
bres de l’expédition à l’égard de Lydia Dabrowska : une lassitude qui 
finirait par devenir exaspération et scepticisme.

— Valentin  ne  les  entend plus  parce  que  c’est  moi  qu’elles  ont 
choisie ! s’écria la zombie.

Un lourd silence ponctua cette brève passe d’armes. Puis Hanké ne 
put contenir plus longtemps sa colère :

— Une arme de Zaï’mâra a tué, à Terminus, onze de mes marins et 
quinze ouvriers des chantiers spatiaux Muraki. Il y a quelques mois,  
Zaï’mâra  a  encore  tué.  Trente  et  une  personnes !  Des  marins,  des 
technos, des scientifiques. Des femmes et des hommes dont beaucoup 
étaient des amis. Je refuse que cette chose, quelle qu’elle soit, puisse 
tuer encore des Humains en toute impunité…

— Un instant ! s’écria La Rochelle. Avant d’aller plus loin, je tiens 
à faire une déclaration en tant que représentant officiel de la Sapience 
Œcuménique.

L’officier  dardait  sur  la  Revenante  un regard  lourd de reproche. 
Saintes San ! Cette fille était toxique !

— Tout d’abord, je rappelle aux membres de cette cellule que les 
opérations militaires ne les regardent pas. Réunir un petit comité pour 
réfléchir à un danger intérieur ou accueillir une ambassadrice aliène, 
c’est  une  chose ;  discuter  d’une  décision  qui  relève  du  comman-
dement  militaire  de cette  expédition,  c’en  est  une autre.  Par  cour -
toisie, continua-t-il, je vais intervenir pour la première et dernière fois  
dans  votre  dispute  de  civils…  Comme  vient  de  le  rappeler  le  
commandant  Tanner,  Zaï’mâra  a  assassiné  des  Humains  pour  la 
seconde fois. Des Humains, Mademoiselle Dabrowska, pas d’hypo-
thétiques entités spirituelles.

— Ce ne sont pas d’hypo…
— Mademoiselle ! tonna La Rochelle.
Il  poursuivit,  considérant  la  Revenante  avec  une  froideur  qui 

contrastait avec son aménité habituelle.
— Je vais vous poser une seule question, Mademoiselle Dabrow-

ska. Existe-t-il, à votre connaissance, un moyen de ramener ces âmes 
— que vous seule entendez — dans leur dépouille ?
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Jamais Lydia Dabrowska n’avait paru aussi pâle, aussi fragile. Les 
bras croisés sur sa poitrine menue, elle se malaxait nerveusement les  
bras, se mordillait les lèvres.

— Les Spirites pourraient sans doute…
— Votre  Église  fait  peut-être  des  miracles  en matière de régène, 

Mademoiselle.  Mais,  là,  nous  parlons  de  corps  morts  depuis  trop 
longtemps pour être revivifiés. Alors, existe-t-il, un autre moyen ?

— Je l’ignore, balbutia la Revenante.
— Vous l’ignorez.
Le militaire se tourna vers Hanké :
— Où sont ces corps, au fait ?
— Dans  des  cryogènes,  dans  une  soute  sécurisée.  Je  désire  les 

ramener dans l’Œcumène,  ajouta  Hanké. Les  rendre,  si  possible,  à  
leurs familles.

La Rochelle approuva d’un hochement de tête.
— Vous avez fait pour le mieux, Han.

Sa froideur se teinta de compassion comme il  se tournait vers la  
zombie :

— Je  ne  suis  nullement  tenu  de  vous  expliciter  mes  raisons,  
Mademoiselle Dabrowska, mais je vous dirai ceci : tôt ou tard, nous 
devrons revenir dans l’Espace euclidien, où nous serons de nouveau 
exposés à l’hostilité de Zaï’mâra, sans parler de Yânat, qui n’est pas 
l’alliée  que  nous  promettaient  les  Ogûtamis.  Or,  l’essentiel  de 
l’expédition se trouve, pour l’instant, à bord du Pèlerin. Est-il besoin 
d’en dire davantage ?

La Rochelle secoua la tête d’un air navré :
— Nous n’avons donc pas le choix : nous devons trouver un moyen 

de détruire Zaï’mâra !
— Ce  qui  implique,  intervint  le  professeur  Papadakis,  que  nous 

parvenions  à  traverser  le  champ  qui  l’environne.  Champ  que  j’ai 
mentionné  lors de notre dernière causerie d’avant le débarquement.  
Je suppose que vous ne l’aviez pas oublié ?

— Bien sûr que non, Professeur.
— Parce que cette barrière, Colonel, pourrait bien être l’équivalent 

de notre Spinrad.
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— Pourrait bien ? C’est tout ce que vous pouvez me dire à propos 
de ce bouclier ? Vos analyses ne vous ont rien appris de plus ?

— Puis-je vous rappeler, Colonel, que la plupart des scientifiques 
restés à bord ont été tués ? Que toutes les mémorias ont été effacées 
—  comme  l’ont  été  tous  les  ordinateurs  qui  étaient  connectés  au 
réseau au moment où cette entité nous a attaqués ?

— Pardonnez-moi, Professeur.
La Rochelle pianota nerveusement sur la table de conférence.
— Ce bouclier, reprit-il, n’a peut-être pas tant d’importance… La 

Sapience Œcuménique m’a confié certaines armes spéciales qui nous 
aideront peut-être…

— Assassin !
Le visage bouleversé par le chagrin et la colère, Lydia Dabrowska 

se leva brusquement. Appuyée des deux paumes sur la glassolite de la 
table, elle se pencha vers La Rochelle.

— Je vous adjure de renoncer à la violence, Colonel ! Épargnez les 
âmes des morts !

Son plaidoyer s’interrompit brutalement alors qu’elle annonçait son 
intention  de  prévenir  les  trépassés.  Elle  suffoquait.  Militza  Hagen 
tenta de la retenir comme elle s’effondrait, puis glissait sous la table,  
évanouie.

On  venait  de  l’évacuer  sur  une  civière  AG,  quand  Karima  se 
pencha vers son père.

— Père, pensa-t-elle, quelqu’un vient de me parler. Un vieil ami qui 
aimerait te revoir.

La Rochelle suivit le regard de Karima ; elle fixait son père avec 
des yeux vides dont il avait appris à comprendre la signification : elle 
était en train de télépathiser.

 — Retrouvons-nous demain pour parler  de ces nouveaux proto-
coles de sécurité que nous devions examiner aujourd’hui, proposa-t-
il. Et oublions cet incident.

— Et Lydia ? dit Militza.
— Remplaçons-la par quelqu’un de moins…
La Rochelle hésita. Il avait failli dire  irrationnel, mais ce mot, au 

dernier moment, lui avait semblé désobligeant, même s’il le trouvait  
approprié.
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— Quelqu’un de moins impliqué, termina-t-il.
— Carmen Miranda ? proposa Tania Carson.
— Lydia est son amie, objecta Masse.
— Et cette Sœur de la Mentalité ?
— Zhonghuá ? Hum ! fit Masse avec une moue de désapprobation. 

Qu’est-ce  que  vous  lui  trouvez,  Professeur,  à  part  d’être  trop 
curieuse ?

— Elle serait un bon choix, pourtant. L’Eugénisme est réputé pour 
la fiabilité — et le prix — de ses informations : Zhonghuá rapportera 
fidèlement notre débat, et pour peu qu’elle approuve la destruction de 
Zaï’mâra,  elle  sera  un  témoin  précieux,  plus  tard,  si  nous devions 
nous justifier devant la Sapience.

— Moi seul aurai à me justifier devant la Sapience, Han. Je suis le  
commandant militaire de cette expédition.
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26 .
Les Adieux d’Ûmanggô

Révélations

E nocher  les  salua  d’une  voix  caverneuse  qui  impressionna 
Karima et fit sourire Hanké : « Bienvenue, Mortels ! ».L

— Vous parlez, maintenant, mon bon Caron ?
Hanké attendit un moment une réponse qui ne vint pas.
— Il ne pense pas, dit Karima. Il est tout vide.
— Eh bien, embarquons, Ma’hitta !

Ils s’installèrent à l’avant de l’embarcation, à l’opposé du nocher 
infernal, qui tira aussitôt sur ses avirons. Ils glissaient sur le miroir  
sombre des eaux, vers les falaises qu’illuminait l’éternel couchant. Ils  
glissaient dans un silence que ne troublaient que le léger grincement 
des avirons dans leurs tolets et le bruit, plus léger encore, de la pelle 
plongeant dans l’onde grise.

Deux demi-dieux émergeaient de l’ombre des cyprès. Deux titans 
de cinq mètres de haut, dont les silhouettes s’amenuisaient à mesure 
qu’ils s’approchaient. 

— Ils se mettent à notre échelle, dit Hanké.
— Je devine lequel est Ûmanggô, dit Karima dans un sourire. Mais 

qui est cette femme qui l’accompagne ?
— Nous allons le découvrir, Karima.
La barque accosta. Hanké et Karima s’avancèrent à la rencontre du 

couple titanesque. Caparaçonné dans une exo de spatiomarine parfai-
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tement reconstituée, armé de sabres et d’un marteau de guerre végan,  
Ûmanggô était toujours aussi impressionnant mais…

— Kang ! jura Hanké.
La corne de l’Outre-Mondien avait disparu et son visage, ses longs 

cheveux blonds… C’était lui !
— Ma compagne n’aimait pas ma corne. Alors, je me suis inspiré 

de toi. J’espère que notre ressemblance ne te contrarie pas ? Frère…
— Elle me surprend, dit Hanké. Frère ?
Il n’était pas sûr d’apprécier, mais il avait des problèmes autrement 

plus importants, plus urgents que son ego.
— Je sais,  télépathisa Ûmanggô. Je les ai découverts dans l’esprit 

de ta merveilleuse enfante.
— Karima, Hanké, reprit-il à haute voix, je vous présente Witima 

Topa Simaraniya Voc Sarcati. Elle est l’une des Présences que nous 
avons évoquées lors de ta dernière visite, Hanké. Elle est près de mon 
Âme.

— Mon  nom  signifie  dans  votre  langue  Scintillement  Vert  dans 
l’Infini Néant. C’est ainsi que m’appelaient ceux de mon espèce. Ta 
fille et toi, Humain, pouvez m’appeler Witima.

— Alors, appelle-moi Hanké, Witima. Ou Han.
— D’accord,  Han !  dit-elle  dans  une  aspiration  un  peu  trop 

marquée.
— Moi, c’est juste Karima. Ou Ma’hitta, si tu préfères.
— Karrrima ! répéta Witima en roulant le « r » de manière drola-

tique. Nos noms se ressemblent.
— Surtout le « r, » dit la fillette en le roulant à son tour.
La géante pouffa d’un rire ravi.
— Quel humour, Ma’hitta !

Prenant la fillette sous les aisselles, elle la souleva avec délicatesse,  
la cala au creux d’un bras herculéen. Leur soudain silence suggéra à 
Hanké qu’elles télépathisaient.

Ses formes exubérantes moulées dans une combinaison noire qui 
brillait comme de la dermo, Witima rappelait à Hanké les statuettes  
d’Oya,  déesse  de  la  Guerre  et  du  Chaos,  que  les  premiers  colons 
yorubas avaient  amenées sur Afrikania.  Malgré ses muscles  hyper-
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trophiés, elle aurait pu symboliser tout aussi bien quelque déesse de 
fécondité.  Elle  avait  le  buste  et  le  fessier  si  considérables  que  sa  
dermo se tendait à se rompre sous leur pression.

— Tu m’as entrevue, lors de ta dernière visite en ce lieu. J’étais  
cette lumière, dans le ciel…

— Je me souviens, dit Hanké.
— Witima  a  choisi  de  s’incarner  dans  une  chair  semblable  à  la 

mienne  afin  de  ressentir  comme moi,  de  partager  les  mêmes  sen-
sations.

Ûmanggô posa une main amicale sur l’épaule de Hanké.
— J’ai  demandé  à  te  voir,  mon  ami,  car  Witima  et  moi  allons 

entreprendre un voyage vers une sorte de transcendance dont je ne  
saurais te parler  avec des mots humains. Un voyage peut-être sans 
retour.  Mais  je  ne  te  quitterai  pas  sans  t’avoir  donné  quelques 
nouvelles d’une personne qui t’est chère…

— Monika ?
— J’ai eu un contact mental avec elle. Elle m’a chargé de te dire 

qu’elle pensait souvent à toi et qu’elle tâchera de revenir, quand elle 
aura terminé son nouveau projet.

— Une création sub ?
— Le Paradis perdu.
— De Keyah Samba ? Elle m’en a parlé souvent. C’était l’un de 

ses projets les plus chers.
— Autre chose, Hanké. J’ai appris l’attaque de Zaï’mâra en télépa-

thisant avec ta fille. Je comprends ta colère, ton désir de vengeance. 
Je vais t’aider, bien sûr, mais d’abord, tu dois comprendre la nature 
de ton ennemi. Zaï’mâra, et Yânat aussi, sont des entités constituées  
de  pure  énergie.  Elles  sont  ce  que  les  Humains  appellent  des 
parasites,  des  vampires  qui  errent  dans l’Espace depuis des  Temps 
immémoriaux.  Bien  avant  que  ma  route  ne  croise  la  leur,  elles 
s’emparèrent de deux Habitats où vivaient — chacun dans sa lune — 
les peuples  hâppa et  vorâni. Une multitude de petits  esprits servait 
ces deux peuples, des Intelligences Artificielles, diraient les Humains. 
Zaï’mâra  et  Yânat  agirent  comme elles  l’ont  fait  avec le  Pèlerin : 
elles  infectèrent  leurs  IA et  prirent  le  contrôle  des  Deux Habitats.  
Telle est la véritable histoire des Deux Lunes, Hanké. La plupart des 
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Dits  sacrés  des  Hâppanoubês,  les  Chants  mémoriels  qu’elles  se 
transmettent  de  génération  en  génération  ne  sont  que  mensonges,  
manipulations.

L’Outre-Mondien se tut, comme pour laisser à Hanké le temps de 
digérer ses révélations.

— Certaines Ogûtamis, reprit-il, certaines Ûmadjiditis le pressen-
tent, car elles voient bien que les Chants qu’elles répètent depuis la 
nuit des Temps sont truffées de contradictions, d’invraisemblances et 
d’impossibilités chronologiques. 

— Et l’Apocalypse ? Et l’Exode ?
— Cette  moitié  de  moi  « qui  pleurait  au  cœur  sombre  de 

Zaï’mâra » a entendu d’étranges choses dans le R’hâgasâta. Contra-
dictoires, souvent… Qu’il n’y aurait jamais eu d’Apocalypse, pas de 
supernova — pas locale, en tout cas. Que l’Exode n’aurait été qu’un 
prétexte  pour  débarrasser  les  Habitats  —  les  Lunes  —  de  leur 
population.

— Un émissaire krâkaz, commença Hanké, une Puissance nommée 
Térekmâtir, prétend qu’il y a eu deux vagues de colonisation. Que la 
première fut anéantie par la Krâkaz’Mûndi — la Mère Primordiale — 
qui  refusait  qu’une  espèce  étrangère  prolifère  à  la  surface  de  son 
monde.

— Une Puissance ? Kang !

Entendre  son  juron  préféré  dans  la  bouche  de  ce  jumeau  sur -
humain fit tiquer Hanké.

— Nous avons tendance à la croire, reprit-il, car elle a provoqué la 
retraite d’une armée d’invasion krâkaz, et sauvé une amie très chère, 
ainsi que l’équipage d’un phang.

— Cette  Puissance  vous  a  parlé  de  colonisation,  alors  qu’il  
s’agissait  d’un  délestage.  Zaï’mâra  et  Yânat  craignaient  de  garder 
dans les Habitats — près de leur Âme — des peuples alors réfrac-
taires à leur emprise. Alors, elles ont inventé une supernova imagi-
naire — à moins qu’elles ne l’aient provoquée, comme le soupçonne 
Witima, avec l’un de leurs Chants. Puis elles ont organisé un premier  
Exode censé épargner à leurs Enfants une Apocalypse stellaire. Une 
première  colonisation  qui  a  échoué  à  cause  des  êtres  géants  qui  
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grouillaient,  en  cette  ère-là,  à  la  surface  de  Fâtûl.  Il  y  a  dans  le 
R’hâgasâta, des âmes qui se rappellent ces temps d’épouvante.

— Mais il y a eu une seconde tentative de colonisation ?
— Qui aurait réussi.
— Aurait ? releva Hanké.
Ûmanggô secoua la tête, dubitatif, semblait-il.
— Selon certains  Dits,  une autre  Apocalypse serait  également  la 

cause de la Seconde Colonisation…
— Deux fois la même cause ? C’est difficile à croire.
— Je suis bien de ton avis. Mais la Genèse décrit des événements  

vieux de millions de yâns. Comment discerner le vrai dans ce men-
songe devenu la mémoire des Deux Peuples ?

— À quel moment es-tu apparu dans cette histoire ? 
— Au milieu du Trentenier  du Sixième Éon,  selon la mesure  du 

temps de ma propre espèce… Je dirai un demi-million de vos années  
avant votre Diaspora.

L’Outre-Mondien  se  tut  brusquement.  Une  expression  d’ironie 
teintée d’amertume, passa sur son visage.

— À peine  étais-je  arrivé dans leurs  parages,  reprit-il  du ton  du 
soliloque, que ces deux entités se sont immédiatement disputé mon 
esprit : la moitié de mon âme s’est retrouvé piégée dans le R’hâgasâta 
de l’une, tandis que l’autre m’incorporait dans Son Rêve.

— La Geste que t’ont consacrée les Ûmadjiditis est donc fausse…

Ce n’était  pas  vraiment une question,  mais Ûmanggô y répondit 
quand même :

— La seule chose qui soit vraie dans cette légende est que ces deux 
parasites m’ont partagé en deux esprits. 

— Que ne m’as-tu fait ces révélations lors de ma dernière visite,  
Ûmanggô ! Elles auraient peut-être sauvé toutes ces vies !

— Tout ce que je viens de te dire, Hanké, je l’ignorais quand Yânat  
m’a mêlé à ton Chant d’héritage. Je l’avais oublié.

— Tu as donc recouvré la mémoire ? Comment ?
— Tu n’as pas deviné, Han ? Witima m’a rassemblé. Elle a arraché 

au R’hâgasâta cette moitié de moi « qui pleurait au cœur sombre de 
Zaï’mâra. »
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Le  cœur  plein  d’espoir,  Hanké  se  tourna  vers  la  compagne 
d’Ûmanggô.

— Pourriez-vous ramener les âmes du Pèlerin, Dame Witima ?

— J’ai  entendu  dans  le  R’hâgasâta  d’étranges  cacophonies.  Des 
voix qui imploraient dans bien des langues, une infinité de langues — 
dont la tienne, Han —, mais des voix mélangées. Les voix d’âmes 
enfermées  en  d’innombrables  gestalts  et  hurlant  leur  désespoir. 
Je doute de pouvoir leur rendre leur individualité.

— Je comprends, dit Hanké. Et Ûmanggô ? Sa moitié prisonnière 
du R’hâgasâta ?

— Son supplice  était  d’une autre nature. Zaï’mâra l’avait  empri-
sonnée dans une stase temporelle. Libérer cette moitié était beaucoup 
plus simple.

Un long silence s’installa. Witima s’était rapprochée d’Ûmanggô. 
Elle  avait  passé  son bras  resté  libre autour de la  taille de l’Outre-
Mondien et le serrait contre son flanc. Les voir ainsi, épaule contre 
épaule,  elle,  tenant  son  enfant,  et  lui,  qui  semblait  son  reflet,  lui  
déplaisait.

— Prends-moi dans tes bras, Père !

Hanké récupéra sa fille dans un silence qui persistait. Il lui restait  
mille questions qu’il n’aurait pas le temps de poser, il le savait, mais  
l’une s’imposa :

— Qu’es-tu exactement, Ûmanggô ?

— Un voyageur  égaré  dans  l’Espace  et  le  Temps,  un  errant  qui  
s’est  trop  approché des  Deux Sœurs  parce  qu’il  n’en  pouvait  plus 
d’être seul dans l’Infini, et qu’elles semblaient secourables.

— J’espère,  mon ami,  que vous aurez plus de chance dans votre 
quête de la Transcendance, ta compagne et toi.

— J’y veillerai, dit Witima.

— Je te rends l’armure à laquelle tu avais renoncé pour sauver la  
Végane, Hanké. Elle te protégera dans les batailles à venir.

— Et  moi,  dit  Witima,  je  t’offre  un  Chant  qui  te  permettra  de 
détruire les Deux Sœurs.
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— Que  deviendront  les  âmes  prisonnières  du  R’hâgasâta  si  je 
détruis l’Esprit de Zaï’mâra ?

— Sa mort les libérera. Elles s’en iront là où doivent aller les âmes 
des morts.

Quelques  battements  de  cœur,  Hanké  éprouva  une  sensation  de 
vide intérieur qui lui rappelait l’Ikâma. Mais il resta conscient tandis  
que s’insinuait en lui le Chant de Witima.

— Comment l’utiliserai-je ? s’inquiéta-t-il.
— Il te suffira de regarder la Lune où se cache l’esprit que tu veux  

tuer — à l’œil nu, ou à travers un écran, peu importe  : le Chant analy-
sera ta pensée et s’exécutera si ton désir de tuer est assez fort. Et il  
trouvera ta cible.

Hanké  se  demanda  si  Witima  était  en  train  de  faire  de  lui  un 
Tisseur.

— Non,  Han.  Mon  Chant  ne  requiert  pas  le  don  de  tissage.  Sa 
grammaire est d’une autre nature que celle du Chant des Lunes.

Witima lui sourit.
— J’ai cru comprendre que les Humains n’aiment guère qu’on les  

télépathise, dit-elle à haute voix en faisant un clin d’œil à Karima.  
Mais  tu  me pardonneras,  j’espère,  cette  brève intrusion.  Puisses-tu 
vivre  assez  longtemps  pour  nous  rejoindre  dans  la  Transcendance,  
Hanké Tanner !

Ûmanggô frappa amicalement de la paume l’épaule de Hanké, dont 
la silhouette s’illumina d’un bleu translucide qui grésilla sous le coup 
pourtant léger.

— Ton  armure  croit  encore  que  je  t’agresse,  s’amusa  l’Outre-
Mondien. Adieu, mon ami, il est temps pour nous de partir.

— Une dernière chose, dit  Witima. J’ai eu l’occasion, bien avant 
votre Diaspora, de passer au large de l’Empire des Humains. Je me 
souviens y avoir reconnu plusieurs de ces Lunes…

— Tu les as reconnues ?
— Je les  avais  déjà  vues :  elles  viennent  de ce vortex  que  vous 

appelez  Sagittarius. Je n’avais à l’époque aucune raison de m’inté-
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resser  à  elles  mais,  à  la  lueur  de  ce  que  j’ai  appris  en  aidant 
Ûmanggô, je les soupçonne de nourrir de noirs desseins à l’égard de 
ton espèce.
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27 .
La Rochelle a un plan

Le chant de Witima

ANKÉ fit le récit détaillé de son bref séjour dans l’Île des Morts  
au seul bénéfice de La Rochelle. Il lui parla de Monika Lang et 

de  création  sub, du  Chant  mémoriel  que  lui  avait  transmis  Doma 
Zakûti  —  et  de  l’esprit  que  Yânat  y  avait  introduit.  Il  lui  parla 
d’Ûmanggô et de son incarnation, de Witima et des Présences autour  
de l’Île.  Par chance,  La Rochelle avait  quelques lumières sur l’Art  
sub.

H

  Comme vous disiez l’autre fois,  ironisa-t-il, j’aurais tendance à 
vous croire, Han. Depuis le début de cette aventure, nous baignons  
dans  un  climat  qui  nous  oblige  à  reconsidérer  sans  cesse  nos 
certitudes. La transmission de la mémoire génétique d’une mère à son 
rejeton,  le  pouvoir  des  Chants,  une  zombie  qui  entend  l’âme  des 
morts — au fait, vos informations nous obligeront dorénavant à lui 
accorder un certain crédit.

Il secoua la tête, l’air de ne pas y croire : 
— Et maintenant, reprit-il, des parasites capables de subvertir aussi 

bien une intelligence biologique qu’un cerveau d’Anima !

Il  s’empara de la cafetière, qui fumait entre eux, au centre de la  
table basse de son petit salon, et remplit leurs deux tasses.

— Et je n’oublie pas ce Chant de Mort qui serait en vous…
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— Bon, dit Hanké. Qu’allons-nous faire ?
— Vous, rien pour l’instant. Décider de la destruction de Zaï’mâra 

et, éventuellement, de celle de Yânat m’incombe désormais, puisque 
Tara n’est plus.

La Rochelle but son café en quelques gorgées.
— J’apprécierais qu’à l’avenir vous vous en souveniez, Han. Quant 

aux éléments d’information que vous venez de me communiquer, ils 
relèvent du secret militaire. Ne les divulguez pas.

— Même pas aux membres de la cellule de crise ?
— Je  la  désactive.  Provisoirement.  Je  ne  l’aurais  d’ailleurs  pas 

réunie si j’avais su que vous déclencheriez une polémique à propos 
d’une  opération  militaire  qui,  encore  une  fois,  ne  regarde  pas  les 
pékins.

— Telle n’était pas mon intention, Jean.
— Je le sais bien.

La Rochelle sondait Hanké. Il s’efforçait de cacher sa perplexité, 
mais le pianotement nerveux de sa main droite, sur la table, trahissait  
son  embarras.  Il  connaissait,  depuis  Terminus  et  la  destruction  du 
gang de l’Archange, la propension de Hanké à régler lui-même ses 
comptes : le Blond n’était pas du genre à porter plainte. À force de  
commercer  aux confins  de l’Œcumène,  de fréquenter  de lointaines 
colonies  où  la  Loi  de  la  Centralité  s’appliquait  de  manière  toute 
relative, où mercantis et trafiquants ne respectaient les deals qu’avec  
les partenaires capables d’user de rétorsion — violente s’il le fallait  
—, Hanké avait appris à ne compter que sur lui-même.

Dire que le commandant-armateur du Pèlerin avait été un cadet de 
la  Flotte !  Qu’il  était,  même,  l’un  des  rares  Humains  auxquels  se 
soient intéressées les Incarnées !

— L’Armée  n’est  pas  une  démocratie,  Han.  Or,  le  Pèlerin 
appartient — le temps de cette mission — à la Flotte, qui l’a affrété. 
Vous restez, bien sûr, le maître pour tout ce qui concerne la sécurité 
intérieure  de votre vaisseau.  Quant  à vos mercenaires,  ils  pourront  
continuer  à  former  les  Hâppanoubês.  Au  besoin,  je  les  réquisi-
tionnerai, selon les termes du contrat qui vous lie à la Sapience…
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La Rochelle proposa du café à Hanké, qui refusa, puis se resservit.
— Je  vais  faire  une  déclaration  annonçant  que  j’ai  ordonné  la  

destruction  de  l’entité  nommée  Zaï’mâra.  Officiellement,  mes 
artilleurs utiliseront les armes spéciales que m’ont confiées les Huit  
Incarnées — des armes qui constitueront peut-être un recours au cas  
où votre Chant de Mort ne fonctionnerait pas.

Il cessa soudain de pianoter.
— Hanké,  je  veux votre  parole d’honneur que  vous  ne détruirez 

Yânat que si je vous l’ordonne.
— Avez-vous  pensé,  Jean,  qu’elle  voudra  peut-être  venger 

Zaï’mâra — puisque nous commencerons par attaquer sa sœur ?
— Bien  sûr !  J’ai  même  un  plan.  Nous  allons  effectuer  une 

première émergence dans l’Espace euclidien, juste le temps d’atta-
quer Zaï’mâra avec le Chant de Witima et de renvoyer l’Équipage sur 
Fâtûl  avec  toutes  nos  chaloupes  reconfigurées  comme  le  Sacré 
Dingo : leurs IA seront dissociées de leurs générateurs Spinrad. Une 
petite  équipe  de  volontaires  restera  avec  vous  à  bord  du  Pèlerin, 
quant à moi, je resterai à distance dans mon  Vigie 127, prêt à vous 
secourir…

— Vous êtes trop bon, Jean.
— L’idée, poursuivit  La Rochelle,  est  de mettre le maximum de 

gens à l’abri — loin du Pèlerin — pour la dernière bataille, celle où 
nous affronterons Yânat.

— Dans l’hypothèse où nous aurions vaincu Zaï’mâra.
— Exact !
— Donc…
— Nous  attendrons  que  nos  chaloupes  aient  atteint  Fâtûl  pour 

ressurgir du subespace, le plus près possible de Yânat. Sachant que 
nous pouvons la détruire, elle voudra sans doute négocier.

Hanké fit oui de la tête :
— C’est ce que feraient des Humains.
— À  partir  de  ce  moment-là,  notre  dissuasion  dépendra  entière 

ment de ce Chant que Witima a mis en vous. Or, vous ne pourrez pas  
être  là  en  permanence  ou  veiller  éternellement.  Vous  devrez  bien 
dormir.
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— Donc ?
— Il nous faut une autre arme de dissuasion qui ne  dépende pas de 

vous. J’ai pensé à l’une de mes bombes Nova. Nous la ferons atterrir  
à la surface de Yânat…

— Comment votre bombe traversera-t-elle le champ de force de la 
Première Lune ?

— Parce que, Han, vous lui aurez demandé de le désactiver.
— Sous peine de le détruire par mon Chant. 
— Voilà, vous avez compris.
— Vous  espérez  que,  impressionnée  par  la  destruction  de 

Zaï’mâra, elle prendra notre menace au sérieux.
— Voilà ! répéta le lieutenant-colonel.
Le  plan  de  La  Rochelle,  pensa  Hanké,  commençait  à  paraître 

crédible, mais il restait un dernier détail :
— Qu’est-ce qui déclenchera votre Nova ?
— La réactivation  du  champ  de  force  lunaire  ou  toute  manifes-

tation  hostile  comme  un  tir,  une  intrusion  dans  le  périmètre  de 
sécurité  de la bombe.  Des gens de mon équipe sont  en train de la 
paramétrer avec l’aide d’Athena.

— Et si le parasite refuse de se rendre ? 
— Dans ce cas, Han, je vous donne l’ordre de le détruire. Ce qui  

serait dommage…

Hanké sursauta.
— Dommage ? Pourquoi donc ?
— Parce  que,  souvenez-vous,  Han,  votre  amie  Witima  vous  a 

signalé  que  d’autres  parasites  se  trouvaient  aux  frontières  de 
l’Œcumène.  Il  me  paraît  utile  que  nos  scientifiques  — ceux qu’il  
nous reste — puissent récolter le plus d’informations possible sur ces 
ennemis potentiels.

*****

Ils étaient quatre autour de lui, quatre volontaires qui venaient de le  
rejoindre sur la passerelle du cuirassé. 

— Merci d’être là, leur dit Hanké.
Masse et l’Ingénieure Spinrad Tania Carson, Fedora Soror et son 
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mécano attitré, Rapido : tous avaient dû, pour avoir le droit de risquer 
leur vie en sa compagnie, s’engager à ne jamais révéler ce qu’il dirait 
ou ferait pendant l’attaque de Zaï’mâra. En échange de leur serment, 
le colonel avait autorisé Hanké à leur expliquer la nature et l’objectif  
de ce qu’il appelait une première tentative. Hanké leur en avait dit un  
peu plus, mais le militaire n’avait pas bronché.

— On  n’allait  quand  même  pas  vous  laisser  tout  seul  dans  la  
bataille, mon commandant, marmonna Rapido.

— Et rater un moment historique, dit Fedora.
— Sans parler de la prime, plaisanta Tania.

Masse resta silencieuse mais Hanké, qui  la pratiquait  depuis des 
années, sentait son inquiétude.

Il se sangla dans son fauteuil de commandement. Encore quelques 
minutes, constata-t-il, et  ils seraient seuls à bord, pour une période 
indéterminée. L’appréhension grandissante de l’échec le taraudait. Le 
Chant  agirait-il ?  Parviendrait-il  seulement  à  le  déclencher  —  et 
comment ? Il n’en avait aucune idée. Il ne pouvait qu’espérer que sa 
mise en œuvre serait aussi simple, aussi automatique que le lui avait  
assuré Witima. Pour la énième fois depuis le début de cette journée 
décisive, il se représenta le déroulement de la séquence idéale. Un : 
activation du Chant de Witima et mort de Zaï’mâra. Deux : fuite de la 
flottille  du  Pèlerin vers  Fâtûl.  Trois :  repli  du  Pèlerin dans  le 
subespace.  Suivrait  une  quatrième  séquence,  celle  du  retour  dans 
l’Espace euclidien pour une tentative de négociation avec Yânat. La 
suite était une simple variable booléenne : soit le parasite acceptait de 
désactiver  le  champ de  protection  lunaire,  et  la  bombe  Nova  leur  
garantirait  une  absolue  tranquillité,  soit  il  refusait  et  le  Chant  de  
Witima le détruirait.

— Mettez-vous  où  vous  voulez,  leur  dit-il.  La  place  ne  manque 
pas.

Ils s’installèrent dans les fauteuils de veille les plus proches de lui  : 
Fedora et Rapido à sa gauche, Masse et Tania à sa droite.

— Émergence dans vingt secondes, annonça Athena.
Un frisson de lumière agita la mosaïque d’écrans holos qui flottait  

au-dessus de la console de commandement.

– 307 –



DATA SONG

— Émergence ! dit l’Anima. Zaï’mâra sur l’écran principal.
Les yeux rivés sur l’astre rouge, Hanké pensa aux morts du Pèlerin. 

Il  lui  fallait  utiliser  sa  colère,  la  libérer.  Et  espérer  que  le  Chant 
saurait trouver sa cible.

— Crève, saloperie ! pensa-t-il.

Quelque chose se produisit. Comme une porte qui s’ouvrait au fond 
de sa conscience. Comme une voix intérieure cherchant à s’exprimer. 
Quelque chose le scannait, l’étudiait puis, soudain exulta. Ses mains 
se  crispèrent  sur  les  accoudoirs  de  son  fauteuil,  comme  pour  se 
retenir,  s’accrocher pour n’être pas emporté par un brusque vertige 
qui l’amena au bord de la nausée. Une suée se mit à perler sur son 
front.  Une  rumeur  intérieure  l’assourdissait,  une  pulsation.  Une 
trépidation  l’agitait  tout  entier.  Sa bouche  se  fit  béance ;  des  sons 
inarticulés en jaillirent, qui se transformèrent peu à peu en une plainte 
interminable et saccadée : on aurait dit, pensa Masse, qu’il essayait 
de compter, car elle entendait une suite de un-un-un-un-un-un-un-un-
un-un-un-un-un-un-un-un-un-un…

Mais peut-être tentait-il de dire quelque chose ?
La scène dura de longues minutes.
— Athena,  demanda  Masse,  le  commandant  Tanner  est-il  en 

danger ?
— Ses  paramètres  vitaux  deviennent  préoccupants.  Il  est  en 

hyperventilation.  Son cœur  bat  à  cent  vingt  pulsations  minute.  Sa 
zone ponto-thalamique est en hyperactivité…

Un sursaut secoua Hanké. Il  voulut se lever, mais les sangles de 
son fauteuil le retinrent :

— Zaï’mâra ! cria-t-il.
Les regards se levèrent vers l’écran principal. La lune rouge était 

grise et parsemée de cirques trop parfaitement circulaires pour être 
naturels.

— Spectaculaire ! dit Tania. On dirait qu’elle a perdu son champ de 
force.

— C’est  le  cas,  dit  Athena.  La  flottille  peut  donc  quitter  Port  
Pèlerin.

Un écran leur montra le départ des vaisseaux ;  il  leur offrait une 
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vue en perspective depuis le fond de Port Pèlerin jusqu’à son entrée  
et son champ de confinement atmosphérique, qui s’irisait tandis que 
le traversaient, une à une, les chaloupes et les barges.

— Immersion subspatiale dans vingt secondes, les prévint Athena.

*****

Masse  s’était  allongée  auprès  de  lui.  Couchée  sur  le  ventre,  le  
menton calé au creux d’une paume, elle l’observait en silence. Hanké 
se tourna vers elle. Il risqua une caresse sur sa croupe monumentale,  
puis  se  rappela  soudain  qu’elle  sortait  à  peine  d’une  relation  — 
intense,  lui avait-il  semblé — avec l’Imadoma de la Maison Sûtû-
mûlaï.

— Non, dit-elle. Ne t’arrête pas. Je n’ai pas envie de baiser, mais  
ça me détend.

— Je comprends.
— Tu sais, Han, c’était la première fois…
Il resta muet.  Il  n’était  pas  du genre  à prodiguer des  paroles  de 

complaisance, d’autant qu’il avait l’impression qu’elle culpabilisait. 
Pour  lui  avoir  été  infidèle ?  Le  croyait-elle  jaloux ?  Comme  ces 
personnages  de  dramas  primiens,  ces  opéras  où  s’exacerbaient  — 
parfois jusqu’au ridicule — les passions humaines ?

— … Que j’aurai aimé une femme.
— Ah !  fit-il,  décontenancé  par  l’importance  qu’elle  semblait 

attacher à une chose aussi naturelle.
Se  pouvait-il  que  Masse  éprouvât  des  remords  — mais  de  quel 

ordre :  moral,  religieux ?  simplement  parce  qu’elle  avait  aimé  une 
autre femme ? Il l’avait toujours crue agnostique… Il chercha, parmi 
les religions sur lesquelles il avait des lumières, celles qui frappaient  
d’interdit l’homosexualité. Il lui semblait que plusieurs sectes anté -
rieures à la Diaspora punissaient de mort les amants de même sexe : 
les religions de la Souffrance, se souvint-il. Des monothéismes. Des 
communautés  soudées  par  la  haine  de  quiconque  refusait  de  se  
soumettre à leur dieu et engluées dans une pathologie collective.

Il  se  rappelait  d’un  livre  de  papier  trouvé  chez  un  antiquaire 
d’Insula,  un monde de la  Centralité.  Il  l’avait  acheté,  bien que de 
nombreuses pages en eussent  été  arrachées.  Le nom de son  auteur  
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avait disparu avec les pages manquantes, mais pas le titre courant : Le 
Mensonge religieux. Un passage l’avait marqué : « En ces temps de 
chaos, des déments s’abritaient dans l’ombre d’un dieu inventé pour 
imposer à tous leurs obsessions. Ils interdisaient tout pour avoir mille 
prétextes de punir. Ils étaient le Mal, caché derrière un masque de 
décence. Le sadisme, paré de bien-pensance. ».

— Aimer…  Il  hésita  un  moment,  de  crainte  de  proférer  une 
banalité  — ce  fut  d’ailleurs  le  cas.  N’est-ce  pas  la  chose  la  plus 
naturelle du monde ? Puis : Essayons de dormir un peu.

*****

Le  Pèlerin réémergea  du  subespace  à  dix  secondes-lumière  de 
Yânat.  Cette  dernière  se  manifesta  aussitôt,  sous  l’apparence  de 
Galadriel, une reine de la Mythologie de Terra Prime qu’avait peinte 
Monika Lang,  une beauté eldar aux cheveux d’or et  d’argent  mêlé  
que Yânat avait sans doute découverte dans ses souvenirs, la nuit que  
Doma Zakûti lui avait transmis son Chant-Mémoire.

— Vous avez tué Zaï’mâra, Humains !
— Avant qu’elle nous tue encore, riposta Hanké.
— Seul, un Chant peut nous détruire. De qui le tenez-vous ? Est-ce 

toi qui le détiens, Hanké ?
— On ne renseigne pas son ennemi au cours de la bataille.
— Je suis donc votre ennemie ?
— Tu  n’es  pas  notre  amie.  Tu es,  au  moins,  complice  de  notre 

ennemie. Tes Ogûtamis te prétendaient notre alliée, mais une alliée 
nous  aurait  prévenus  que  nous  étions  vulnérables,  que  Zaï’mâra 
pouvait traverser notre bouclier.

— Êtes-vous revenus me tuer, Humains ?
— Seulement si tu refuses de désactiver le champ de force qui te  

protège.
— Pour mieux me tuer ?
— Nous avons détruit Zaï’mâra, dit Hanké. Malgré son bouclier.
 — Pourquoi me mettrais-je à votre merci, Humain ?
— Tu l’es déjà, parasite ! Soumets-toi à notre ultimatum, ou bien 

meurs !
Le visage de Galadriel disparut de l’écran principal dans une effer-
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vescence de pixels. Le visage d’Athena lui succéda, une seconde, et  
vacilla, se dissocia à son tour en un vibrionnement corpusculaire.

— Elle nous attaque ! s’écria Fedora Soror.
Un flot de syllabes jaillit de tous les haut-parleurs du Pèlerin, elles 

s’étiraient,  comme  ralenties  par  quelque  effet  Doppler.  Athena 
essayait  de  leur  parler,  mais  ses  mots  étaient  si  lents  et  si  graves  
qu’ils devenaient inaudibles.

Le  Chant  de  Witima  se  déclencha  sans  que  Hanké  l’ait  voulu. 
Il devait, comme tous les Chants, receler une sorte de conscience qui 
avait  décelé le danger avant lui et  réagi avec une violence propor-
tionnelle à l’agression.
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28 .
Au tréfonds

Mission Yû

LS suivaient du regard le Chaos Garanti. L’énorme Scarab repartait 
vers Têrêgûlha après les avoir déposés sur le cordon dunaire, une  

vague de sable haute de trois cents mètres que poussait vers le Chaos, 
tempête  après  tempête,  le  terrible  Mêlitaçi.  Les  montagnes  se 
dressaient à cinq mille mètres à peine, séparées de la ligne des dunes 
par une savane clairsemée, parsemée de bouquets de gonodias et de 
nâmûs rabougris, tapissée d’herbe fé jaunie par la sécheresse. Toute 
une  flore  qui  s’obstinait  à  vivre  malgré  le  sable  qui  toujours 
progressait et l’étouffait.

I

O’Brien donna l’alerte :
— On n’est pas seuls !
Ils  se  retournèrent,  regardèrent  dans  la  direction  qu’indiquait  le 

jeune  mercenaire.  Trois  marcheuses  émergeaient  d’un  des  innom-
brables défilés sillonnant le Chaos.

— Ce sont eux ? Elles ? rectifia-t-il  en se rappelant qu’à part les 
Humains,  les  mâles  étaient,  sur  Fâtûl,  une  espèce  disparue.  Ou 
quasiment.

— Faudrait  savoir,  Kit :  des  eux ou  des  elles, c’est  pas  pareil. 
Faudra que je te montre…

— O’Brien ! protesta-t-il. Personne ne m’appelle Kit.
— Eh bien, moi, je  préfère Kit ! insista Liberia Lopes. Kit,  c’est 

tellement plus mignon.
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Caro Lopes, le frère colossal de Liberia et mercenaire comme elle,  
donna une bourrade amicale dans le dos du jeune homme :

— Plus tu râleras, O’Brien, plus ma frangine prendra son pied. Sois  
cool, mec !

Caro n’eût pas été son meilleur pote, Kit l’aurait  rembarré. Il se  
contenta  d’un  regard  où  l’on  pouvait  percevoir  une  exaspération 
contenue. Puis il pouffa comme Liberia poussait son frère d’un coup 
d’épaule  et se  plantait  devant  lui  pour  mieux le narguer.  Elle  était 
aussi rousse que son frère était brun mais avait les mêmes yeux pers ; 
les siens pétillaient de malice.

Zhonghuá s’éloigna du turbulent trio. Utilisant le zoom de sa vision 
améliorée, elle observa les marcheuses.

— Déjà ? s’étonna-t-elle  en interrogeant  du regard la Traversière 
qui allait l’assister le temps de la Mission Yû.

— Tûhûrhû est une Puissance, Ma Dame, réagit cette dernière, une 
certaine Marûka, dans une interlangue hésitante. Elle aura pu convo-
quer une Nuée, puis repérer le vaisseau qui nous a amenés jusqu’ici.  
Elle nous voit.

— Eh bien, dit Zhonghuá, allons à sa rencontre.
Elle se tourna vers les mercenaires :
— Kesh ! Kesh ! leur lança-t-elle.

Liberia jeta un regard furtif vers O’Brien, et lui fit un clin d’œil  
qu’il lui rendit aussitôt.

— Kesh ? Kesh ? répéta-t-elle à voix basse, quand Zhonghuá se fût 
éloignée. Elle secoua la tête de dérision : Elle nous prend pour des 
chevaloïdes ?

— Des quoi ?
— Ben, tu sais, ces canassons de Wezen III…
— Ah ! les dracos. Heu… hésita-t-il, ne voulant pas la froisser. Tu 

sais, en réalité, c’étaient des sauriens.
— Des canassons, Kit !
— Okeh !  s’écrasa-t-il.  Des canassons… Au fait,  kesh,  qu’est-ce 

que ça veut dire ?
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— Oh ! Mon Kitounet n’a pas la science infuse ?
— Bon, laisse tomber.
— Ça veut dire  fissa ! leur lança Zhonghuá, dont l’ouïe améliorée 

lui  permettait  d’entendre  un  chuchotement  à  cinquante  mètres. 
Vamonos !

*****

À l’instar des quelques Krâkaz que Zhonghuá avait eu l’occasion 
de rencontrer, Tûhûrhû et ses deux compagnes portaient le kânatérâfi.  
Masse,  se  souvint-elle,  prétendait  que  les  Enfantes  de  la  Mère 
Ancienne  avaient  adopté  le  justaucorps  des  Hâppanoubês  pour  se 
distinguer des rejetonnes de l’Usurpatrice, qui portaient le kânawâta,  
cette courte robe des guerrières vorâni.

— Je suis Zhonghuá, se présenta-t-elle en hâppa. Je commande ce 
groupe.

— Et  moi,  Humaine,  je  suis  Tûhûrhû.  J’appartiens  au Deuxième 
Cercle du Wârma de la Seconde Mère. J’ai pour mission d’escorter  
votre ambassade jusqu’à notre Mûndi, Celle que vous appelez l’Usur-
patrice.

La Krâkaz esquissa une sorte de courbette de courtoisie :
— Mes  compagnes  sont  Bôdôça,  et  Sâkaya,  du  Cinquième 

Cercle…
Aussi grande que Zhonghuá, qui frôlait pourtant les deux mètres, la  

Puissance paraissait petite à côté des guerrières qui l’escortaient, des  
géantes dont la taille devait égaler celle de Masse Ademola. Admi -
rablement  proportionnées,  les  trois  Krâkaz  ressemblaient  à  des 
Hâppanoubês, avec leurs kânatérâfi et leurs tresses. Seuls, leur pâleur  
et  leur  regard  étrange  les  auraient  distinguées  dans  une  foule  de  
Cêrêçêta. Armées de sabres et de hâs longs, elles portaient des sacs 
dorsaux très similaires à ceux des mârikana en campagne.

Tûhûrhû se mit à croupetons et, de l’index, se mit à dessiner dans 
la poussière.

— Voici  les  montagnes  du  Chaos.  Ici,  le  Kouban,  dit-elle  en 
traçant une ligne sinueuse qui commençait au nord des montagnes et  
les  traversait  en  leur  milieu,  pour  disparaître  aux  confins  de  la  
planitia. Là, Têrêgûlha.
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Zhonghuá nota avec intérêt que, sur la carte de Tûhûrhû, le Kouban 
s’arrêtait à l’Abîme Horûl, un effondrement karstique, à trois cents 
kilomètres  au  nord  de  Têrêgûlha.  Le  fleuve  disparaissait  dans  ce 
gouffre, en une chute titanesque, pour réapparaître, deux mille kilo-
mètres  au sud  de Cêrêçêta,  et  se scinder  en deux bras  qui  débou-
chaient  dans  la  mer  de  Fâra,  délimitant  un  delta  particulièrement 
fertile où prospérait le port de Fâramiz.

— Ici, continuait la Krâkaz, c’est la zone où vit notre Wârma. Là, 
c’est le territoire de l’Ancienne.

— Le Chaos occidental, murmura Zhonghuá.

Elle photographia le dessin de son œil droit, puis en édita le fichier.  
Il apparut entre elles, plaque translucide et immatérielle flottant à la 
hauteur de leurs visages. Éditant une carte du Chaos à un cinquante-
millième, elle la fit glisser derrière le premier document après avoir  
ordonné mentalement  à  sa mémoria  de  mettre  à  l’échelle  les  deux 
cartes et de corriger les imprécisions du dessin de la Puissance.

— Fusionne les calques, et  fais une copie. Et surtout,  avait-t-elle  
ajouté, efface la partie souterraine du Kouban !

Zhonghuá  n’était  pas  certaine  que  Tûhûrhû  et  la  Seconde  Mère 
ignorassent  que  le  Kouban se  prolongeait  sous  terre,  car  Zaï’mâra 
pouvait avoir possédé des moyens d’observation et, dans l’hypothèse 
où elle aurait établi que la résurgence, en amont de Fâramiz, était la  
continuation du Kouban, elle avait pu en informer ses alliées.

Elle savait qu’en diverses occasions, les Hâppanoubês avaient pu 
constater  que  les  Vorânis  transmettaient  aux Krâkaz  les  renseigne-
ments pouvant leur nuire. Si les Krâkaz de l’Usurpatrice ignoraient 
cette information, l’Eugéniste ne voyait  donc pas de raison valable 
pour la fournir sans contrepartie, d’autant que les pourparlers de paix 
n’en étaient qu’à leurs prémices.

— Voyez-vous où nous nous trouvons ?
Tûhûrhû se pencha vers le document finalisé  et  l’étudia avec un 

intérêt manifeste.
— Ici,  dit-elle  au  bout  d’un  moment,  en  décrivant  un  cercle  de 

l’index. À l’entrée de cette vallée.
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Son doigt se déplaça vers le Nord-Est et décrivit un second cercle 
au milieu d’un canyon en forme de « S ».

— Et là, reprit-elle, s’ouvre une Haï’çassa.

*****

Les technos du Pèlerin ayant doté leurs crapahuteurs de capacités 
AG,  ils  atteignirent  la  Haï’çassa  un  demi-yâ  avant  l’Instant  Noir. 
Leurs conducteurs immobilisèrent les trois véhicules au-dessus d’une 
gorge si  profonde qu’on distinguait  à  peine ce  qui  semblait,  vu de 
haut et dans la lumière déclinante de Yânat, une mer de ténèbre.

La voix de Liberia éclata soudainement dans le canal de com :
— Marûka s’inquiète de l’imminence de l’Âqayâ. Elle suggère que 

nous cherchions un endroit où camper.
— On s’en occupe, dit Zhonghuá.

Assise  à  côté  de  Caro,  qui  pilotait  leur  crapahuteur,  elle  s’était 
installée de manière à pouvoir discuter avec Tûhûrhû, calée à l’arrière  
de la cabine au milieu de sacs de vivres et de matériel.

— Il y a une corniche, là-bas ! lança la Puissance.

Elle pointait l’index vers le flanc oriental de la faille, dont la lune 
couchante éclairait encore le tiers supérieur. Une saillie surplombait 
le  canyon ;  elle  prolongeait  une  grotte  assez  haute,  semblait-il.  Ils 
s’en  approchèrent  prudemment  et,  tandis  que  Caro  maintenait  le 
crapahuteur un mètre au-dessus de ce balcon naturel, Marûka sauta 
sur  un  sable  épais  —  déposé  là  sans  doute  par  le  Mêlitaçi.  Elle  
disparut un moment à l’intérieur de la caverne, en ressortit en invitant  
les pilotes à se poser : l’anfractuosité, précisa-t-elle, était assez vaste 
pour abriter leurs trois crapahuteurs et un campement.

Zhonghuá la rejoignit :
— Installons-nous pendant qu’il fait assez clair !
Ils disposèrent leurs véhicules en un arc de cercle formant, sur la 

saillie, un rempart qui protégeait l’entrée de la grotte. Ils gonflèrent  
leurs  abris  dans  ce  refuge  minéral,  les  orientant  de  manière  qu’ils  
s’ouvrent sur un espace central assez grand pour qu’ils puissent s’y  
réunir tous les huit.
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Envelopper la corniche d’un champ de Spinrad ne leur prit qu’une 
dizaine de minutes mais, en ces terres dangereuses, leur campement 
ne devait  pas  être  seulement invulnérable,  il  devait  être  également 
inaudible, et invisible. Il leur fallut, cette fois, un bon quart d’heure 
pour activer et configurer les fonctionnalités optroniques du Spinrad.  
Ce fut assez juste, mais quand l’Âqayâ les enveloppa de sa ténèbre, la 
corniche était une oasis de lumière indétectable de l’extérieur.

Regroupés  autour  d’un  calorifère,  ils  s’apprêtaient  à  souper  au 
milieu  de  leurs  abris-bulles,  chacun  sortant  de  son  paquetage  ses  
provisions en s’enquérant de ce que mangeraient les autres. Bôdôça, 
l’une des guerrières géantes qui accompagnaient Tûhûrhû, présenta à  
Marûka un panier rempli de galettes :

— Aimerais-tu goûter notre gâteau de carobes, Traversière ?
Marûka eut une hésitation puis, remarquant et le brusque silence et 

les regards tournés vers elle, elle se servit aussitôt.
— Merci, Bôdôça.
Elle  rompit  la  galette  et  en  porta  un  fragment  à  la  bouche,  le  

mâchouilla, l’air concentré.
— Les Hâppanoubês les mangent grillées ou en salade, commença-

t-elle. Mmm, c’est bon !
Le  panier  passa  de  main  en  main,  et  chacun  se  servit  —  et 

complimenta. Puis ce fut au tour des Humains d’offrir de leurs mets.  
Liberia et Caro ouvrirent des boîtes de conserve dotées d’un anneau 
de cuisson qu’il suffisait de tirer pour obtenir en quelques secondes  
un plat idéalement chaud.

— Des  produits  de  Terroir ?  s’extasia  Kit  O’Brien.  San !  C’est 
autre chose que nos rations de combat habituelles.

— Ravie que ça vous plaise, O’Brien ! dit Zhonghuá, que le jeune 
homme amusait.  Et  réjouissez-vous,  car  vous ne  mangerez  que  du 
Terroir durant toute cette mission.

La  discussion  devint  générale,  puis  se  fragmenta.  Zhonghuá  et 
Tûhûrhû parlaient des Deux Mères en un hâppa mâtiné de krâkaz — 
ce qui retint un instant l’attention de Kit, étonné qu’une Humaine ait  
eu le temps d’apprendre la langue de Celles-du-Dessous. Lui-même 
s’efforçait de satisfaire la curiosité de Liberia, une sœur d’armes qui,  
jusqu’alors, ne s’était jamais intéressée à lui — à part pour le moquer  
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— et  voulait  soudain  tout  savoir  de  ses  goûts  et  de  ses  hobbies.  
Bôdôça et Marûka, de leur côté, discutaient distraitement des mille et  
une  façons  d’accommoder  les  carobes,  ces  insectes  au  goût  de 
noisette dont raffolaient les Hâppanoubês, tout en jetant des regards 
en coin — Bôdôça vers Kit, et Marûka vers Caro, les deux premiers 
mâles qu’elles eussent jamais approchés d’aussi près.

Les conversations se prolongèrent un moment dans les abris-bulles. 
Des  chuchotements  dont  Zhonghuá  ne  perdait  rien.  Kit  et  Liberia 
continuaient de flirter. L’Eugéniste les imaginait couchés, côte à côte, 
chacun dans son sac de couchage, séparés de Sâkaya — qui partageait 
leur bulle — par une mince paroi de dermo. Seul dans un compar-
timent d’une autre bulle, Caro s’efforçait, entre deux bâillements, de 
répondre à Marûka et à Bôdôça, à travers une autre paroi, dans un 
hâppa laborieux.

Dans sa propre tente, un bruit de fermeture éclair, derrière le rideau 
qui  la  séparait  de  Tûhûrhû,  lui  apprit  que  la  Puissance  allait, 
finalement, utiliser le sac de couchage qu’elle lui avait fourni.

Elle sourit, s’attarda dans ce sourire, puis commença de ralentir sa 
respiration en vue d’accéder à l’Éveil eugéniste. Pour que filtrent de  
sa mémoria les choses sur lesquelles elle devait revenir  : la mort des 
Lunes et la nécessaire exploration des planétoïdes qui avaient abrité 
ces parasites, le mystère de la disparition des Nefs de l’Apocalypse, 
sa  descente  du  lendemain  dans  les  Profondeurs  en  compagnie  de 
Tûhûrhû,  cette  guerre  inutile  entre  les  Deux  Mères  qu’il  fallait 
arrêter… Et puis la révolution culturelle qui agitait les sociétés hâppa 
et  vorâni… La  prochaine  comparution  de  Hanké  Tanner  devant  le 
tribunal des Ogûtamis, la quasi-trahison de la Revenante et la haine 
qu’elle vouait désormais à La Rochelle et au commandant du Pèlerin.

Hanké avait-il raison d’accepter ce procès dont l’issue pouvait être 
une  stigmatisation  harakatê, un  bannissement  hors  du  Territoire ? 
Elle  estimait  que  le  jugement  avait  toutes  les  chances  de  lui  être 
favorable.  Les  mârikanas  avaient  peut-être  voté  pour  qu’il  compa-
raisse devant le tribunal des Ogûtami, mais leurs raisons n’étaient pas 
forcément celles qu’escomptaient les Orphelines de Yânat. Le juge-

– 318 –



LE JEU DES LUNES

ment de Hanké allait prolonger un débat dont l’objet véritable était  
davantage — pour la nation hâppa — l’occasion d’une remise à plat, 
la redéfinition d’une société désemparée par la brutale infériorisation 
de sa culture, une refondation, que le sort de Hanké.

Zhonghuá ralentit encore sa respiration, puis se laissa flotter dans  
une zénitude propice à ses cogitations.
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29 .
Le Déicide

Le Jugement des Ogûtamis

ÂNAT,  en  mourant,  avait  tissé  un  dernier  Chant.  Quelques 
secondes d’une pure  terreur qui  s’était  répandue dans  l’esprit  

des femmes possédant le don de Tissage. Piégées dans un cauchemar 
labyrinthique, les Ogûtamis avaient hurlé pendant des heures ; elles 
avaient couru à travers leurs palais, se cognant à mille obstacles avant 
d’être  maîtrisées  par  leurs  frân’têkers.  La gorge arrachée  par  leurs 
hurlements  et  la  chair  meurtrie,  elles  étaient  restées  inconscientes 
pendant des yâs. Revenues de leur coma, elles reposaient, entourées 
de leurs guérisseuses, en état de langueur.

Y

Mais elles avaient parlé.

Et  les  Hâppanoubês  avaient  appris  que  l’Ultime  Chant  de  la 
Première Lune avait été un Chant de Vengeance : Yânat avait voulu 
emporter dans la mort l’âme de Ses Enfantes les plus proches ! Plus 
tard, on dirait  que si  elle  avait  pu achever son tissage, ç’aurait  été 
l’âme de Son Peuple tout entier qu’elle aurait emportée.

Les Cinq Cités bruissaient  de rumeurs  contradictoires. La nation 
hâppa continuait de s’interroger. L’élément sur lequel se focalisaient 
les discussions était la personne de Hanké. Les mârikanas l’avaient 
adoré,  elles  s’interrogeaient  à  présent  et  débattaient  de  ce  que 
devaient être, dorénavant, les relations avec le Déicide. Beaucoup le 
haïssaient, d’autres lui étaient, de yâ en yâ, plus reconnaissantes de 
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les avoir libérées d’une emprise captieuse, mais cette soudaine liberté 
de penser, permise après des éons de sujétion, était pour l’instant un 
grand  vide,  une  absence  anxiogène  aggravée  par  une  situation 
politique assez paradoxale : Doma Zakûti, dont les mârikanas étaient 
majoritairement  acquises aux Humains — et  en  particulier,  à  celui 
qu’elles  continuaient  d’appeler  le  Blond  —  était  sans  doute 
l’Ogûtami la plus vindicative : elle venait d’ailleurs de décréter que 
Hanké était harakatê en sa cité, qu’il devait être chassé de la surface 
de Fâtûl — ce qu’elle ne pouvait pas décider seule et hors du Conseil  
des  Ogûtamis.  Nânâmanta,  la  Première  épouse  de  l’Humain,  avait 
disparu, et avec elle leur fils, Ciriatan. Sans doute l’avait-on caché,  
loin de son père, dans quelque demeure du Clan Sûtûmûlaï.

La situation était inverse pour les Tsûrâniya : Doma Yokô, mère de 
Pandialé, était plutôt favorable à Hanké, mais ses mârikanas l’avaient 
désavouée  et  avaient  exigé  qu’on  réunisse  leurs  Comités  afin  de 
soumettre  au  vote  de  toutes  le  devenir  de  l’Alliance  avec  les 
Humains. Elles avaient obtenu gain de cause alors que leurs homo-
logues  des  Maisons  Hâniziyû  et  Trânahôré  refusaient  de  compro-
mettre  leurs  relations  avec  les  Étrangers  en  participant  à  un  acte 
inamical.

Il avait résulté de ce vote que l’Alliance serait préservée, mais que 
l’Humain hâppa comparaîtrait devant le Conseil des Ogûtamis afin, 
espérait la faction religieuse, que le décret harakatê de Doma Zakûti 
fût étendu aux Quatre Maisons et aux Cinq Cités.

Cette comparution était loin d’être une victoire des Orphelines de 
Yânat. Elle n’avait été consentie par les partisanes du Blond qu’en 
raison  d’une  annonce  extraordinaire :  Téré’çôa,  la  plus  fameuse 
Ûmadjiditi de l’époque, allait tisser un Chant pour défendre l’Humain 
hâppa ! Le jour du  Jugement,  elle  allait  lier  son sort  au sien  pour  
protester, avait-elle fait savoir, contre les mensonges des Orphelines 
et  le  simulacre  de justice  qu’elles  prétendaient  rendre  au nom des 
Clans.

Plusieurs  Diseuses  parmi  les  plus  prestigieuses  soutenaient 
Téré’çôa. Leurs Chants se propageaient dans les vênêriyas des Cinq 
Cités, petites vérités anodines en apparence, mais qui suscitaient la  
réflexion :
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Le Chant qui a détruit les Lunes
n’est pas l’œuvre du Blond
mais fut tissé par un Être

du Qêrê’moda
pour sauver notre peuple.

L’opinion  générale  était  que  la  défense  de  Téré’çôa  serait 
davantage un réquisitoire qu’un plaidoyer, et qu’on viendrait de loin 
assister au duel annoncé, qui opposerait la Diseuse aux ennemies du 
Blond.

*****

Téré’çôa le conduisit tout au long de la Voie du Nord, l’une des  
quatre  allées qui  rayonnaient  vers  l’Élévation.  Elle  le  tenait  par  la  
main, en un geste symbolique qui proclamait qu’elle liait son sort au 
sien. Derrière eux marchaient Pandialé et Karima. Leur fidélité à leur  
époux et père plaisait  aux mârikanas — même à celles qui avaient 
réclamé son jugement — et les murmures qui s’élevaient au passage 
du petit  groupe exprimaient  davantage de  curiosité  que d’hostilité. 
Des milliers de ces guerrières se pressaient sous la coupole percée du 
Conseil.  D’autres  milliers,  qui  n’avaient  pu  entrer,  faute  de  place, 
attendaient dans le Jardin Circulaire entourant le dôme de la Salle du 
Conseil.

L’oreillette  de  Hanké  grésilla,  et  La  Rochelle  l’informa  qu’il 
estimait à plus de cent mille le nombre des guerrières venues à son  
procès.  Leur  foule  se  déversait  des  Quatre  Avenues dans le  Jardin 
Circulaire.

— Cette mascarade ne plaît pas des masses à la Vingt et Unième 
Berserk, ajouta-t-il. Et à Tokoëra en particulier. Elle a rejoint l’unité 
d’exfiltration qu’a constituée Militza.

Le  militaire  émit  un  petit  rire  où  l’on  percevait  une  discrète 
approbation.

— Elle ne sera pas poursuivie pour désertion, car ce satané Gorki 
l’avait inscrite au tableau des permissionnaires. Des permissionnaires  
au beau milieu de ce merdier ?

Il s’esclaffa.
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— Bref, toutes les  têtes brûlées de  Casus Belli dont une Végane 
dingue de vous se sont entassées dans le  Sacré Dingo : il stationne 
cinq mille mètres au-dessus du dôme du Conseil. Ils voleront à votre  
rescousse à votre appel…

— Dites-leur que j’apprécie, Jean. Et vous, où êtes-vous ?
— Dans  mon  aviso  personnel,  à  huit  mille  mètres  au-dessus  du 

dôme. En observation.
— J’apprécie,  répéta  Hanké,  mais  il  ne  sera  pas  nécessaire  de 

m’exfiltrer.

Il  coupa la communication,  car ils  étaient maintenant  au pied de 
l’Élévation et Téré’çôa lui parlait à l’oreille :

— N’interviens pas. Ne dis pas un mot, même si l’on t’interroge  : 
je répondrai pour toi. Et reste au bas de la rampe.

La Diseuse s’avança jusqu’au centre de l’Aire ikâma, puis s’immo-
bilisa face aux Trônes. Hanké songea qu’elle avait grande allure dans 
son kânatérâfi.  Elle le portait  en cette Première  Nuit,  lui  avait-elle  
expliqué, pour rappeler à toutes qu’elle était avant tout une mârikâna, 
une femme d’épée, comme toutes les femmes  hâppa. Doma Zakûti 
l’accueillit par ces mots :

— Téré’çôa ! Ta défection nous prive de l’Ûmadjiditi officielle du 
Conseil,  aussi,  puisque  nous  n’avons  pu te  remplacer  par  un  vote  
unanime, tiendrai-je ce rôle, en tant que doyenne.

— Et quels Murmures Sacrés
Comptes-tu répéter, Zakûti ?

Feindras-tu d’entendre
le Chant d’un esprit disparu

et murmurer à sa place ?

Téré’çôa  tissait !  Déjà ?  s’étonna  Hanké.  Les  paroles  de  l’Ûma-
djiditi résonnaient sous la coupole, avec cette sonorité particulière des 
Chants dits à voix haute. Commencer ainsi allait obliger la Diseuse à 
adapter son Chant, afin qu’il réponde avec pertinence aux répliques 
des Ogûtamis Zakûti et Lydia, les principales accusatrices de Hanké.

Doma Zakûti répliqua avec une rage à peine contenue :
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— Nous  continuerons  d’honorer  ce  rituel,  Hérétique,  car  Yânat 
reviendra !

La voix de Doma Yoko qui-veille-au-Sud, retentit sous la cou pole :
— Je ne me prêterai pas à ton jeu, Zakûti. Je me passerai de ton 

intermédiaire.
— Tu  foulerais  aux  pieds  le  sentiment  de  ta  cité,  Yoko ?  As-tu 

oublié que tes mârikanas t’ont désavouée ?

La mère  de  Pandialé  rejoignit  Doma Zakûti  au centre  de l’Aire  
ikâma  et  lui  fit  face ;  une  expression  de  dédain  crispait  les  com-
missures de ses lèvres.

— Je  répondrai  de  mon  choix  au  seul  peuple  de  Fâramiz.  Et 
devrais-je connaître le sort de Jirigûla, je ne flatterai pas la peur des  
Orphelines.

Une  rumeur  parcourut  la  foule  et  s’apaisa comme Doma  Nonna 
qui-veille-à-l’Orient  et  Doma  Hosômatê  qui-veille-au-Ponant  se  
levaient à leur tour.

— Je ne te reconnais pas le droit de remplacer Téré’çôa, Zakûti  ! 
dit la première. Comme l’a remarqué la Diseuse, dit la seconde, il n’y 
aura plus jamais de Murmures. Rien à répéter.

— Je  suggère  donc,  reprit  Doma  Yoko,  que  Téré’çôa  s’adresse 
directement à notre Conseil.

Un cri  de colère  éclata  tout  à  coup.  Il  provenait  du Trône de la 
Maison des Morts :

— Honte à vous, qui trahissez les morts du R’hâgasâta !

La Revenante jaillit  de son  Trône comme un diable  de sa boîte, 
puis  retomba  sur  son  siège,  comme  épuisée  par  une  émotion  qui 
excédait ses forces. Hanké, qui l’observait, comprit à sa respiration  
convulsive qu’elle était sur le point de s’évanouir.

Téré’çôa franchit l’anneau de lûmites encastrées dans le dallage. La 
luminescence de ces pierres de lune circonscrivait l’emplacement où 
devait  se tenir  l’Ûmadjiditi  pendant  les  Mystères  ikâma. Sa simple 
approche provoqua le reflux des Ogûtamis — à l’exception de Doma 
Zakûti — vers leurs Trônes.
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— Qui es-tu, Étrangère,
pour faire la leçon à notre peuple ?
Toi, la plus novice des Ogûtamis.

Toi qui trahis ton commandant
et prétends parler encore

au nom des Âmes qui ne sont plus ?

— Je suis Celle qu’ont choisie les Âmes du R’hâgasâta !

— Mais le R’hâgasâta, Humaine,
a été détruit

avec la mort de Zaï’mâra
et les Âmes de son Enfer sont là
où s’en vont les Âmes défuntes.

Hors de ta portée.

La Diseuse se détourna de la Revenante :

— Et toi, Zakûti, qui es prête à mentir
à notre peuple et à simuler
le Chant d’un esprit défunt
pour assouvir ta vindicte…

Téré’çôa n’acheva pas sa phrase,  mais  son intonation proclamait 
son mépris. Sa voix s’enfla :

— La mort des Lunes a brisé
l’Éternelle Illusion.

Les bienfaits de l’une
qui disait nous aimer

étaient le prix de notre liberté.
Les méfaits de l’autre
notre malédiction…

Vorânis, Hâppanoubês,
nous n’étions que les jouets
des Deux Sœurs Célestes,
des marionnettes piégées
dans un théâtre d’ombres
jouant le drame auquel

elles nous avaient condamnées.
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Yânat nous appelait Ses Enfantes
mais, quand le Blond la vainquit,
la marâtre voulut nous entraîner

dans Sa mort.

La magie du Chant vibrait à présent dans chacun des mots qui le 
tissaient. Téré’çôa était, dans ce duel, une formidable alliée car, alors  
que le pouvoir des Ogûtamis s’exerçait, à travers leur Chant, sur les  
âmes,  celui  des Diseuses et,  en particulier de l’Ûmadjiditi,  agissait  
par leur voix. Il éveillait, dans l’esprit des mârikanas où se fondaient 
les  mots  dits,  des  fragments  d’une sagesse  plus  ancienne,  suscitait  
une réflexion plus juste, ouvrait plus grand les portes de la Raison.

— Que ferons-nous de notre liberté recouvrée ?
Allons-nous inventer d’autres Lunes

afin d’exorciser nos peurs ?
Saurons-nous affronter la nouvelle ère

qui s’annonce dans la lumière de la Raison
ou bien renoncerons-nous à la grandeur ?
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30 .
En Sa Chair

Où Valentin Yû meurt puis renaît
et connaît d’étranges voluptés

ES Krâkaz  campaient  devant  un  gouffre  que  Drêkma  appelait 
Haï’çassa Môho. Les cris de leurs sentinelles — on aurait dit des 

hululements — les alertèrent et elles se portèrent aussitôt à la rencon-
tre  des  intruses  et  de  leur  prisonnier.  Armées  de sabres  et  de  hâs,  
équipées  de  petits  boucliers  ronds,  elles  ressemblaient  un  peu  aux 
Vorânis, avec leurs cheveux tressés semblablement et leurs kânawâta.

L

Une  femme  qui  devait  être  aussi  grande  que  le  commandant 
Tanner, mais toute en longueur, se détacha de leur groupe et salua les 
Vorânis.

— Voici  le  mâle  réclamé  par  votre  Mûndi,  lui  dit  Rhâ’hani  en 
poussant Valentin dans la direction de la géante. Nous honorons la  
volonté de Zaï’mâra, car nous croyons qu’Elle reviendra.

Elle jeta un regard en coin vers Drêkma.
— Adieu, Humain ! chuchota cette dernière.
Valentin se retourna. Il lui avait semblé percevoir du désarroi dans  

la voix de la Diseuse. S’était-elle attachée à lui en le baisant,  plus 
douce  de  nuit  en  nuit  tandis  qu’ils  approchaient  du  royaume 
souterrain de la Krâkaz’Mûndi ? Aucun sentiment ne transparaissait 
dans le visage impassible de la Vorâni, dans ses yeux noirs sauf, peut-
être,  une lueur trop fugitive  pour qu’il  pût  l’interpréter.  Était-ce le  
simple  regret  d’un plaisir  nouveau qu’elle  n’aurait  sans doute plus 
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jamais l’occasion d’expérimenter ? Était-ce autre chose ? La mort de 
Zaï’mâra, dont le Chant n’alimentait plus la folie  vorâni ? La pers-
pective,  l’espérance  qu’elle  porterait  leur  enfant ?  Il  ne  le  saurait 
jamais.

— Adieu, souffla-t-il en détournant le regard.
La géante krâkaz prit  l’Humain par  la nuque et  l’attira  vers elle 

avec une douceur qui contrastait avec le traitement assez rude que lui  
avaient réservé les Filles de Zaï’mâra depuis des yâs. Elle se courba 
vers lui, puis l’examina attentivement.

— Mon nom est Xar’hânta, jeune Humain, dit-elle en hâppa. J’ai 
pour mission de t’amener à Notre Mère. Ne crains nulle violence de 
notre part.

Deux Krâkaz prirent Valentin par le bras et l’entraînèrent à l’inté -
rieur du campement, puis dans une hutte en forme d’igloo constituée 
de bottes d’herbes nâmû.

— Je suis Râïa, dit l’une.
— Et moi Çimên, dit l’autre. Comment t’appellent les tiens ?
— Valentin.
— Valentin, répéta-t-elle en dégainant une dague.
Il esquissa un mouvement de recul.
— Ne crains rien, dit-elle. Je vais juste trancher tes liens.

Ramener ses bras devant lui fut une épreuve : cela faisait des yâs 
que ses poignets étaient liés en permanence derrière son dos, et ce 
simple mouvement fit craquer les articulations de ses épaules et lui  
arracha un gémissement. Il eut un éblouissement. Ses jambes, lourdes 
de fatigue, le lâchèrent. Il tomba à genoux.

Raïa le retint  alors  qu’il  allait  basculer  vers  l’avant.  Glissant  les  
bras  sous  ses  aisselles,  elle  le  soutint,  l’aida  à  s’asseoir  sur  une  
banquette d’herbes. Elle palpa ses épaules, examina ses poignets et 
ses pieds écorchés, sa chair tuméfiée.

— J’ai été attaché trop longtemps, souffla-t-il.
— Nous allons te soigner.
La simple brutalité des mœurs  vorâni expliquait la plupart de ses 

contusions mais, la nuit du festin sur le mont Tika, Valentin avait été  
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frappé de panique. Le martyre d’Alaké, ses supplications, le spectacle 
de  son  agonie  sur  l’Ûtiçenkô  puis  son  découpage  sur  l’étal  des  
ogresses l’avaient fait basculer dans une crise d’hystérie. Les Vorânis 
avaient commencé de le passer à tabac, mais les Diseuses s’étaient  
interposées : il fallait qu’il fût en état d’engrosser Drêkma. Il devait à  
cette nuit  d’horreur d’éprouver désormais envers l’engeance  vorâni 
une haine inextinguible. De la peur, aussi.

Raïa et Çimên le oignirent d’un onguent couleur d’or sombre d’où 
émanait un léger parfum de musc.

— Le Mûr’hûsûl, dit Çimên, va apaiser tes souffrances.
— Le Mûr’hûsûl ?
— La Boue de Vie. Nous l’appelons aussi la Chair-Mère, car notre 

peuple, le Wârma, est né de cette Boue…
Elle introduisit entre ses lèvres le goulot d’une gourde.
— Nous en extrayons ce lait bienfaisant…

*****

Il ouvrit  les yeux dans une pénombre mordorée.  Il  baignait  dans 
une douce chaleur, respirait un air parfumé de musc, reposait sur une 
table de pierre dont il sentait la consistance sous son corps toujours  
nu.  La  souffrance  avait  disparu.  Il  avait  dormi,  et  rêvé  ou,  plutôt,  
somnolé, car il se rappelait confusément la descente dans la Haï’çassa 
Môho. Çimên et Raïa l’avaient transporté sur une civière qu’escortait  
un groupe de guerrières.  À leur tête  marchait  la  géante Xar’hânta.  
Il se  rappelait  la  vertigineuse descente par  un étroit  chemin creusé 
dans la roche et formant, dans la paroi grossièrement cylindrique du 
gouffre,  une  interminable  hélice.  Il  se  rappelait  de  galeries  larges 
comme des rues et assez hautes pour que s’y ouvrent, sur plusieurs 
étages, des rangées de fenêtres et de baies par lesquelles se diffusait 
dans ce monde souterrain une lumière dorée.

D’innombrables  salles,  et  des  grottes  parfois,  donnaient  sur  ces 
artères au long desquelles circulait une foule bruissant de murmures. 
Certaines  de  ces  cavités  évoquaient  les  vênêriyas  des  cités hâppa, 
d’autres  leurs  boutiques,  leurs  échoppes,  d’autres,  encore,  leurs 
ateliers. En divers endroits, places et carrefours, brûlaient, dans des 
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torchères tripodes, des huiles répandant ce parfum de musc qui sem-
blait omniprésent dans les Profondeurs : l’odeur de la Mûndi.

Complètement éveillé, il tenta de s’asseoir sur sa couche de pierre, 
mais  son corps réagit  si  faiblement qu’il  put  tout  juste  soulever la 
tête.  Si  modeste  qu’il  fût,  son  mouvement  attira  l’attention  d’une 
créature  qui  s’affairait  derrière  une  table,  semblable  à  la  sienne 
devina-t-il, où gisait le corps nu et inerte d’une femme.

— J’ai  entendu  pleurer  ton  âme,  petit  Humain.  Console-toi,  car 
Notre Mère va t’accueillir En Sa Chair.

Il  la  vit  approcher,  ébahi  par  le  spectacle  de  sa  nudité.  Ses  
mamelles  démesurées  ballottaient  au  rythme  de  ses  pas,  à  contre 
temps de son ventre de gargamelle, dont le roulis semblait obéir au 
dandinement de ses hanches titanesques. Elle se pencha au-dessus de 
lui,  le  frôlant  de  sa  chevelure,  immense  et  noire  comme  la  nuit,  
dardant  sur  lui  des  prunelles  dilatées de nocturne. Elle  l’examinait 
avec une expression d’intense curiosité.

— Tu es le premier mâle humain que nous ayons jamais vu, dit-elle 
en effleurant son pénis du bout des doigts.

Elle prolongea la caresse, et sourit comme il réagissait.
— Bientôt, tu seras multiple, et certaines de Nos Sœurs pourront  

expérimenter avec tes répliques.
Son sourire s’élargit.
— Je suis Fâté’mâra, dit-elle. L’Instrument de ta Mort.  Il m’in-

combe de te plonger dans le Mûr’hûsûl afin que tu renaisses En Sa 
Chair.

Il voulut protester, mais le non qui franchit ses lèvres insensibles ne 
fut  qu’un  souffle  inaudible,  un  soupir.  Avait-il  été  drogué ?  Cette 
créature allait-elle vraiment le noyer dans cette boue luminescente, ou 
bien l’immersion dont elle parlait ne serait-elle qu’un rituel symbo-
lique, comme le baptême des spirites ?

Fâté’mâra  glissa  les  bras  sous son corps  engourdi  et  le  souleva, 
l’amena sous la masse de ses mamelles ; elles pesaient sur sa poitrine 
et sur son ventre, le submergeaient,  exacerbaient un désir plus fort  
que l’engourdissement de sa chair. L’énorme femme le portait comme 
on porte  un enfant.  Elle  l’emmenait  vers  une phosphorescence qui 
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scintillait dans la pénombre, une vapeur montant de l’or sombre du 
Mûr’hûsûl.

— Notre  Mère,  Notre  Âme,  psalmodia  Fâté’mâra en s’enfonçant 
dans ce halo.

Des corps de femmes flottaient à la surface de la phosphorescence 
s’animant, le temps d’un lent mouvement de nage. Une nage incons-
ciente. Un réflexe.

Fâté’mâra progressait dans le Mûr’hûsûl ; il clapotait crescendo à 
mesure  que  ses  puissantes  enjambées  l’éloignaient  du  rivage.  Son 
niveau, bientôt, atteignit sa nuque. Il parvint à redresser la tête tandis  
que son corps disparaissait  peu à peu dans la vase d’or. Il  comprit  
qu’elle  allait  vraiment  le  noyer,  qu’il  allait  mourir  sur  ce  monde 
barbare,  mourir  sans  même  pouvoir  hurler  sa  révolte,  sans  même 
pouvoir  se  débattre  dans  ce  corps  que  quelque  drogue  lui  avait  
confisqué.

— Ta mort sera douce, petit Humain. Puis tu renaîtras.
Elle le souleva plus haut, le temps de presser ses lèvres contre les  

siennes. Puis elle le lâcha.
— Les corps ne sombrent pas, dans cette vase…
Elle pesa de ses paumes sur sa poitrine et l’enfourcha, le maintint à 

moins d’un mètre sous la surface.
C’est  ainsi  qu’il  mourut,  emprisonné entre les  cuisses  colossales 

d’une femme-montagne.
*****

Le plaisir  l’éveilla.  On  l’attouchait.  On  l’explorait.  Il  ouvrit  les 
yeux dans la pénombre dorée d’une poche de reproduction. Il flottait  
au milieu d’un grouillement reptilien, d’un fouillis de tentacules dont 
certains  se  subdivisaient  en  appendices  de  préhension,  d’autres  se 
terminaient par des bouches ourlées de lèvres. Cent doigts le pinço -
taient,  le  caressaient,  le  massaient.  Cent bouches l’embrassaient,  le  
suçotaient.  Un  tube  de  chair  l’alimentait,  de  loin  en  loin,  par  de 
brèves giclées d’une pâte au goût de musc. Un autre le vidait de ses 
excréments. Un autre, encore, formait autour de son pénis un doux et  
humide fourreau qui le branlait délicieusement.
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— J’ai  fini  de  te  recombiner,  Valentin.  Il  me  restait  à  tester  tes 
réactions à toute la gamme des stimuli.

Il  ouvrit  la  bouche, par réflexe,  bien qu’il  n’eût pas envisagé de  
parler « en phonique », puisqu’il baignait dans le liquide amniotique 
de la poche.

— Mère ? pensa-t-il. Tu m’as donc ramené ?
— Les Humains ramènent leurs morts, Valentin. Certains de leurs 

morts. Moi, je t’ai recréé.
Il  réfléchit,  découvrit  que  son  esprit  recelait  des  informations 

inconnues du Valentin ante mortem, mais que nombre de ses interro-
gations restaient toutefois sans réponse.

— Combien suis-je, Mère ?
— Douze.
— Suis-je l’original ? Le vrai moi ?
— Non,  mais  tu  es  l’unique  exemplaire  à  posséder  le  visage  de 

Valentin.  Tu  es  celui  qui  reviendra  vers  les  Humains.  Ton  esprit  
contient tous les souvenirs du Valentin originel et beaucoup d’autres,  
qui nous concernent, mes Enfants et moi. Tu es une copie améliorée.

— Qu’est-il advenu de l’original ?
— Je l’ai intégré.
— Souffre-t-il ?
— Son esprit est en Mon rêve et sa chair en Ma chair.
Il y eut un silence mental que rompit l’Usurpatrice :
— Tu me seras  fidèle,  mais  sans  jamais  trahir  nos  futurs  alliés 

humains.
— Car nous serons tes alliés ?
— Constate comme j’ai respecté ta nature : tu as pensé « nous » en 

entendant « humains ». 
— Les Humains, justement… Devrais-je leur cacher ce qu’il m’est 

arrivé ? Ce que je suis ?
— Tu n’as  pas  le  choix,  Valentin.  Ils  ne  t’accepteraient  pas.  Ils 

exigeraient que je leur rende l’original, ce qui est impossible.
— Pourquoi, Mère ?
— Te répondre, Valentin, m’obligerait à te faire noyer de nouveau 

dans le Mûr’hûsûl. Pour toujours.
Elle émit un rire mental un peu mécanique :
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— Ah ! Ah ! Ah ! Je plaisante, ajouta-elle.
— Mais,  remarqua-t-il,  nos  scientifiques  découvriront  ce  que  je 

suis. Une copie.
— Tu ne devras jamais l’admettre…
— Des télépathes pourraient me démasquer.
— Avec le temps, tu découvriras que ton esprit peut s’en protéger.

Une immense perplexité envahit  l’esprit  de  Valentin.  L’existence 
d’une Mère plus ancienne que son interlocutrice lui avait été révélée 
lors de sa recréation. Il savait que sa Mûndi, la Seconde Mère, était 
— ou avait été — l’alliée des Vorânis et l’ennemie des Hâppanoubês, 
qu’Elle avait participé aux invasions de l’ère Hokkô — qui avaient  
contraint Yânat à intervenir pour que ne soit pas anéantie la nation 
hâppa. Il se demanda ce qui incitait sa Mûndi à vouloir s’allier avec 
les Humains. Était-ce la mort de Zaï’mâra ?

Il se souvenait de cette nuit où s’était éteinte la Seconde Lune, et  
de la folie qui s’était alors emparée de ses kidnappeuses. Tandis que 
s’entretuaient  les guerrières, Drêkma et  Rhâ’hani  l’avaient entraîné 
loin  du carnage.  Elles  l’avaient  sauvé pour  honorer  la  volonté  de 
Zaï’mâra.

— Tes alliés ? insista-t-il.
— Tes frères humains ne le savent pas encore. Zhonghuá, Carmen 

et  toi  allez  leur  transmettre  bientôt  mes  propositions  de  paix.  Et  
d’alliance.

— Zhonghuá, Carmen ? Elles sont ici ? Tu les as… recréées ?

— Seulement Carmen, Valentin. Pour l’instant, Zhonghuá ignore sa 
présence en mon Wârma. Mes guerrières ont intercepté ton amante 
alors qu’elle vous avait presque rattrapés, tes ravisseuses vorâni et 
toi  —  et  cette  malheureuse  Traversière…  Sache  que  c’est  la 
culpabilité, et son désir de toi, qui l’ont lancée à ta poursuite sitôt  
que l’Aura de la Hamadine lui eut révélé qu’Alaké t’avait fait fûnikiti  
et  t’avait  enlevé.  Quant  à  Zhonghuá,  elle  a  commencé  par  me 
démontrer  que mes  guerrières  ne  pouvaient  pas  s’emparer  d’elle : 
elle porte une armure — une zappeuse — qui lui permet de dispa-
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raître  instantanément  en  des  Ailleurs  que  je  ne  peux  appréhender 
pour l’instant.  Alors nous avons négocié.  Elle venait  me parler de  
paix et me proposer une association. Elle m’offrait de me fournir des 
informations — énormément d’informations sur les Mondes humains.  
J’ai accepté, bien sûr, car elle n’exigeait que très peu en échange : un 
accord  commercial  et  un  sauf-conduit  pour  une  Puissance  de  Ma 
Mère qui l’accompagnait avec deux guerrières et deux Humains. Je 
n’ai pas regretté notre marché car, grâce à elle, j’ai une vision bien 
plus  claire  de  votre  empire.  J’ai  découvert  ce  que  mes  anciennes 
alliées vorâni ne voulaient pas que je sache, et pourquoi elles avaient  
refusé si longtemps de me livrer des mâles humains. Ma guerre contre 
les  Humains  et  les  Cinq  Cités  est  terminée,  Valentin,  comme  est  
terminée la guerre qui m’opposait à ma Mère, l’Ancienne.

Ce furent  les  dernières  pensées  que  lui  adressa  la  Mûndi.  Il  dut 
perdre  conscience  car,  l’instant  d’après,  il  flottait  à  la  surface  du  
Mûr’hûsûl.

*****

— Ne t’avais-je pas dit que tu renaîtrais, Petit Frère ?

Fâté’mâra  marchait  vers  lui  à  travers  la  Boue  de  Vie.  Ses  bras 
éployés accompagnaient sa progression en une sorte de nage, en un 
mouvement qui semblait vouloir écarter de son chemin la substance 
même de la Mère. Ses seins énormes dansaient comme deux flotteurs 
sur la houle, ses longs cheveux ondoyaient derrière elle, encre noire 
sur le miroir doré de la vase.

Elle  le  guida  jusqu’à  la  rive  où  se  dressait,  sur  une  plateforme 
circulaire reposant sur une douzaine de pilotis d’environ deux mètres 
de haut, un pavillon de toile et de voilages.

— C’est là que je rêve, lui dit-elle en le poussant avec douceur vers 
l’escalier.

Son plancher recouvert d’un amoncellement de tapis et de coussins, 
entourée d’une balustrade, la chambre de Fâté’mâra offrait un confort 
inattendu. À l’exemple de son hôtesse, Valentin s’agenouilla pour se 
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déplacer  dans  ce  confortable  écrin.  Fâté’mâra  continuait  de  le 
guider, le poussant de son ventre rebondi vers le centre de son nid.

— Je veux te baiser, Petit Frère.
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31 .
En attendant les Vorânis

De l’avenir de Fâtûl et
de la nature des répliques

LUSIEURS secondes d’un profond silence s’écoulèrent avant que 
l’assemblée  comprenne  que  Zhonghuá  avait  terminé  son  récit. 

Assise au premier rang de trois rangées de dix sièges orientés vers les 
cinq trônes des Ogûtamis, la Sœur de l’Eugénisme était venue à ce 
Conseil restreint avec un petit groupe d’Humains et d’Hâppanoubês,  
parmi lesquels La Rochelle et l’Ûmadjiditi Téré’çôa, ainsi que Hanké 
Tanner, accompagné de sa Seconde épouse, Doma Pandialé, et  leur 
fille Karima.

P

L’Élévation, après la mort des Lunes, ne pouvait plus être consi-
dérée comme une aire sacrée. Ainsi en avaient décidé les Ogûtamis.  
Seule, Doma Zakûti refusait de l’admettre. Son opposition n’avait pas 
empêché ce Conseil  restreint de se tenir sur cette plateforme assez  
vaste pour accueillir une centaine de personnes.

La Rochelle se pencha vers Hanké :
— Cette Zhonghuá, quel personnage ! chuchota-t-il. Mais elle est 

trop mystérieuse pour m’inspirer confiance…
— Elle  sert  les  desseins  de son Ordre,  répondit  Hanké d’un ton 

neutre.

Il savait que le militaire se méfiait de l'Eugéniste, mais se refusait 
à  la  juger.  C’était  grâce à  elle  qu’il  avait  pu venger  les  morts  du 
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Pèlerin, sur Terminus. Elle s’était montrée, de son point de vue, une 
partenaire parfaitement correcte.

— Zhonghuá m’est inaccessible, télépathisa Karima. Je ne la crois 
pas humaine.

— Elle  est  surtout  à  moitié  cyborg, pensa  Hanké.  Elle  doit  être 
truffée de gadgets et d’extensions.

Hanké  n’avait  d’yeux  que  pour  sa  tante  Zakûti.  Il  cherchait  
comment il pourrait rétablir le contact avec elle et comment, par son  
entremise, il pourrait retrouver Nânâmanta et leur fils, Ciriatan. Mais 
la Doma affectait de ne pas le voir.

Le silence  se  prolongeait.  Doma  Zakûti  contemplait  la  Sœur  de 
l’Eugénisme d’un air froid.

— Belle  histoire que la vôtre,  Zhonghuá !  attaqua-t-elle.  Au fait, 
qui  vous  a  autorisée  à  négocier  avec  les  Bêtes  des  Profondeurs ? 
Comme toujours, nos amis les Humains s’arrogent tous les droits…

— La seule  chose que j’ai  négociée,  Doma, est  un accord  com-
mercial  entre  un  peuple  indépendant  et  la  Mentalité,  l’Obédience 
Eugéniste,  dont  je  suis  l’Envoyée  plénipotentiaire.  Cet  accord  ne 
regarde nullement ce Conseil. Quant à l’offre de paix, je n’ai fait que  
vous la transmettre.

— Vous avez fait un peu plus, Humaine ! s’emporta Zakûti. Après 
votre séjour à la Cour de l’Usurpatrice, vous vous êtes rendue au sein 
du  Wârma  de  la  Mère  Ancienne…  Vous  avez  participé  à  une 
ambassade krâkaz !

— Je voulais m’assurer que les Deux Mères désiraient vraiment la 
paix. J’ignorais alors que la Puissance Térekmâtir avait déjà fait une 
offre de paix au nom de l’Ancienne.

— Nous l’avions bien compris, Zhonghuá, intervint Doma Yokô.
Le regard étincelant de rage, Zakûti se tourna vers le Trône de la 

Maison du Sud.
— Doma Yokô ! lança-t-elle d’un ton venimeux. La protectrice du 

Blond… Que fait-il parmi nous, d’ailleurs, ce déicide ? Ne l’ai-je pas 
déclaré harakatê ?

Zakûti tendait un poing vengeur vers son neveu — un geste typi-
quement hâppa, par lequel on dénonçait un ennemi.
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— Ton  décret,  Zakûti,  riposta  Doma  Yokô,  ne  peut  s’appliquer 
qu’en la cité dont tu as l’apanage. Je te suggère d’ailleurs d’y retour -
ner, car les Maisons de l’Est, de l’Ouest et du Sud ne te permettront  
plus longtemps de semer la discorde depuis la Cité du Milieu.

— Sache encore, Zakûti, intervint Doma Hosômatê, de la Maison 
de l’Ouest, que nous sommes sur le point de te déclarer harakatê dans 
la capitale. À Cêrêçêta.

— De quel droit ?
— Du droit que nous confère notre majorité en ce Conseil.
La  voix  de  l’Ûmadjiditi  Téré’çôa  résonna  avec  force  sous  la 

coupole percée :
— Il  en  est  ainsi  depuis  cent  mille  yâns,  Zakûti.  Depuis  que 

Têkêçê, la Félonne, a été exilée dans les Solitudes :

Quatre Maisons cardinales
gouverneront Quatre Cités,

mais pour dire la Loi
en Celle du Milieu

trois Maisons devront
se mettre à l’unisson.

Téré’çôa avait, pour citer la Loi, utilisé la Voix du Chant, dont la 
force intrinsèque se conjuguait avec la menace sous-entendue dans la 
citation : Cêrêçêta avait été l’apanage du Clan Jirigûla, dont la Doma, 
Têkêçê, avait été chassée par le vote des mârikanas, puis par celui du 
Conseil des Ogûtamis.

Choisi avec soin par l’Ûmadjiditi, ce court extrait disait clairement 
que Zakûti  pouvait  parfaitement  connaître  le  destin  de la  Félonne. 
Il suffirait  à  trois  Ogûtamis  de  soumettre  son  cas  aux  comités  de 
mârikanas des Quatre Maisons, et d’obtenir l’accord d’une majorité 
d’entre elles.

— Je n’oublierai pas cet outrage, Diseuse !
Le visage blême de colère, Doma Zakûti descendit de son trône et 

traversa l’Élévation.  Elle descendit  la  rampe du Nord et  se dirigea 
vers l’Arcade de sa Maison. Téré’çôa attendit que Zakûti eut disparu  
de la salle du Conseil, puis se tourna vers Doma Lydia :

— Quant à toi, Humaine, c’est la dernière fois que tu t’assois sur ce 
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trône. Nous le ferons briser dès après ce Conseil car, bien que tu ne 
représentes plus rien, tu restes une source de division. Retourne chez 
les tiens, car tu n’es plus la bienvenue en notre monde !

Aussi blême que l’avait été Zakûti un instant auparavant, la Reve-
nante se laissa glisser du trône de l’éphémère Maison des Morts. Elle 
disparut sans un mot, le visage baigné de larmes.

— Elle veut mourir, télépathisa Karima. Il faut l’aider.
— Militza ? murmura Hanké dans son oreillette. Lydia Dabrowska 

va sortir de la salle du Conseil… Oui, par la Porte du Nord. Trouvez-
lui une navette et renvoyez-la à bord du Pèlerin. Oui, de force s’il le 
faut.  Prévenez  les  médecins  que nous craignons  pour  sa  vie… En 
cryogène ? Oui, si c’est nécessaire.

Les trois Ogûtamis se concertaient à mi-voix depuis un moment. 
Leurs sourires et leurs hochements de tête, leurs regards brillants de 
curiosité  permettaient  d’augurer que la suite du Conseil  serait  plus 
détendue.

— Chère Zhonghuá, commença Doma Yokô, nous aimerions reve-
nir sur certains points de votre récit.

— Je serai heureuse de répondre à toutes vos questions, Doma.
— Eh bien,  voyez-vous,  votre  projet  commercial  nous  intéresse, 

mais nous inquiète un peu…
— Vous avez été très discrète sur ce sujet, intervint Doma Nonna.  

Comprenez, Zhonghuá, qu’il nous importe de savoir à quel genre de 
créatures les Mères donneront naissance pour votre compte. Car nous 
n’aimerions pas que remontent à la surface de Fâtûl les monstres qui 
faillirent nous anéantir autrefois.

— Ces  créatures  éventuelles,  Doma,  ne  naîtront  pas  sur  votre 
monde.

Il y eut un silence, puis les Ogûtamis se concertèrent de nouveau. 
— Mon projet, reprit Zhonghuá, consistera à échanger deux jeunes 

Mûndi en état de rêve, contre du matériel — énormément de matériel.  
De quoi amener les Krâkaz à un niveau de technologie comparable à 
celui  dont  nous  sommes  en  train  de  vous  faire  bénéficier.  Nous 
emmènerons ces Mûndis potentielles dans l’empire humain pour les 
étudier et utiliser leurs capacités de réplication.
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— Mais,  vos  cuves  régène, s’étonna  Doma  Yokô,  ne  vous  per-
mettent-elles pas déjà de copier des corps ?

— Elles sont surtout conçues pour réparer les blessés, ramener les 
morts récents. La réplication, avec elles, est un processus délicat… 
Les Mères sont des machines biologiques bien plus performantes.

La discussion s’éternisa. Zhonghuá, c’était manifeste, répugnait à 
détailler son projet, mais la curiosité des Ogûtamis était insatiable et,  
d’autre part, la perspective de voir Celles-du-Dessous acquérir de la  
technologie humaine ne laissait pas de les inquiéter. L'Eugéniste sut  
les convaincre qu’il était de leur intérêt de considérer désormais les  
Krâkaz comme des partenaires.

— Le  temps  des  guerres  est  révolu…  Krâkaz  et  Hâppanoubês 
seront alliées au sein de l’Œcumène.

— Et les Vorânis ?
La question émanait de Doma Hosômatê, dont la cité, Borromée, se  

trouvait, avec Têrêgûlha, sur le chemin des invasions vorâni.
— Nous  savons  qu’elles  rassemblent  leurs  hordes,  reprit  l’Ogû-

tami.
— Nous les combattrons s’il le faut, dit Zhonghuá. Mais sans leurs 

alliées krâkaz, que représentent-elles ?
— Un demi-million de guerrières, répondit Doma Nonna.
— La vraie  difficulté,  intervint  La Rochelle,  sera  de  les  vaincre  

sans faire une hécatombe. Elles sont à la fois trop nombreuses et trop 
agressives  pour  qu’on  puisse  les  repousser  avec  quelques  tirs  de 
fulgurs, et sans défense contre nos armes lourdes…

— Laissons-les  venir.  Gagnons  du  temps.  Délivrées  de  l’Ôgôn, 
elles finiront par s’apaiser…

Doma Yokô regarda sa fille avec un rien de scepticisme, tempéré de 
tendresse.

— Comme j’aimerais le croire, Pandialé !

*****

Accoudé à la balustrade du balcon, Valentin contemplait le Jardin 
Circulaire. La Hamadine formait, au cœur de Cêrêçêta, un anneau de 
mille mètres d’épaisseur au milieu duquel se dressait le Dôme percé,  
le Parlement hâppa.
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Traversée, des Quatre Horizons vers les Arcades des Maisons exté-
rieures,  par  quatre  avenues  constituant  les  branches  d’une  croix 
grecque, la sylve pensante étincelait  de tous ses fêreçs. La lumière 
désormais  inoffensive  de  Zaï’mâra  se  reflétait  sur  ses  millions 
d’écailles,  orientées  comme en plein jour. Après la destruction des  
entités qui s’y abritaient, les deux astres avaient cessé d’émettre leur 
propre lumière. Ils n’étaient plus que des miroirs renvoyant vers Fâtûl 
la lumière de V872.

Le  mystère  des  Lunes  accapara  un  moment  les  pensées  de 
Valentin ;  les  premières  explorations  de  leur  surface  n’avaient  pas 
permis de le percer et l’on continuait de chercher quelque gouffre qui  
permettrait  d’accéder  à  autre  chose  que  de  banales  cavités :  un 
équivalent  lunaire des Profondeurs de Fâtûl,  un artefact  validant la 
nature  artificielle  de  l’esprit  des  Lunes  — une  hypothèse  toujours 
soutenue par une minorité des derniers scientifiques du Pèlerin.

La rumeur mentale de l’Aura le ramena sur Fâtûl, dans ce palais 
presque  désert  —  l’antique  Maison  Jirigûla  —  où  les  logeait  le 
Conseil  des  Ogûtamis.  Valentin  distinguait,  dans  ce  brouhaha  qui 
jamais ne s’arrêtait,  des soliloques se répétant comme des mantras, 
des chuchotements d’âmes qui se fondaient en une sorte de poème 
somnambulique. Il n’avait rien perdu de sa sensitivité : il lui semblait 
même  que  sa  réplication  l’avait  améliorée.  Ses  pensées  vagabon-
daient, se perdaient dans des réflexions sur sa nature  krâkaz — son 
identité —, s’égaraient dans des supputations sur son avenir : avait-il 
réellement  envie  de  retourner  vivre  sur  Terminus ?  Pouvait-il 
envisager de s’établir sur Fâtûl, dans la proximité de la mère biolo-
gique de son corps ? Son esprit flottait dans un rêve éveillé dont le 
centre était l’hypnotique miroitement des fêreçs.

— Mon frère, mon amant.
Surgie  de  leur  couche,  où il  l’avait  laissée  assoupie,  Carmen se 

pressait de tout son corps contre lui. Elle l’emprisonnait de ses longs 
bras, lui faisait  éprouver leur vigueur, devenue herculéenne. Jamais 
son amante ne l’avait dominé à ce point. La Mûndi avait parfaitement 
compris les besoins de son premier fils.

— Ma sœur krâkaz, répondit-t-il.
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— Tu le penses vraiment, Val ? Que nous sommes krâkaz ? Plus 
krâkaz qu’humains ?

— Nous sommes nés de Sa Chair.
— Renés, rectifia-t-elle.
— Non, Carmen. Nous sommes des organismes produits  entière-

ment  par  une  machine  biologique,  comme  disait  Zhonghuá.  Une 
partie de nos esprits provient de la Carmen et du Valentin originaux. 
Nous ne sommes que des répliques.

— Améliorées, petit frère krâkaz.
Elle l’embrassa dans le cou, poussa de son tembô entre ses fesses 

— une gâterie qu’affectionnait le Valentin d’avant sa résurrection — 
et le serra si fort que ses poumons se vidèrent de leur air.

— Notre  nature  krâkaz présente  quelques  avantages,  remarqua-t-
elle.  Nous  sommes plus  forts,  plus  résistants  que  les  Humains.  Et  
nous n’avons pas besoin de cuves régène pour rester jeunes…
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32 .
Génocide

Où Masse meurt au combat

ÉJÀ un an ? s’étonna Kano. J’ai l’impression de m’être endor-
mie il y a un instant.D

— Non, dit Hanké. Huit mois.
— Que se passe-t-il ? Zakûti ? s’alarma-t-elle.
— Elle  va  bien,  ne  t’inquiète  pas.  Je  t’ai  fait  réveiller,  car  j’ai  

besoin de toi.
S’agrippant  des  deux  mains  au  rebord  de  son  cryogène,  Kano 

essaya de s’asseoir.
— Ne brûle pas les étapes, dit Hanké en la soutenant.
— Buvez ceci.

La biotech tendait à Kano un gobelet rempli d’un liquide vert qui  
brillait dans la lumière blanche des scialytiques.

— Un peu de nutrix va vous remettre d’aplomb.

Kano but avec avidité, puis parvint, cette fois, à se mettre sur son 
séant. Ses longs cheveux noirs relevés en chignon dégageaient l’ovale 
de son visage doré.

— Ça va aller, dit-elle.

Hanké l’aida à se lever, la soutint encore comme elle faisait quel-
ques pas chancelants dans la salle de cryo.

— Encore un peu de nutrix ?
— Avec une goutte de vodka, alors.
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La  biotech,  une  blonde  aux  cheveux  ras  prénommée  Mia,  à  en 
croire son badge, secoua la tête en souriant :

— Désolée,  Mademoiselle  Watanabe.  On  ne  trouve  cet  additif 
qu’au Petit Bunker.

Elle fit un clin d’œil à Hanké, qui ne le remarqua pas.
— Je  vous  ramène  votre  vestiaire,  Mademoiselle,  puis  je  vous 

aiderai à vous habiller. Si le commandant veut bien nous laisser…
Hanké emmena Kano à la cafétéria du Pont XII sur une civière AG 

configurée  en  fauteuil.  Comme  elle  s’étonnait  qu’on  n’eût  croisé  
personne durant le trajet et que l’immense salle fût déserte, Hanké lui  
expliqua que les deux tiers de l’effectif étaient encore basés sur Fâtûl.  
Puis il évoqua l’attaque de Zaï’mâra.

— Nous avons perdu ce jour-là beaucoup des nôtres. Des gens de 
valeur, des amis, comme Toni Spark et Peter  Valdez, Hakim Habi-
bula, Nikola Peters…

Il s’interrompit, refréna la colère qui montait en lui.
— Nous  avons  publié  la  liste  de  nos  morts  dans  le  réseau  du 

Pèlerin, l’informa-t-il.
L’un des robots de la cafèt’ leur servit un déjeuner que Kano ne fit  

que grignoter.
— Tu m’expliques,  Han ? se décida-t-elle comme il  restait  silen-

cieux.
Hanké lui résuma les événements les plus marquants des derniers 

mois :  il  revint  sur  l’attaque  du  Pèlerin et  lui  apprit  la  mort  des 
Esprits lunaires, la paix inattendue avec les Krâkaz. Puis il lui parla 
de Zakûti, de Nânâmanta et de leur fils, Ciriatan.

— Elle  le  cache  dans  le  Nord,  dans  l’Apanage  de  sa  Maison,  à 
Têrêgûlha.

— Et tu espères, Han, que je pourrais vous réconcilier ?
— Je voudrais surtout avoir des nouvelles de mon fils. Parce que,  

nous réconcilier…
Il n’acheva pas sa phrase. Il savait que son déicide le séparait, sans 

doute  pour  toujours,  de  celle  qui  avait  été  sa  Première  épouse. 
Il savait également qu’il ne reverrait jamais Ciriatan. Nânâmanta ne 
permettrait pas que l’Assassin de Yânat — comme l’appelait Zakûti 
— approche de leur fils.
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Un temps, il avait envisagé une exfiltration — un euphémisme pour 
désigner un enlèvement. Il avait renoncé, car kidnapper le garçonnet 
ne serait pas le meilleur moyen de s’en faire aimer. Et puis, un enfant  
hâppa pouvait-il  se défendre du Chant de sa mère ? Adulte éduqué 
appartenant à une autre espèce, lui-même avait eu du mal à se libérer 
de l’emprise du Chant de Zakûti — qui, pourtant, n’était pas sa mère. 
Enfin,  songea-t-il,  enlever Ciriatan dans une ville  où Doma Zakûti  
était  la  Loi  serait  une  opération  risquée.  Une  action  qui  pouvait  
dégénérer, provoquer des troubles. Des morts, peut-être. Encore des 
morts !

— Hum ! fit Kano. Je ne suis peut-être plus l’émissaire idéal. Ma 
relation avec Zakûti s’est un  peu distendue. C’était d’ailleurs l’une  
des raisons pour lesquelles je me suis fait cryogéniser. À  mesure que 
nous  nous  approchions  de  Fâtûl,  Zakûti  devenait  de  plus  en  plus 
Ogûtami, de plus en plus lointaine…

Elle s’interrompit. Ses lèvres se fronçaient en une moue qui disait  
son dépit, son hésitation ; ses doigts pianotaient machinalement sur la 
bakélite de leur table. Elle va refuser, pensa Hanké. Mais elle accepta,  
parce que, murmura-t-elle, elle était la marraine de Ciriatan.

*****

Il venait de s’engager sur le quai numéro 3 quand la voix d’Athena 
résonna dans la caverne d’acier qu’était Port Pèlerin :

— Avis à tous les personnels du port :  arrivée du  Vigie-127 dans 
huit minutes environ.

Hanké alluma ses oreillettes.
— Commandant, lui dit aussitôt l’Anima du  Pèlerin, le  Vigie-127 

amène  des  blessés,  dont  un  à  placer  d’urgence  en  cuve  régène.  
D’autre part, le lieutenant-colonel souhaite que vous le rejoigniez à 
son bord.

Activant  l’antigravité  de  son  exo,  Hanké  sauta  dans  le  tunnel 
central, qui séparait les différents quais.

— Commandant, lui reprocha l’IA, vous êtes en train d’enfreindre 
le règlement de Port Pèlerin.

— J’aurais traversé en moins d’une minute, Athena. 
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Il avait à peine atterri de l’autre côté de l’Axe que s’irisait le rideau  
de confinement  atmosphérique du  port.  La proue de l’aviso  de La  
Rochelle émergea de la féerie avec une lenteur inhabituelle.

— J’ai intensifié la force du confinement pour le ralentir, l’informa 
l’Anima. Il n’a pas assez décéléré.

Connaissant  l’expérience  militaire  de  Sam Deville,  la  pilota  de 
l’aviso,  Hanké  devina  qu’elle  avait  dû  anticiper  l’intervention  de 
l’IA.  Il  fallait  que  l’état  des  blessés  soit  vraiment  alarmant  pour  
qu’elle ait risqué pareille manœuvre.

Il courut vers le groupe qui venait de jaillir du vaisseau : une demi-
douzaine de spatiomarines  entourant  trois civières AG dont Athena 
prit aussitôt le contrôle.

— Le sergent  Nikita  Gorky est  mort,  annonça l’Anima dans son 
oreillette. Les vies du caporal de première classe Bilal Ashanti et de 
la soldate Maria Victoria Guzmán ne sont pas en danger.

— Han !
La Rochelle lui faisait signe de le rejoindre.
— Que s’est-il passé, Jean ?
— Les Vorânis ont franchi les confins du Ponant. Doma Hosômatê 

avait  raison :  les  Hordes  ont  réuni  à  peu  près  un  demi-million  de 
guerrières.

— Et nos alliées krâkaz ?
— La  Puissance  Térekmâtir  a  alerté  la  Mère  Ancienne,  mais 

comme  l’invasion  vorâni arrive  par  l’Ouest  et  que  les  Krâkaz  se 
trouvent  au Nord,  mieux vaut  ne pas  compter sur une intervention 
rapide des Myriades.

— C’est à cause de cette invasion que vos berserkers se trouvaient 
à l’Ouest des Territoires ?

— Exact,  mais  nous  ne  serions  pas  intervenus  avec  si  peu  de 
moyens, et si loin de notre base de Têrêgûlha, si nous n’avions pas 
reçu un SOS de votre amie Masse. Nous avons tenté de l’exfiltrer du 
Ma’hâtta’çé.

— Que fait-elle encore à bord du vaisseau amiral des Sûtûmûlaï ?
La Rochelle haussa les épaules.
— Je l’ignore, Han.
L’Afrikane, songea Hanké, avait peut-être voulu accompagner son 
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amante une dernière fois. Mais pour quelle raison Doma Zakûti avait-
elle envoyé le navire amiral de sa flotte à la rencontre des Vorânis  ? 
Connaissait-elle  la  présence  de  l’Humaine  à  son  bord ?  Avait-elle 
voulu la mettre en danger ?

— Le plus curieux, reprit La Rochelle, c’est l’absence de vaisseaux 
d’escorte. On n’envoie pas un vaisseau de cette importance dans une  
zone de guerre sans protection.

— Masse nous expliquera ce mystère, Jean…
— Hé ! fit le militaire. Où allez-vous comme ça, Han ?
— Récupérer Masse.
— Attendez ! Han, s’il vous plaît…

Hanké se figea. L’air navré de La Rochelle le rendait nerveux.
— Quand nous  avons dû  nous  replier,  Han,  le  Ma’hâtta’çé était 

submergé…
Hanké  n’appréciait  guère  le  ton  résigné,  compassionnel,  du 

militaire.
— Elle est peut-être morte, Jean, mais si  je  la ramène durant les 

trois ou quatre prochaines heures, on pourra la réanimer.
— Je ne le nie pas, Han, mais… Suivez-moi, je vais vous montrer  

quelque chose.
Le  lieutenant-colonel  l’entraîna  jusqu’à  la  passerelle  de  l’aviso. 

Sam Deville, sa pilota, accueillit les deux hommes avec le même air  
désolé  que  La  Rochelle.  Un  air  qui  mettait  Hanké  en  rage,  car  il 
trahissait la conviction que le sort de Masse était réglé.

— Montrez-nous  la  vidéo  de  notre  intervention,  Tessa,  dit  La 
Rochelle.

Cerné  par  un  océan  de guerrières  vorâni, le  Ma’hâtta’çé n’était 
plus qu’une épave. Son mât brisé et le flanc tribord éventré, il était  
submergé, en effet, comme l’avait dit La Rochelle. Une multitude s’y 
agitait au rythme de combats hallucinants de sauvagerie.

— La  bataille,  expliqua  Tessa  —  l’Anima  de  l’aviso  —,  a  été 
filmée depuis le Vigie-127, à une altitude d’environ cent mètres. Voici 
maintenant la séquence où nous récupérons notre unité… Nous allons 
descendre à moins d’un mètre du pont.

L’image, à l’écran, se mit soudain à tanguer. Sans transition, on vit  

– 347 –



DATA SONG

s’abaisser depuis l’intérieur d’une soute, une rampe de débarquement. 
Elle  s’abattit,  au  beau  milieu  de  la  bataille,  dans  un  résonnement 
sourd, métallique, puis racla le pont du phang, faisant vibrer toute sa 
structure.  Un  bruit  de  tempête  envahit  aussitôt  la  passerelle  de 
commandement de l’aviso. L’armée vorâni hurlait sa rage, vomissait 
une énorme rumeur, une confusion de mots où se mêlaient les insultes 
et les menaces les plus abjectes.

Puis…  quelque  chose  commença  de  s’organiser  au  cœur  de  ce 
chaos. Une affirmation qui s’amplifiait, se répétait :

Zaï’mâra s’est incarnée !
Zaï’mâra s’est incarnée !!!

Deux spatiomarines, postés de part et d’autre de la rampe, ouvrirent 
le feu avec leurs fulgurs d’assaut, afin de couvrir la retraite de l’unité 
d’intervention,  cinq hommes mitraillant  une  foule  démente  tout  en 
traînant trois corps inanimés.

— Il aurait fallu une centaine de spatiomarines  pour tirer Masse de 
ce bordel, dit La Rochelle.

— Pourquoi ne pas avoir mitraillé depuis le ciel ?
— Nous l’avons fait, Han. Et cela nous a coûté une chaloupe. Et  

son équipage. Regardez.
La  vidéo  défila  en  accéléré.  Puis  une  vue  lointaine  des  Hordes 

s’afficha, en mode lecture.
— Cette  séquence,  expliqua  Tessa,  commence  une  trentaine  de 

secondes après l’échec de l’exfiltration de Masse.  Le  Vigie-127 va 
grimper vers l’orbite du Pèlerin : il s’agit de mettre nos morts au plus 
vite en cuves régène…

— Dont Gorky, remarqua Hanké. Athena m’a informé qu’il  était  
mort.

— Encore un mort ! soupira La Rochelle.
— Mais celui-là reviendra…
— Votre  attention,  Commandant,  l’interrompit  l’Anima.  L’action 

est imminente.
Une mire apparut  en haut  de l’écran,  ciblant  et  suivant  un point  

faiblement lumineux.
— Notre vaisseau de soutien, commenta La Rochelle à voix basse. 
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Je venais d’ordonner à son IA d’arroser les Hordes à bonne distance  
du Ma’hâtta’çé, pour ne pas mettre en danger son équipage…

Du centre de la mire fusèrent tout à coup une douzaine d’éclairs  
auxquels répondirent presque instantanément, sur la planitia,  autant 
de geysers lumineux : l’horizon parut se soulever sous la violence des 
tirs.  D’énormes quantités  de  terre,  de  poussière  et  de  chair  vorâni 
furent projetées dans le ciel dans la lumière de Zaï’mâra.

— Regardez bien, chuchota La Rochelle. Maintenant !
Un rayon de lumière rouge jaillit de la nuit. Une seconde mire cibla  

aussitôt son point d’origine : une zone de ténèbre vide, semblait-il, de 
toute présence. 

— Je suis attaquée… annonça l’Anima du vaisseau de soutien.
Ses mots se réduisirent presque aussitôt à des bribes, à des syllabes 

qui ralentissaient jusqu’à devenir indiscernables, tandis que sa voix 
devenait plus grave.

— Ça ressemble aux attaques des Lunes.
— Oui et non, dit La Rochelle. Tessa, montre-nous la Nuée.
— Nous ne l’aurions pas détectée si le Vigie-127 n’avait pas décrit 

une courbe, précisa Sam Deville. Dans cette séquence, elle apparaît  
sur fond de lune.

— C’est bien une Nuée, dit Hanké. L’Aile d’une Puissance.
— Une créature  krâkaz ? s’étonna La Rochelle. Que fait-elle avec 

les Vorânis ? Je nous croyais en paix avec les Mères.

*****

Hanké s’agrippa au mât brisé du  Ma’hâtta’çé. Même réduit d’un 
tiers  de  sa  hauteur  normale,  il  offrait  un point  d’accrochage  assez  
haut perché au-dessus de la mêlée pour y abandonner son harnais de 
vol. L’antigravité lui avait permis d’approcher discrètement du phang, 
mais  porter  l’encombrant  corset  et  combattre  étaient  choses 
incompatibles.  Il  parvint,  sans  attirer  l’attention,  à  accrocher  son 
équipement AG à un éclat de bois, puis se laissa glisser le long du 
spinnaker,  à  demi  enroulé  autour  du  mât.  Il  sauta  dans  la  bataille 
tandis que résonnait dans son oreillette la voix de Militza Hagen :

— Nous attendrons votre signal pour intervenir, Commandant, lui 
rappela-t-elle.
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— Comme convenu, dit-il. Puis il coupa la communication.
Fouettant de ses rapières la  foule hurlante, il  s’ouvrit  un chemin 

dans la chair vorâni en direction de la dunette, où résistait encore un 
groupe  d’Hâppanoubês.  Amplifiés  par  les  épées  de  l’inventeur  de 
Louisiana, ses coups sectionnaient les corps, projetaient les membres 
et les têtes par-dessus la multitude, renversaient l’Ennemi rang après 
rang. Hanké progressait, inexorable, laissant derrière lui une tranchée 
sanglante  qu’élargissait  la  panique  des  Vorânis.  Celles  qui  avaient 
survécu à son passage tâchaient de s’écarter de son sillage, pour ne  
pas piétiner dans l’infâme bouillie rouge dans laquelle quelques-unes 
avaient glissé. Arrivé au pied de la dunette, il fit un bond qui l’amena 
au milieu d’une autre mêlée. Acculé contre le rouf, un petit groupe  
d’Hâppanoubês se battait avec l’énergie du désespoir. Il les rejoignit,  
s’interposa, sabra des deux mains dans la masse des assaillantes.

L’invisible armure d’Ûmanggô réagissait — à chaque coup d’épée 
ou de pique, à chaque flèche qui la heurtait — par un frémissement  
de lumière bleue, un frisson d’énergie qui le protégeait, l’imprégnait, 
le rendait plus fort, plus résistant. 

— Le Blond ! s’écria une femme dont il ignorait si elle était hâppa 
ou vorâni.

En quelques coups titanesques, il dégagea la super structure.

Il  allait  sauter  sur  le  pont  pour  continuer  le  massacre,  quand il 
constata  que  les  Vorânis  refluaient.  Qu’elles  évacuaient  le  phang. 
Il profita de ce répit — il serait court, sans doute — pour se tourner  
vers  les  Hâppanoubês.  Elles  étaient  huit.  Toutes  étaient  blessées, 
épuisées.

— Masse ! appela-t-il.
Elles  s’écartèrent,  rompant  le  rempart  qu’elles  formaient  devant 

l’Afrikane.  Cette  dernière  était  clouée  à  la  paroi  du  rouf  par  un 
harpon,  une  longue  et  lourde  flèche  de  baliste  qui  lui  traversait  
l’épaule. Son sang formait sur le graphène de sa carapace une traînée 
sombre qui aboutissait à une flaque en train de coaguler. Il avait fallu  
une énergie considérable à un projectile aussi primitif pour perforer  
une  Exo-21.  Il  examina  la  déchirure  de  l’armure.  L’exo  l’avait  
remplie de mousse hémostatique.
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— Masse ! répéta-t-il, plus doucement.
Une guerrière s’approcha de lui. Son kânatérâfi s’ornait, au-dessus 

des seins, d’un kôçobar ailes éployées, symbole de commandement 
dans les flottes aériennes  des Cinq Cités.  Il  vit,  malgré son visage 
meurtri et barbouillé de sang, qu’elle était belle. S’agissait-il de Lâla 
Twêa, l’Imadoma aimée de Masse ?

— Elle a perdu connaissance il y a moins d’un quart de yâ, dit la 
guerrière  tandis  qu’il  brisait  précautionneusement  l’empenne  de  la 
flèche.

Lentement, il attira vers lui le corps inerte de la géante, de manière 
à le dégager du dard qui l’épinglait sur la paroi du rouf.

— Non ! dit la guerrière. L’hémorragie va la tuer.
— Son armure fera ce qu’il faut.
Mais il grimaça en constatant que le harpon était muni de barbe-

lures ;  elles  avaient  retenu des fragments de chair  sanguinolente  et 
ravivé l’hémorragie.

Sitôt déclouée, Masse s’effondra contre lui. Ses yeux s’ouvrirent un 
instant. Elle le reconnut.

— Han ? murmura-t-elle. Puis elle reperdit connaissance.

Hanké la coucha sur le plancher de la dunette. Ouvrant la poche de 
survie de son Exo-21, il en extirpa une seringue cryogénique.

— Que fais-tu ? s’inquiéta la guerrière au kôçobar.
— Masse est en train de mourir, expliqua-t-il. Si je lui injecte ceci  

pendant que son cœur bat encore,  nos machines la ressusciteront  à  
coup sûr.

Il avait simplifié au maximum. Il n’avait pas le temps d’expliquer 
que  l’injection  serait  plus  efficace   pendant  que  la  circulation 
sanguine  pouvait  encore  propager  l’agent  cryogène,  mais  qu’elle 
allait, également, hâter la mort de Masse. L’urgence de la situation ne 
lui permettait pas d’être plus explicite.

Elle l’observa tout le temps qu’il procédait à l’injection. Avec une  
tension dans le regard, une crispation de son visage.

— Le Blond… dit-elle.
L’intonation de sa voix l’alarma. Il se releva, se campa au milieu de 
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la dunette, prêt à combattre. Quelque chose approchait, qui semblait  
tomber de la Seconde Lune. Un ondoiement de ténèbre.

— Mettez Masse en sécurité ! ordonna-t-il. Et restez avec elle, dans 
le rouf. Protégez-la !

— Nous ne te laisserons pas combattre seul, le Blond !

La  fierté  de  cette  guerrière  manifestement  épuisée  le  toucha. 
Il l’évalua. Son kânatérâfi laissait suinter du sang par au moins cinq  
ou six fentes  au fond desquelles  il  devinait  la  chair  entaillée.  Une  
ecchymose enflait sur sa joue droite tandis que, sur la gauche, avaient 
coulé  d’une  estafilade  de  petits  filets  de  sang.  Aucune  de  ses 
compagnes  n’était  indemne.  Les  lames  vorâni avaient  gravé  leur 
marque  dans  la  chair hâppa. Comment  leur  dire  qu’elles  ne 
survivraient pas à un nouvel assaut ?  

— Tu es Lâla Twêa, n’est-ce pas ?
Elle fit oui de la tête.
— Nous l’aimons tous les deux, souffla-t-elle.
— Alors,  coopérons.  Protège  mes  arrières  avec  tes  mârikanas 

pendant que je venge nos morts.
Elle consentit d’un nouveau hochement de tête, puis tendit le bras 

vers le ciel nocturne :
— Prends garde, le Blond !

L’ombre s’immobilisa  au-dessus  du pont,  s’éploya en  deux ailes 
qui  s’incurvèrent,  se  tendirent  vers  la  dunette  en  ondoyant.  Leur 
mouvement, pensa Hanké, évoquait davantage une sorte de nage que 
le vol.

L’ombre se rapprochait insensiblement. Était-elle de même nature 
que la Nuée ? Quelle était sa substance ? Il l’ignorait, bien sûr. Mais 
il ne lui échappait pas qu’elle était en train de s’étendre sur ses flancs,  
de le prendre en tenaille. Il  ne lui échappait pas davantage que les 
Vorânis revenaient : elles envahissaient le pont mais restaient, cette 
fois, à bonne distance de la dunette. Ou de l’Ombre ?

— Zaï’mâra s’est incarnée ! proclama l’une d’elles.

ZAÏ’MÂRA s’est incarnée !
répéta la foule.
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Il reconnut ces paroles. Il les avait entendues dans le  Vigie-127, 
dans la vidéo que lui avait montrée La Rochelle.

Il  dégaina,  fouetta  de  ses  rapières  l’espace  qui  le  séparait  de  la 
menace. Un rire moqueur retentit. Une silhouette bougea au cœur de 
l’ombre, se précisant à mesure qu’elle émergeait dans la pâle lumière 
de  la  Seconde  Lune.  Une  femme apparut.  Ses  formes  sculpturales 
moulées dans un kânawâta, elle lévitait à moins de deux mètres de la 
dunette. Il recula comme elle glissait vers lui. Il la reconnut :

— H’rânakiz !
— Tu ne m’as donc pas oubliée, Humain ?
Il ignora le sarcasme.
— Que  fait  une  Puissance,  une  Krâkaz,  aux  côtés  des  Vorânis  ? 

Ignores-tu que les Deux Mères sont désormais nos alliées ?
— Mais  suis-je  toujours  une  Krâkaz ?  Suis-je  seulement  une 

Krâkaz ?
Il  resta  silencieux.  Que  signifiaient  ces  paroles ?  Elles  devaient 

avoir  un  rapport  avec  l’inquiétante  proclamation  des  Vorânis  : 
Zaï’mâra s’est incarnée…

— Voilà, se moqua H’rânakiz. Tu as compris.

Kang !  Il  avait  oublié  que  les  Puissances  pouvaient  télépathiser, 
comme disait Karima.

— Je  survolais  les  Hordes,  commença  H’rânakiz  à  haute  voix,  
quand l’arme qui est en toi a détruit l’Esprit de la Seconde Lune. L’un 
de Ses fragments s’est réfugié en moi. Je suis ce fragment.

Hanké se demanda si le Chant de Witima allait s’activer face à un 
adversaire d’apparence humaine. Il ne tarderait pas à le savoir.

— Quelle chance as-tu de me vaincre, Puissance ? Tu n’es qu’une 
partie de ce que j’ai vaincu dans sa complétude.

— Et si, comme tu le crains, l’arme de cette Witima ne fonctionnait 
pas contre moi ? insinua-t-elle.

— Et  si  elle  fonctionnait ?  riposta-t-il.  Tu  es  prête  à  courir  le 
risque ?

Un nimbe rougeoya autour de la tête de H’rânakiz.
— Comme si j’avais le choix, Humain !
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Hanké  se  souvint  que  les  Puissances  pouvaient  tuer  avec  leur 
esprit : était-ce par ce rayon de lumière rouge qui jaillissait soudain  
de  l’ombre  d’où  elle  avait  émergé ?  Le  tir  ricocha  sur  l’armure 
d’Ûmanggô, mais il en sentit la brûlure.

— Non ! protesta-t-il comme il sentait s’activer en lui le Chant de 
Witima.

Le nimbe de la Puissance explosa en un flash éblouissant, illumi -
nant étrangement la foule des Vorânis, se propageant de tête en tête,  
des premiers rangs massés sur le pont  du phang jusqu’aux ultimes 
arrière-gardes  des  Hordes,  loin  vers  l’horizon.  Un demi-million  de 
gorges  exhalèrent  une  plainte  si  lugubre  que  Hanké  ressentit  une 
horreur sacrée : ce à quoi il assistait venait de lui, de cette arme, de ce 
Chant dont Witima lui avait fait don.

À peine l’éblouissement  du flash  se  fut-il  dissipé  que H’rânakiz 
tomba sur les genoux. Sa tête, carbonisée, se désagrégea, se réduisit  
en une poussière de cendres, en une pulvérulence qui coulait sur ses 
épaules, sur sa poitrine, et formait devant elle une petite pyramide. 
Comme si,  pensa Hanké, le vase inférieur d’un invisible  sablier  la 
contenait. Ce qu’il restait de son corps finit par s’écouler sur le pont  
du Ma’hâtta’çé.

L’Ombre se diluait dans la nuit, comme la Nuée, apprendrait-il un 
peu plus tard.

Un cri d’épouvante échappa soudain à Lâla Twêa :
— Yânat !
Partout, sur le pont et sur la planitia, les Vorânis s’effondraient, à  

l’instar de la Puissance. Un moment de stupeur figea les survivants de 
cette  étrange  bataille,  puis  les  Hâppanoubês  rejoignirent  Hanké  à 
l’avant de la dunette. Épaule contre épaule, elles contemplèrent avec 
lui le sinistre tableau, scrutèrent en vain la planitia, car plus rien ne  
vivait à sa surface. Les Hordes ne hanteraient plus jamais les nuits de  
Fâtûl.
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33 .
Vers l’Ailleurs

Effendi !

OMMANDANT, insista l’Anima. Êtes-vous absolument certain de 
vouloir cela ?C

— Oui, Athena. Confirme, je te prie, mes volontés à mon ami La 
Rochelle.

Hanké ne put entendre la réponse de l’IA, car il venait de franchir  
la limite au-delà de laquelle elle ne disposait plus d’aucun moyen de 
communiquer avec lui.  S’approchant  de la reproduction du tableau 
d’Arnold  Böcklin,  il  entra  alors  dans  le  champ  de  contrôle  de 
Cerbera, l’intransigeante Gardienne qui veillait à ce que nul autre que 
lui  ne  puisse  accéder  à  l’Île  des  Morts.  L’I.A.  l’accueillit  par  ces 
mots :

— Toi qui entres ici abandonne toute espérance !
— Je ne fais que passer, répondit-il.
— Mot de passe accepté. Bienvenue, Commandant !
La paroi et le tableau — un décor virtuel qui cachait un champ de 

Spinrad — disparurent dans la mémoria de la Gardienne, révélant la  
porte  blindée  derrière  laquelle  un  petit  sas  débouchait  sur  une 
corniche. En contrebas, glissant sur les eaux infernales, la barque du 
Nocher s’éloignait de l’Île. Caron venait le chercher.

Il eut une pensée pour Ciriatan, ce fils qu’il n’avait pas eu le temps 
de connaître, pour Pandialé et leur fille, Karima. Un regret l’assaillit.  
Il  les abandonnait alors qu’elles lui étaient restées fidèles. Quant à  
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Nânâmanta, il ne pourrait jamais lui pardonner la mort de Ciriatan. Le 
conditionnement  religieux des  Deux Lunes et  l’influence de Doma 
Zakûti l’avaient emporté sur l’amour qu’elle avait pu éprouver pour 
lui. Quant à Zakûti… Elle ne lui inspirait pas seulement de la haine,  
mais aussi du mépris.

Reviendrait-il ?  Il  l’ignorait.  La porte  du Subespace lui  resterait-
elle  pour  toujours  accessible ?  Son  existence  était  liée  à  celle  du 
Pèlerin. Que  l’ancien  cuirassé  soit  détruit,  et  son  exil  volontaire 
deviendrait un voyage sans retour.

Retrouverait-il Monika ? Pourrait-il la rejoindre sur la rive orien-
tale du fleuve Achéron, cette frontière qui reculait chaque fois que  
Monika modifiait sa création sub ?

Et  quid d’Ûmanggô et de sa compagne, Witima Topa Simaraniya 
Voc Sarcati ?

Se perdrait-il  dans  le  substratum de  l’Île,  comme disait  l’Outre-
Mondien ? Se condamnait-il à une perpétuelle errance, à la recherche 
éternelle de Monika ?

Hanké chassa ses regrets et ses doutes.
— Kang ! jura-t-il.
Et il descendit vers la barque qui venait d’accoster.
— Effendi ! le salua Caron d’une voix sépulcrale.
Il  sursauta :  Effendi ?  Monika  continuait  donc  de  retoucher  sa 

Création ? Ce troisième mot sorti de la bouche du nocher était-il un 
message qu’elle lui adressait ? Un clin d’œil ?
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34 .
Melancholia
Une étrange fête

A soirée, songea Valentin, n’avait rien d’une fête. Ç’aurait dû en 
être  une,  mais  les  derniers  événements  rendaient  impossible 

qu’elle le fût. Le génocide des Vorânis hantait tous les esprits. Pour 
les Hâppanoubês, il constituait un nouveau traumatisme qui survenait  
alors que la mort de Yânat et de sa sœur maléfique était loin d’être  
digérée.  Les  Dits  les  plus  anciens  avaient  enseigné  aux  Filles  de 
Yânat que la folie vorâni était due à l’Ôgôn. Aussi, après la mort de 
l’Esprit de la Seconde Lune, les Hâppanoubês s’étaient-elles mises à 
espérer que, libérées de cette malédiction, désintoxiquées, les Vorânis 
finiraient par recouvrer la raison. Quant aux Humains, ils ressentaient  
de la culpabilité, car c’était par l’un des leurs que s’était déclenchée  
une riposte disproportionnée.

L

Quant au meurtre  de Ciriatan,  il  avait  exacerbé le  malaise  de la 
société  hâppa, forcée de s’adapter,  trop vite sans doute, aux boule-
versements provoqués par l’irruption des Humains dans le cours de 
leur Histoire. Il  illustrait  la  difficulté,  pour le parti  des Orphelines,  
d’accepter  la  mort  de  Yânat.  Il  était  le  symptôme d’une  psychose 
collective, il exprimait l’obstination de croire contre toute évidence. 
Il  était  la  vengeance  d’une  Ogûtami  qui  avait  voulu  —  faute  de 
pouvoir s’en prendre directement au Déicide — tuer ce qu’on était  
sur le point de lui enlever : son petit-neveu. Car après la bataille au 
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cours de laquelle l’arme de Witima avait anéanti les Hordes  vorâni, 
les  mârikanas  de  la  Maison  du  Nord  s’étaient  remises  à  aimer  le 
Blond.  Elles  se  racontaient  que  Nânâmanta  elle-même  désirait 
renouer  avec  son  époux  mais  que  Zakûti  s’opposait  à  ce  qu’une 
guerrière de sa Maison se compromît avec le Déicide ; elle en avait le 
pouvoir.

Les mârikanas avaient fini par réclamer qu’on permît au Blond de 
revoir Ciriatan. Leur demande avait été entendue par le Conseil des 
Ogûtamis :  Trois  Maisons  s’étaient  mises  à  l’unisson  et  avaient 
annulé le décret harakatê de Zakûti. Elles ordonnaient que les époux 
eussent toute liberté de se rencontrer s’ils le désiraient et que Hanké 
pût au moins revoir son fils.

L’intervention  décisive  du  Blond  dans  l’Ultime  Bataille  et  la 
succession de tragédies qui l’avaient frappé, le soutien indéfectible de 
l’Ûmadjiditi Téré’çôa et celui, plus récent, de l’Imadoma Lâla Twêa 
l’avaient réhabilité aux yeux des guerrières de la Maison du Nord. 
Les  Chants  de  l’Ûmadjiditi  avaient  puissamment  contribué  à  ce 
renversement :  ils  faisaient  de  Hanké un héros  tragique comme les 
aimaient les mârikanas et accusaient les Orphelines de Yânat d’être 
des fauteuses de troubles.

Humiliée par l’injonction des trois Maisons et refusant au Déicide 
le droit de revoir son fils, Zakûti avait étranglé Ciriatan. Du point de 
vue  des  Humains,  l’assassinat  de  l’enfant  était  une  punition  à 
l’antique,  une  vendetta  dont  la  première  conséquence  avait  été  un 
duel au cours duquel la mârikana Nânâmanta avait tué Doma Zakûti. 
La seconde conséquence de ce drame familial était que les Humains  
avaient  décidé  de  hâter  leur  départ.  Leur  mission  avait,  de  toute  
façon, atteint ses principaux objectifs,  mais au prix de pertes et de  
drames qui avaient altéré leur confiance.

Le plus impliqué d’entre eux, celui qui avait subi les plus graves 
préjudices, venait de disparaître de manière mystérieuse après avoir 
diffusé une sorte de testament instituant son ami, le lieutenant-colonel 
La Rochelle, tuteur légal de son épouse Pandialé, à laquelle il léguait  
sa fortune. Ce testament était subordonné à une unique condition qui 
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avait alimenté les hypothèses les plus folles : Pandialé devait s’enga-
ger à ne jamais tenter de s’introduire dans la création  sub intitulée 
L’Île des Morts. Le document se  terminait  par une phrase énigma-
tique : « Je pars à la recherche de Monika ».

Étant  donné que,  pour  entrer  dans une création sub,  il  fallait  se 
trouver dans le subespace, le commandant-armateur avait dû emprun-
ter  le Pèlerin. Il  avait  beau avoir prévenu qu’Athena ramènerait  le 
cuirassé, les Humains restés sur Fâtûl avaient vécu, pendant plusieurs 
jours, dans un climat d’inquiétude et de confusion.

*****

Malgré les réticences et les doutes, malgré les arrière-pensées, les 
Ogûtamis avaient tenu à offrir aux Humains un banquet d’adieu dans 
ce palais, l’ancienne Maison Jirigûla, où elles avaient logé Carmen et  
Valentin durant ces dernières semaines. Il se passerait du temps avant 
qu’un  vaisseau  de  l’Œcumène  revienne  sur  le  Monde  des  Deux 
Lunes. Mais l’Alliance était conclue, et les peuples du Fâtûl vivraient 
désormais en paix en son sein.

*****

Deux  mârikanas  étaient  assises  sur  la  margelle  d’une  des  trois 
fontaines  agrémentant  le  patio  de  ce  palais  habituellement  désert. 
Installée auprès d’elles dans un fauteuil de marbre turquin garni de  
coussins de brocart d’or, Pandialé sirotait une coupe de Sérum, de la 
Verte — dont les Hâppanoubês disaient qu’elle apaisait les tourments 
du corps aussi bien que ceux de l’âme. Sa fille, Karima, se blottissait  
dans son giron. L’air aussi absent que sa mère, elle semblait contem-
pler le mascaron de la fontaine et son jet.

— Doma Pandialé, Karima, les salua Valentin.
Perdue dans sa peine, Pandialé ne réagit pas. L’avait-elle seulement 

entendu ? Mais Karima lui répondit d’un signe de la tête. 
— Courage, Ma’hitta ! pensa-t-il.
Il s’éloigna, ému par tant de détresse. Il erra un moment parmi les 

invités,  à  la  recherche  de  Carmen.  Il  finit  par  se  réfugier  dans  la  
galerie  qui  courait  autour  de  l’immense  patio ;  invisible  dans  la 
pénombre de sa colonnade, il observa un moment la fête, l’étrange  
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fête.  Humains  et  Hâppanoubês,  et  aussi  quelques  Krâkaz  s’agglo-
méraient en groupes aléatoires qui allaient de buffet en buffet, puis se 
scindaient  —  en  couples  le  plus  souvent.  Ils  circulaient  avec  la  
lenteur,  la  solennité  de  danseurs  de  pavane.  Une  pavane  sans 
musiciens. Sensitif, il ressentait avec une acuité particulière le climat 
de tristesse qui plombait la soirée.

Il envisageait de s’éclipser quand il reconnut la voix de Carmen. 
Une voix étouffée par les tentures qui tapissaient le mur de la galerie. 
Il écarta une portière, découvrit un salon dans lequel sa sœur krâkaz 
et amante s’entretenaient avec Kano et Zhonghuá. Les trois femmes 
étaient  assises  sur des sofas  disposés sur trois côtés  de cette pièce 
dérobée. Encastrée dans le plafond, une lûmite en forme de disque  
dispensait  une  lumière  bleutée  dans laquelle  étincelait  le  cristal  de 
coupes et de carafes disposées sur une table basse.

— Puis-je me joindre à vous ?
— Prends  une  coupe,  Val,  l’invita  Carmen.  Et  viens  t’asseoir  

auprès de moi.
Il se servit un peu de vin de fé, parce qu’il en aimait l’amertume et 

la couleur rubis.
— Tchin-tchin ! lança-t-il à la cantonade.
— Sœur Zhonghuá,  reprit  Carmen, était  en train de nous révéler 

des  choses  fort  intéressantes  à  propos  des  Krâkaz’ Mûndis,  et  des 
Profondeurs.

— Elle allait nous parler de l’équivalent krâkaz des Chants…
— Mais  non,  Kano,  je  parlais  bien  de  prière.  D’une  forme  de 

prière, en tout cas.
— Comme ces  monologues intérieurs qu’est  supposé  entendre le 

dieu des Spirites ?
— La prière  n’est  pas  spécifique à  l’Église  Spirite,  Kano.  Mais,  

oui, c’est bien de cela dont je parle.
— Donc ? fit Carmen.
— La Mère Ancienne m’a dit qu’avant l’arrivée des Deux Lunes 

elle priait.  Je lui ai  demandé pourquoi une créature aussi puissante  
avait pu ressentir le besoin de prier : 

« Parce que, m’a-t-elle répondu, de toute éternité, j’étais seule dans 
l’obscurité  et  le  silence,  et que je percevais,  venues d’une  ténèbre 
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extérieure, des bribes de pensées, des rumeurs. Et je criais depuis mes 
Profondeurs  vers  cette  nuit  infinie,  vers  ces  Présences  ténues  que 
j’imaginais confusément être des entités supérieures. ».

Comme toutes les Sœurs de la Mentalité, Zhonghuá possédait une 
mémoire eidétique, amplifiée par des extensions qui faisaient d’elle  
une énorme base  de données.  Elle  aurait  pu,  songea Valentin,  leur  
rapporter  in  extenso ses  conversations  avec  les  Mères  pendant  les 
semaines qu’elle avait passées dans les Profondeurs.

— Cette  réponse  de  la  Mûndi,  poursuivit  Zhonghuá  du  ton  du 
soliloque,  m’a  rappelé  un  psaume  d’un  des  textes  sacrés  les  plus 
anciens de l’Humanité :

De profundis clamavi ad te, Domine.
« Des profondeurs, je criai vers Toi,

Seigneur »…

Elle marqua une pause. Un silence que personne ne troubla.
— Il y a des espérances universelles, reprit-t-elle.
— Dire  que  Lydia  nous  la  décrivait  comme  une  Abomination, 

commença Kano.
— Elle devait entendre les pensées des derniers monstres. Ceux qui 

avaient  pour mission de détruire la première vague des colons des 
Deux Nations.

— Au fait, dit Kano. Que sont-ils devenus ? Je pense, en particu-
lier, à la Dévorante, Wâratanka ?

Zhonghuá tordit ses lèvres, en une grimace éloquente :
— Je crois savoir que leur Mère les a… recyclés.
Carmen et Valentin échangèrent un regard entendu. L’hésitation de 

la Sœur de la Mentalité ne leur avait pas échappé. Ils savaient ce que  
signifiait ce dernier mot dans les Profondeurs.

— J’imagine, reprit Zhonghuá, que la Mûndi les a fait noyer dans 
le  Mûr’hûsûl  dès  qu’elle  a  commencé  à  douter  de  Zaï’mâra  et  à 
considérer les Humains comme de possibles interlocuteurs. C’est, en 
tout cas, ce qu’elle m’a laissé entendre.

Ils restèrent un moment silencieux, sirotant le vin de fé, écoutant la 
rumeur assourdie de la fête.
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— Dans  un  futur  pas  si  lointain,  dit  Zhonghuá,  qui  semblait  de 
nouveau soliloquer, on viendra de tout l’Œcumène pour renaître sur 
Fâtûl.

*****

Une petite main se glissa dans la sienne et des mots se formèrent 
dans son esprit :

— Je sais qu’il reviendra.
— Ma’hitta, dit La Rochelle à haute voix. Où se trouve ta mère ?
— Près de la fontaine, télépathisa l’enfant en l’entraînant. Elle ne  

veut pas rester plus longtemps en ce lieu.

La fillette l’entraîna à travers le patio.
— As-tu dit à ta mère que tu as été dans l’Île des Morts ?
— Bien sûr, Parrain. Elle m’a demandé si je saurais y retourner. Je 

lui ai dit que la porte de l’Île ne laisserait passer que mon père.
Ils se turent comme la mère de Karima venait à leur rencontre.
— J’aimerais  regagner  le  Pèlerin avant  l’Âqayâ.  Pourriez-vous 

nous faire raccompagner, Jean ?
— Bien  sûr,  Doma.  Je  suggère  de  nous  éclipser  après  le  Chant  

d’adieu de Téré’çôa.
Ils s’éloignèrent de la fontaine, précédés de Karima, qui sautillait à 

cloche-pied en chantonnant  une comptine inventée qui  parlait  d’un 
héros qui un jour reviendrait.

— Et nous, murmura Pandialé. Reviendrons-nous, Jean ?
— Vous disposez d’un vaisseau, Doma.
— Mais vous, Jean ?
— Je suis un soldat de l’Œcumène. J’ignore où m’emmènera ma 

prochaine mission.
— Mais tu pourrais démissionner, Parrain ? N’est-ce pas ?
Il pensa que, oui, il pourrait démissionner. Il l’avait envisagé avant 

que la mission Fâtûl ne tourne au jeu de massacre.

— Mon père désirait t’associer à ses projets.
— Je sais, Karima. Mais, sans lui, rien n’est possible.
— Ma mère… tenta-t-elle.
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— Non,  pensa-t-il. M’associer  avec  ta  mère  serait  un  abus.  Un 
conflit d’intérêts. Je suis son tuteur légal…

— Il reviendra, Parrain !
— Je sais, Petite Fille.

*****

Connaissant  parfaitement  la  Maison Jirigûla,  Lâla  Twêa  entraîna 
son amante dans l’un de ses nombreux appartements. Elle y avait fait  
apporter du vin et une collation, ainsi que des flacons de Verte, pour  
atténuer leur mélancolie.

— Encore un yâ, dit l’Imadoma, et tu me quitteras pour toujours.
— C’est  Fâtûl,  que  je  quitte,  Lâla.  Tu  pourrais  me  suivre  dans  

l’Œcumène. Découvrir la diversité de ses mondes et de ses peuples.  
Avec moi.

— C’est impossible, Masse. Les mârikanas de ma Maison veulent  
que je sois leur nouvelle Doma.

— Je comprends.
L’Hâppanoubês effleura d’une caresse l’épaule de la géante :
— Sais-tu, nâjimâ, que Téré’çôa a tissé un Chant sur ta mort, et ta  

résurrection ?
Masse attira l’Imadoma contre son flanc.
— Elle n’aurait pas dû. Je n’ai fait que rêver pendant une dizaine  

de cycles dans une cuve régène. Les biotechs m’ont ramenée facile-
ment.

Les deux femmes sortirent sur un balcon qui donnait sur le Jardin 
Circulaire.

— Ton monde, Lâla, sera en paix, désormais. Il n’aura plus besoin 
de guerrières.

— Sait-on jamais, dit l’Imadoma au bout d’un moment.
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FIN DU LIVRE PREMIER
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ANNEXES
Petit Dico de l’Œcumène

Petit Dico hâppa, vorâni et krâkaz
Quelques personnages

Divers lieux
Un peu de vocabulaire scientifique

Me retrouver dans le web
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PETIT DICO DE L’ŒCUMÈNE

Nota  bene :  L’interlangue  est  une  fusion  de  plusieurs  langues  de  Terra 
Prime. J’ai choisi de n’y appliquer le pluriel français qu’aux mots d’origine 
frênzay  (à  quelques  exceptions  près).  On  me  pardonnera,  j’espère,  les 
éventuelles incohérences.

*****

AG : Antigravité. Prononcer « agh », comme dans « aguerri ».
Anima : Intelligence Artificielle capable d’éprouver des sentiments. Quand 
les Animas « habitent » un corps de chair, on les appelle des Personas ou, 
parfois, des Incarnées.
Baston : Danse à la mode, sur Terminus, au début de l’histoire.
Berserk/berserker : Guerrier qui avait  la  capacité d’entrer dans une rage 
incontrôlable amplifiant sa puissance physique et le rendant insensible à la  
douleur et aux blessures.
Bible Epsilonienne : Une Bible étrangère qui, selon quelques rares érudits, 
serait largement inspirée d’un Livre Saint de Terra Prime. Le système plané-
taire de ces étrangers est Epsilon Aurigæ.
Cargo Interstellaire : Compagnie créée par Hanké Tanner.
Ceriflorès : Cerisier à floraison perpétuelle.
Château-pavonis : Un bordeaux martien.
Crapahuteur : Véhicule terrestre. Sorte de tout-terrain.
Cryogène : Sarcophage de survie utilisé pour conserver les morts récents  
(que l’on pourra faire revenir dans une cuve régène). Les cryogènes servent 
aussi à plonger en hyper-sommeil les voyageurs au long cours.
Diaspora : Dispersion de l’Humanité dans la Voie lactée. Le temps en usage  
dans tout  l’Œcumène est  basé  sur  le  cycle circadien  de Terra Prime (24 
 heures).  Le  calendrier  officiel  de  l’Œcumène  débute  en  l’an  I  de  la 
Diaspora.
doma-zakûti : Champagne  que  Kano  Watanabe  fait  produire  dans  les 
Hautes Terres de Terminus. Le nom est un hommage à son amante.
Draconis Intra-Système : Seconde compagnie créée par Hanké Tanner.
Ébénista : Un bois sombre et imputrescible, très prisé.
Effendi   –   Effenda : Titre  de  civilité  par  lequel  les  Alphacygniens 
s’adressent parfois aux Humains. Ces mots semblent provenir d’un lointain 
passé de l’Humanité. Ils pourraient avoir été « retrouvés » et propagés par 
les Sœurs de l’Eugénisme.
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Église Spirite : Religion où l’on pratique le sacrifice de médiums que l’on 
ramène le troisième jour afin de questionner les morts.
Encyclopaedia   Galactica : La  plus  prestigieuse  des  encyclopédies  de 
l’Œcumène.
Ênglay  –   frênzay : Deux langues quasi-mortes,  mais  l’ênglay  est  encore 
utilisé dans la signalétique de la Marine spatiale de l’Œcumène.
Eugénisme : Église, née dans le Bras d’Orion, spécialisée dans la vente de 
données. Ses dirigeantes forment la Mentalité.
Exo : Armure d’assaut des spatiomarines. Pluriel : exos. La majuscule n’est 
pas obligatoire.
Fâtûl : Le Monde Creux, appelé parfois le Monde des Deux Lunes.
Féerie : Frémissement et irisation du rideau de confinement atmosphérique 
d’un port spatial quand un vaisseau le traverse.
Fulgur : Arme à énergie. Pluriel : fulgurs.
Gibson : Long manteau de style frontière.
Giri : Code  de  courtoisie  qui  régit  les  rapports  entre  les  Humains,  les  
Animas et les Aliens.
Gorgona : Surnom que donnent les Humains aux Alphacygniens en raison 
de leur « chevelure de serpents ». Pluriel : Gorgonas (le « s » se prononce).
HCP : Habitat Colonial Provisoire.
Hippo : Déesse  de  l’Amour  d’Afrikania.  Sa  représentation  évoque  les  
déesses de fertilité/fécondité de la défunte Terra Prime (Vénus de Willen-
dorf).
Infosphères : Réseaux planétaires doués d’une pensée autonome.
Interlangue : La  langue  officielle  de  l’Œcumène.  Elle  est  la  fusion  des 
langues les plus répandues de la défunte Terra.
Intrasystème : Spationef  interplanétaire  (ne  pouvant  sortir  d’un  système 
planétaire, à la différence d’un vaisseau interstellaire).
Insectoïdes : Envahisseurs surgis,  en 373, de  Sagittarius A*,  un trou noir 
titanesque situé près du centre galactique, à 27  000 années-lumière du Bras 
d’Orion (et de Terra Prime). Ils sévirent dans le secteur spatial de Terminus  
jusqu’en 375, durant ce qu’on appelle la Guerre des Insectoïdes.
Iriztipi : Humanoïde  du  système  planétaire  de  Sigma  Octantis.  Pluriel : 
Iriztipis.
Kang : Sirène  légendaire  de  l’Espace,  dont  le  passe-temps  favori  est  de  
sauver les naufragés, humains de préférence. Juron préféré de Hanké Tanner.
Koolah : Tabac opiacé.
Mentalité : Direction centralisée de l’Eugénisme, une Église (née dans le  
Bras d’Orion) spécialisée dans la vente de données.
MIB : Military Intelligence Division. Les Renseignements de l’Œcumène.
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Microcosme (Règle) : Cette règle permet d’éviter le Spleen de l’Espace. Elle 
consiste à mêler aux équipages et aux passagers des vaisseaux au long cours  
des « sauterelles » (auto-stoppeurs de l’Espace) choisies pour leur fantaisie, 
leurs idiosyncrasies, etc.
Missa defunctorum : Messe des Défunts dans l’Église Spirite.
Moore-Kuttner (rampes) :  Système de  propulsion  des  vaisseaux spatiaux 
avant l’invention des hyperdynes (clin d’œil).
Nutrix : Bain nourricier des cuves régène. Également : boisson très nutritive 
(de couleur verte) qu’on fait boire aux cryogénisés à leur réveil.
Okeh : Signifie  en  langue  choctaw  « ainsi  soit-il »  (dans  la  plupart  des 
dictionnaires américains et britanniques de référence). (Source  : Wikipédia). 
Souvent utilisé dans l’Œcumène (et de manière erronée) comme synonyme 
de Okay.
Orc : Anthropoïde d’Insula, dans le système planétaire de Sigma Sagittarii.
Pèlerin : (anciennement  Caledonia) : Cuirassé de la République acquis par 
Hanké Tanner en 401 et  transformé en cargo mixte. le  Caledonia dérivait 
depuis  des  siècles  dans  l’immense  cimetière  d’épaves  de  Delta  Canis 
Majoris, à proximité de Wezen II, à près de deux mille années-lumière du  
Bras d’Orion.
Rage – root : Styles musicaux.
Révolution Invisible : À la fin du Ier siècle de la Diaspora, la Conspiration 
des  huit  IA les  plus  puissantes  précipita  la  fin  de la  République,  dont  la 
corruption paralysait sa gouvernance. C’est à cette occasion que s’incarnè-
rent les Huit et que naquit l’Œcumène.
Sauterelle : Auto-stoppeur de l’Espace (de « saut »).
Scarab : Chaloupe de débarquement planétaire (invariable)
Séguir : Une boisson hallucinogène (clin d’œil).
Spinrad : Invention du Spinrad en 380 (amélioration du bouclier zeldan). Du  
nom du physicien Norman T. Spinrad (clin d’œil).
Ursus : Sorte  d’ours  géant de Dante, un monde du système planétaire  de 
Zeta 2 Reticuli.
Zombi/zombie : Je tiens beaucoup au féminin « zombie », que ne reconnaît 
encore aucun dictionnaire (mais que font les Féministes?).
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PETIT DICO HÂPPA, VORÂNI
ET KRÂKAZ

Tous les noms « vorâni » et « hâppa » prennent un « s » au pluriel quand il 
s’agit  de  substantifs,  mais  sont  invariables  quand  ils  sont  adjectifs  ;  ils 
s’écrivent alors  en italique,  à l’instar de « hâppa » (adjectif  qui  vient  de 
« Hâppanoubês »), de « vorâni », et de « krâkaz », etc.

*****

Aqâyâ : L’Instant Noir (il sépare le coucher de la Première Lune et le lever  
de la Seconde Lune.
Assaté’Môrô : Murmure sacré des Ogûtamis lorsque les visite l’Esprit de 
Yânat.
Cêrêçêta : La Cité du Milieu. (Prononcer le « ç » tché).
Doma : Cheffe d’une Maison.
Fâra : Mer de Fâra.
Fâramiz : Port sur la mer de Fâra (au Sud des Territoires hâppa).
Fé : Herbe fé, vin de fé.
Fêreç : Écaille de hamadine imperméable à l’Ôgôn et capable de stocker et  
de rendre la lumière de Yânat. Le « ç » terminant un mot se prononce tche.
Frân’têker : Palatines (des Maisons hâppa).
Fûni : Venin d’amour. Toxine présente dans la salive des femmes hâppa. Il  
peut  subjuguer  un  mâle  en  quelques  jours,  en  faire  un  fûnikân  (un mâle 
asservi).
Fûnikân : L’esclave du fûni. « L’amant à la volonté abolie ».
Fûnikiti : Faire fûnikiti.  Embrasser.  (Le  baiser  des femmes hâppa répand 
leur fûni dans l’organisme des mâles qu’elles veulent subjuguer).
Gança : C’est  ainsi  que  les  peuples  de  la  Planitia  appellent  les  chevaux 
amenés sur Fâtûl par les Humains.
Gézéré   noir : Liqueur  atténuant  les  effets  de  l’Ôgôn.  Elle  est  l’un  des 
secrets vorâni les mieux gardés.
Gonodia : Arbuste de Fâtûl.
Gûm’iri’tûr : « Un yâ sur deux ». Pratique amoureuse préconisée par Miri-
mandia (la plus grande Ûmadjiditi de tous les temps) destinée, en espaçant  
les relations sexuelles, à respecter le libre arbitre des mâles.
Hâ : Arbalète hâppa et vorâni.
Hadjimûla (le) : Le Fils du Vent. Un phang ravitailleur « h » aspiré).
Hâfar : Substance que projettent les crache-feu des phang (analogue au feu 
grégeois). 
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Hâppanoubês : Un peuple du Fâtûl sous l’emprise  de Yânat. En principe le 
« H » est aspiré mais, dans l’interlangue, il est élidé pour éviter de dire, par 
exemple : « La Hâppanoubês répondit que… »).
Hara : Acte, pratique inconvenants.
Harakatê : Personne frappée d’ostracisme pour avoir commis des actes hara 
d’une certaine gravité.
Haï’çassa : La Voie-qui-toujours-descend (terme générique).
Haï’çassa Môho : Un gouffre.
Harkâcha : La Preneuse d’âmes. La Colère de Zaï’mâra (arme mentale).
Haï’arâwa : Faille, au nord de Têrêgûlha. Elle se trouve au sud de l'Abîme 
Horûl, dans lequel disparaît le fleuve Kouban (cf. Horûl).
Hêré : Herbe avec laquelle les peuples de la Planitia font des infusions. Une  
sorte  de  thé  qui  assure  des  nuits  sans  rêve  et  un  repos  particulièrement 
réparateur.
Hokkô (ère) :  Période  pendant  laquelle,  à  cinq  reprises,  Yânat  a  anéanti  
d’immenses armées vorâni (qui avaient violé la trêve de la Seconde Nuit).
Horûl (Abîme) :  Effondrement  karstique,  à  300  kilomètres  au  nord  de 
Têrêgûlha, dans lequel disparaît le fleuve Kouban.
Ikâma : L’état mental qui permet à l’Ikâmata de se réaliser.
Ikâmata : Rêve spécial qui permet à un esprit hâppa d’accueillir un Chant-
Mémoire.
Imâna : La paix de l’Aura (des Hamadine).
Kânatérâfi : Combinaison de résille que portent les Hâppanoubês sur les  
champs  de  bataille.  Elle  est  tissée  avec  des  fils  de  soie  produits  par  un 
arthropode de Fâtûl : la Za’hiça.
Kânawâta : Robe de  résille  des  Vorânis,  tissée  avec  les  fils  de  soie  des 
Za’hiça.
Kotô (tambours) : Le battement des tambours  kotô salue l’entrée des Ogû-
tamis sous la coupole du Conseil.
Kôçobar : Sorte de dragon de Rozen’tikâ, le Paradis perdu.
Kouban : Fleuve. Il prend sa source dans les montagnes du Chaos, au nord 
de Têrêgûlha, et se scinde en deux bras qui se jettent dans la mer de Fâra, au  
sud.
Krâkaz : Le Peuple des Profondeurs.
Lûmen : Éclat du regard d’une femme hâppa amoureuse.
Ma’hâtta’çé (l’Esprit des batailles) : Nom du phang amiral de la Maison du 
Nord (ou Maison Sûtûmûlaï). Le « h » est aspiré.
Mâtikita : Petite créature ailée vivant dans les hamadines (féminin, et « h » 
aspiré).
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Maisons : 1° Une Maison défunte, la Maison du Milieu, qui était l’apanage 
de la Doma Têkêçê (dite la Félonne), qui fut exilée dans les Solitudes — 2° 
Quatre Maisons :  Maison du Nord (Sûtûmûlaï), dans la cité de Têrégûlha, 
dont Zakûti est la Doma.  Maison du Sud (Doma Yokô, dont Pandialé est 
l’héritière).  Maison   du  Ponant (Doma  Hosômatê).  Maison   de   l’Orient 
(Doma Nonna).
Mêlitaçi : Vent du Nord. (Prononcer « tchi »).
Mont Tika : Une des Huit Portes des Montagnes du Chaos (une neuvième 
porte  a  été  ouverte  sur  Terminus).  Les  Portes  vorâni  sont  des  lieux  de  
Supplices d’où s’envolent vers le R’hâgasâta les âmes suppliciées).
Mora’tôra : La Geste d’Ûmanggô, l’Outre-Mondien.
Mûr’hûsûl (le) : La Boue de Vie (la Chair-Mère).
Nâmû : Herbe à reflet bleuâtre des montagnes du Chaos (sur Fâtûl).
Ôgôn : La lumière de Zaï’mâra, par laquelle se propage son Chant.
Ogûtami : Prêtresse de Yânat.
Oz : Le Voile qui sépare les lieux de l’Inter-Temps (ou Hors-Temps).
Phang : Voilier aérien des Hâppanoubês.
Qêrê’moda : Région de l’Espace-Temps où se situerait  la  Transcendance. 
Les Hâppanoubês traduisent ce mot (dans l’interlangue par « Hors-Temps. »
R’hâgasâta : Le Lieu des Tourments (l’Enfer personnel de Zaï’mâra).
Rank (les) : Légion krâkaz, forte de dix mille guerrières. Les Humains les 
appellent « Myriades ».
Rôzen’tikâ : Le Paradis perdu des Deux Nations…
Tembô : Godemiché capable de déclencher l’ovulation.
Tembôta : Porteuse de tembô (fille-tembô). Se dit d’une femme qui préfère 
tenir, en amour, le rôle de l’homme.
Têrêgûlha : Cité du Nord, apanage des Sûtûmûlaï.
Tôgômassa : Trêve  conclue  par  les  Deux  Lunes  interdisant  aux  Vorânis 
d’attaquer dans la lumière de Zaï’mâra.
Ûma : La Haute Langue.
Ûmûti : Sœur d’âme. Sœur de lit.
Ûtûma : Le hâppa démotique.
Ûtûmâta : L’Art de dire.
Ûmadjiditi : Diseuse. Sorte de barde dont le Chant  ûma s’exprime à haute 
voix et en état de transe, à la différence du Chant ûma des Ogûtamis, qui est 
mental.
Ûm’çisi : Symboles graphiques permettant, par leur combinaison, d’expri -
mer la pensée. Il s’agirait d’un système d’écriture secret qu’utiliseraient les  
Ogûtamis. (Prononcer les lettres « çi » tchi).
Ûti : Croix.
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Ûtiçenkô : La  Croix  d’Infamie  sur  laquelle  les  Vorânis  supplicient  leurs 
prisonniers (prononcer le « ç » tchè).
Vénériya : Café poétique où se produisent les Diseuses.
Véné : Vin amer obtenu par la fermentation de la vénéri.
Vénéri : Plante appelée parfois Celle-qui-délie-les-langues.
Vévé (pierre) : Pierre possédant des propriétés antigravité. C’est le vévé qui  
permet aux phang de flotter dans l’atmosphère de Fâtûl.
Vorâni : Un peuple du Fâtûl sous l’emprise de Zaï’mâra.
Wârma : Le Peuple des Krâkaz’Mûndi.
Wêtû : Le pouvoir de la chair.
Wû : Le pouvoir de l’esprit.
Yâ : Un jour de Fâtûl (environ 32 heures de Terra Prime).
Yân : Mois lunaire de Fâtûl.
Yânat : L’Esprit de la Première Lune (de Fâtûl).
Za’hiça : Sorte d’arthropode géant dont le fil est utilisé pour tisser la résille 
des kânawâtas et des kânatérâfis.
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QUELQUES PERSONNAGES

I. DE L’ŒCUMÈNE

Ana Lucia Perfecta : Journaliste à Channel 31.
Billie Tanaka : Une pilota.
Carmen Miranda : Une enquêtrice de la Police municipale de Terminus.
Carola Mitchell : Officier d’ordonnance du lieutenant-colonel La Rochelle.
Ciriatan : Fils de Nânâmanta et de Hanké Tanner. Il est né le 8 mars 415, 
sur Terminus.
Cornelia   Tanner-Beauchamp : Arrière-grand-tante  richissime  de  Hanké 
Tanner.
Dorotea Tito : La mécanote de Rita Ibanez, puis de Sonja Lindström (après 
la mort de Rita Ibanez).
Fedora Soror : Une pilota.
Fên Ité Osokobayô et sa sœur de Nid Tan Ité : Deux belles Zeldanes. Elles 
ont obtenu  un doctorat  en ethno-sociologie à l’Université  de  Terra Nova.  
Elles font partie  des scientifiques qui accompagnent le colonel La Rochelle.
Grishka Pankov (dit Rapido) : Ingénieur Méca.
Hanké Tanner : Commandant-armateur du  Pèlerin. Il possède une compa-
gnie de transport intergalactique (Cargo Interstellaire). Le « H » de Hanké 
est aspiré.
Henri Tengali (aka Lagardère) : Inventeur et épéiste, fondateur de l’École 
de Nevers.
Iáson Papadakis : Planétologue. Doyen d’âge des scientifiques du Pèlerin.
Jean La Rochelle : Lieutenant-colonel du MIB.
Jill Derek : Une pilota.
Kano Watanabe : Propriétaire du Bunker. Amante de Doma Zakûti. Elle est 
âgée de quatre-vingt-seize ans au début de l’histoire (mais en paraît trente).
Karima  Tanner :  Fille  de  Pandialé  et  de  Hanké  Tanner.  Elle  est  née  sur 
Terminus, le 20 juin 416.
Korsanka : Un berserker indiscipliné.
Lydia Dabrowska : Une Revenante (zombie) de l’Église Spirite.
Masse Ademola : Célèbre lutteuse des Arénas de Terminus.
Militza Hagen : Capitaine de l’unité des mercenaires de Casus Belli à bord 
du Pèlerin.
Mimiyo : Une Alphacygnienne.
Monika  Lang : Artiste  Sub  inspirée  par  mon  épouse,  la  comédienne  et 
plasticienne Monika Swuine, aka, à l’écran, Monica Swinn.
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Nikita Gorky : Un sergent berserk des spatiomarines.
Oscar Vinci Gardiner : Directeur de Channel 31 (aka le Boss).
Pachina : Célèbre lutteur végan.
Persona : Intelligence artificielle incarnée.
Philomena Lorenz : Secrétaire de la professeure Morange.
Sam Deville : Pilota de l’aviso Vigie-127.
Sapientes (Huit) — Huit Incarnées :  Data,  Kato, Kuti,  Mako, Muti, Sara, 
Tomi, Vita (leurs noms forment un mantra).
Sonja  Lindström : Une  pilota.  Elle  remplacera  Rita  Ibanez,  victime  du 
Chant de Zaï’mâra).
Stig Holm : Journaliste à Channel 31.
Tania Carson : Ingénieure Spinrad du Pèlerin.
Térekmâtir : Une Puissance (krâkaz) du Deuxième Cercle.
Toni Spark : Une pilota.
Valentin Yû : Un détective privé de Terminus.
Zhonghuá (Sœur Zhonghuá) : Une agente de la Mentalité (Obédience Eugé-
niste).

II. DE FÂTÛL

Doma Dôra : Mère (hâppa) de Hanké Tanner.
Doma Zakûti : Sœur de Dôra.
Krâkaz’Mûndi : La  Mère  des  Profondeurs.  Elle  enfante  les  Krâkaz  par 
scissiparité.  Elle  est  la  Chair-Mère,  la  Boue  de  Vie,  le  Mûr’hûsûl).  La 
Seconde Mère (l’Usurpatrice) est sa rejetonne, née d’un accident.
Nânâmanta : Une mârikana de la Maison Sûtûmûlaï qui deviendra la Pre-
mière épouse de Hanké.
Onokân : L’Esprit d’une Nef de l’Apocalypse.
Pandialé : Seconde épouse de Hanké Tanner et mère de Karima.
Têkêçê : La Félonne. Ogûtami de la défunte Maison Jirigûla (la Maison du 
Milieu). Elle fut déclarée harakatê et exilée dans les Solitudes pendant l’ère 
Hokkô pour sa collusion avec les Hordes vorâni.
Téré’çôa : Une Ûmadjiditi. (Prononcer « tcho »).
Térekmâtir : Une  Régente  (krâkaz)  du  Troisième  Cercle.  Les  Régentes 
commandent les Ranks (Myriades).
Tikina Môrô : Célèbre sculptrice hâppa.
Tsarkânia : Une Nef de Zaï’mâra.
Tûhûrhû : Une Puissance du Deuxième Cercle.
Wânamâkir : Elle commande les Vorâni de Terminus.
Wâratanka : La Dévorante. Une Puissance krâkaz.
Zaï’mâra : L’Esprit de la Seconde Lune.
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III. DU QÊRÊ’MODA

Ûmanggô : L’Outre-Mondien. Héros tragique dont les Lunes se sont partagé  
l’âme. Son histoire est contée dans la Mora’Tôra.
Witima Topa Simaraniya  Voc  Sarcati (Scintillement  Vert  dans  l’Infini 
Néant).
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DIVERS LIEUX

Afrikania : Quatrième planète du système de  Beta Orionis, colonisée par 
l’ethnie yoruba.
Alpha Cygni : Système planétaire où se trouvent les Mondes des Gorgonas.
Amas d’Héphaïstos : Amas stellaire au centre duquel se trouvent les chan-
tiers spatiaux de la TK, célèbre constructeur de yachts.
Andromède : Galaxie située à 2,5 millions d’années-lumière; au nord de la 
Voie lactée.
Anneau de Gloire : Une ceinture d’épaves en orbite autour de Terminus.
Antarès B : Un monde souterrain où la Flotte a centralisé ses archives.
Candela : La lune de Terminus.
Centralité : On appelle ainsi les mondes humains du Bras d’Orion (où se  
trouvait la défunte Terra Prime).
Delta Canis Majoris : Cimetière d’épaves, à proximité de Wezen II, à près 
de deux mille années-lumière de la Centralité.
Dernière-Chance : Port spatial orbitant à cinquante mille kilomètres de Ter-
minus.
Didonia : Port d’attache des vaisseaux de Cargo Interstellaire. Un monde au 
climat tropical (système planétaire de Gamma Hydræ).
Draconia : Non usuel de Iota Draconis c. C'est sur ce monde que se trouve 
la Sparta, la meilleure académie militaire de l’Œcumène.
Hautes  Terres : Région  vinicole  de  Terminus.  C’est  là  qu’est  produit  le 
champagne doma-zakûti.
Île des Morts (l’) :  Série de cinq tableaux peints entre 1880 et 1886 par 
Arnold Böcklin. Elle représente une île au coucher du soleil, vers laquelle se 
dirige une embarcation conduite par un passeur. Wikipédia.

L’Île des Morts (Arnold Böcklin).
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Insula : Dans le système planétaire de Sigma Sagittarii. Le monde des Orcs 
(de grands anthropoïdes très agressifs).
Louisiana : Seconde planète du système planétaire de  Delta Orionis. Elle 
abrite une importante communauté frênzay.
New Nihon : Une planète de culture japonaise.
Pandémonium : Une cité sur  Inferno (système 17 Tauri). Inferno dispose 
d’un port spatial (Port Wells).
Port Burroughs : Station balnéaire de Terminus.
Qêrê’moda (mot hâppa) : Région  de  l’Espace-Temps  où  se  situerait  la 
Transcendance (dont la définition divise les chercheurs).
Sagittarius A* : Trou noir titanesque, au centre de la Voie lactée.
Sigma Octantis : Système planétaire abritant le Monde des Iriztipis.
Sparta (la) : Académie militaire de Draconia (Iota Draconis c).
Terminus : Une  colonie  humaine  très  proche  (7 000  années-lumière)  de 
Sagittarius A*.
Terra Prime : La Terre originelle vaporisée dans l’explosion de son étoile. 
Ses  coordonnées constituent  le  point  d’origine officiel  à  partir  duquel  on  
calcule les distances.
Terra Secunda : La planète sapientiale.
Terroir : Planète agricole, dans le système planétaire de Theta Eridani.
Tika (mont Tika) : Mont du Chaos où la Traversière Alaké a été suppliciée 
par les Vorânis.
V860 : Le soleil de Terminus.
Wells : Port  spatial dans le  système planétaire de  17 Tauri. Orbite autour 
d’Inferno (dont l’unique cité est Pandémonium).
Wezen II : Une planète située près du système planétaire  de  Delta Canis 
Majoris, à deux mille années-lumière du Bras d’Orion. Un immense cime-
tière d’épaves orbite autour de cette planète.
Zeldania : Empire stellaire englobant une trentaine de mondes disséminés 
dans la galaxie naine des Voiles, au-delà des confins nord de la Voie lactée.
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UN PEU DE VOCABULAIRE SCIENTIFIQUE

Horizon des événements (event horizon) : Hypersurface du genre lumière ; 
elle  représente  la  limite  de  l'extension  spatiale  du  trou  noir.  On  peut  se 
représenter l’horizon événementiel  comme un disque noir (au centre d’un 
trou noir). Il s'agit de la séparation, pour un observateur, entre la région de  
l'espace-temps d'où aucun signal ne peut lui parvenir et celle où il se trouve 
(Source : Wikipédia).

Trou noir, avec son horizon  des événements (le disque noir)
Crédit/illustration : A. Riazuelo, IAP/UPMC/CNRS.

Nova (novæ au pluriel) : Étoile dont la luminosité augmente brusque ment 
pendant quelques jours, puis reprend son éclat initial.
Sagittarius A* (prononcer « A-star ») : « Trou noir supermassif au centre de 
la Voie Lactée, Sagittarius A* est une source intense d'ondes radios, vers la 
constellation zodiacale du Sagittaire,  localisée au centre de la  Voie lactée 
*…]. L'utilisation de l'astérisque dans son nom signifie que, contrairement à 
Sgr A Est et Sgr A Ouest, il s'agit d'une source quasi ponctuelle et non d'une  
source étendue » (Source : Wikipédia).
Supernova (supernovæ au pluriel) : Explosion d’une étoile à la fin de sa vie 
(Source : Wikipédia).
Tachyon : Ce mot est un unobtainium (de l'anglais to obtain, obtenir), un 
néologisme inventé dans le milieu des fans de science-fiction *…] et qui est  
peut-être une référence (humoristique ?) au Tableau périodique des éléments 
(issu  de  la  loi  de  Dmitri  Mendeleïev).  Unobtainium désigne  souvent  des 
matériaux imaginaires, « inobtenables ». (Wikipédia).
Trou  blanc :  Appelé  parfois  Fontaine  blanche  (white  fountain). Il  serait 
l’envers d’un trou noir : au lieu d’avaler la matière, il l’expulserait (Source : 
Wikipédia).
Trou  noir (Black Hole) :  Objet  céleste  si  compact  que l'intensité  de  son 
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champ gravitationnel empêche toute forme de matière ou de rayonnement de 
s’en échapper. (Source : Wikipédia).
Trou  de  ver (Wormhole) :  Objet  hypothétique  qui  relierait  deux feuillets 
distincts  ou  deux régions  distinctes  de  l'espace-temps et  se manifesterait,  
d'un  côté,  comme un trou noir  et,  de  l'autre côté,  comme un trou  blanc. 
(Source : Wikipédia).
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DU MÊME AUTEUR

Version « papier ». Chez Amazon
(Le lien est dans l’image).

ME RETROUVER DANS LE WEB :

www.datasong.fr
(Le lien est dans l’image).
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