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À l’affût  sous son porche habituel,  Simone Morandis le  zieute 
depuis un moment. Adossé contre le volet métallique de l’épicerie 
du Chinois, il glisse au ralenti sur son flanc droit à mesure qu’il 
s’assoupit. De son demi-sommeil, il sort encore par à-coups, juste 
le temps de porter à ses lèvres son litron de rouge et d’avaler une 
lampée. Mais ces sursauts de conscience se raréfient.



Simone Morandis attend encore un moment. Le temps 
que  l’enfoiré  s’endorme  tout  à  fait.  Elle  scrute  la  rue 
Saint-Denis, les zones d’ombre, en particulier, là où peu-
vent se planquer les gens de son espèce. Les nocturnes. 
Rassurée,  elle  traverse  la  rue  et  trottine  vers  l’ancien 
légionnaire,  parfaitement  silencieuse  dans  ses  vieilles 
baskets.  Précautionneusement,  elle  ouvre  son  rasoir  et 
s’agenouille devant Maurice le connard, défait le bouton 
qui ferme le col de son blouson militaire et lui tranche la 
carotide. Elle se décale aussitôt du côté opposé à l’artère 
afin  de  n’être  pas  souillée  par  le  sang,  qui  sourd  par 
saccades de l’atroce entaille.

— Ça, enfoiré, c’est pour les pipes à un Euro !
Elle voit, avec une joie mauvaise, s’ouvrir les yeux de 

l’homme. Il la fixe d’un regard dans lequel luit, malgré la 
stupeur alcoolique, une lueur de  compréhension et  de 
terreur. Il  tente de parler, mais ne peut qu’émettre une 
sorte  de  gargouillement,  tandis  qu’un  fluide  sanglant 
suinte de la fente de ses lèvres.

— Cette fois, connard, c’est moi qui t’encule !
Simone  Morandis  voudrait  que  cet  instant  de  pure 

jouissance se prolonge à l’infini. Mais la lueur d’intelli-
gence, dans le regard de Maurice, ne dure guère que deux 
ou trois battements de cœur. Les derniers. Elle attend que 
le sang se tarisse, puis fouille sa victime à la recherche de 
son portefeuille — il contient un billet crasseux qu’elle se 
hâte de  déplier :  dix  Euros.  C’est  mieux que  rien !  Elle 
dégage  le  sac  à  dos,  sur  lequel  s’est  affalé  le  cadavre. 
L’ancien  légionnaire  pourrait  y  avoir  caché  d’autres 
billets ou des objets ayant quelque valeur. Elle se redresse 
et,  bizarrement,  consulte  sa  vieille  Timex :  il  est  trois 
heures  moins  le  quart.  Elle  passe  à  son  épaule  les 
bretelles du sac ; il pèse des tonnes, mais elle ne peut le 
fouiller  maintenant.  Elle  doit  s’éloigner  du  lieu  de  son 
crime. Le mot la fait ricaner.

— Sincères félicitations pour ce meurtre sordide  !
Simone Morandis se retourne.  Un chat — noir,  bien 

sûr — lève vers elle son regard magnétique.
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— Merde ! jure-t-elle. Si les chats se mettent à parler…
Elle plaisante, bien sûr. Les chats ne parlent pas. Mais, 

alors, qui a parlé ? Elle pivote sur les talons : personne !
— Coucou,   Simone !   Eh   oui,   c’est   bien  moi   qui   te  

cause… dans ton esprit.
— Bordel de merde. Je deviens barjo ou quoi ? Dans 

mon esprit ?
— Ne t’inquiète pas, Simone : ce que tu entends n’est  

pas la voix de ta conscience, puisque tu en es totalement  
dépourvue — de conscience. Vous, les Humains, appelez  
cela « télépathie ».

Un rire d’ironique mépris résonne en elle, la cingle.
— Sors de ma tête, saloperie ! crie-t-elle.
— Non, Simone, je ne vais pas sortir.  Je vais rester  

dans  le   fascinant  cloaque   qu’est   ton   âme.   Ton   âme, 
d’ailleurs, tu vas me la vendre.

— Je t’ai dit de foutre le camp, saleté !
— Tss-tss  !   Simone,   Simone,   il   va   falloir   améliorer  

ton langage ! 
Simone Morandis décoche un coup de pied que le félin 

esquive avec une élégante décontraction. Son rire,  cette 
fois, est presque amical.

— Le mieux, reprend-il, est que je te convaincs par la  
démonstration de mon pouvoir sur toi. Première leçon : 
je peux faire de toi mon pantin.

La  clocharde  tente  de  chasser  cette  voix  intérieure 
dont elle pressent le pouvoir. Mais elle ignore comment 
faire et si, d’ailleurs, la chose est possible.

— Action ! lance le chat.
Et Simone laisse tomber sur l’asphalte le sac à dos de 

sa victime et se rue contre la vitrine d’une boutique de 
fringues. Elle se met à en marteler la glace de son front en 
comptant les coups à haute voix.

— Trente  !  répète  avec  elle  le  chat  télépathe.  Alors,  
qu’as-tu décidé ? Nous faisons affaire ? Non ? Comme tu 
veux,   Simone.   Continuons   donc   cette   démonstration  
avant de passer, éventuellement, à quelque chose de plus 
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sérieux.   Par   exemple,   pourquoi   ne   pas   admirer   ta  
beauté, à laquelle tant d’hommes ont rendu hommage ? 
Enfin,  ajoute-t-il  dans  un  ricanement  intérieur, 
« hommage » n’est peut-être pas un mot approprié…

Simone Morandis s’ébroue comme un boxeur sonné.
— Dégage ! gueule-t-elle en esquissant un mouvement 

de fuite stoppé aussitôt par la volonté de la bestiole. Car 
elle  ne  peut  qu’obéir.  Alors,  elle  se  déshabille  en 
tremblant de rage et de honte, puis exécute un strip-tease 
horrifique et grotesque dont elle aperçoit le reflet sur la 
vitrine maculée de son sang. Atterrée, elle voit s’agiter au 
son d’une musique orientale — que siffle dans sa tête ce 
connard de chat — une espèce de grosse dondon qu’elle 
refuse de regarder, mais qu’elle voit pourtant.

Elle  contemple  sa  chair  boursouflée  qui  ballotte  au 
rythme de l’affreuse pantomime, affronte le rictus de rage 
impuissante qui lui déchire la gueule et découvre ce qu’il 
lui reste de dents.

— Qu’as-tu fait de ta vie, Simone ? dit le chat.
La question la met en rogne. Elle n’a pas besoin de ce 

con de chat pour savoir ce qu’elle est. Une vieille pute,  
une criminelle (ah ! ah !), une pocharde en train de crever 
d’une  cirrhose  alcoolique.  Soudain,  et  à  sa  grande 
surprise,  elle  se  met  à  chialer.  Sur  elle-même,  sur  la 
victime  qu’elle  a  été  durant  toutes  ces  années.  Trente 
années à sucer des bites ! Trente années à se faire enfiler 
par des porcs.  À se shooter et à picoler pour oublier sa 
déchéance. Elle pleure en se remémorant les trahisons de 
ses  hommes  et  la  violence  de  ses  maquereaux  —  les 
mêmes, souvent. Elle se souvient des regards de mépris 
ou, pire, des mines apitoyées des passants de la rue Saint-
Denis, du temps qu’elle tapinait.

— Je  me  suis  fait  baiser  toute  ma  putain  de  vie ! 
gueule-t-elle dans la nuit.

— Simone,   je   sens  que  nous avançons  ! dit  le  chat. 
Quid de notre petite transaction ?

— Fous-moi la paix, saloperie !
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— N’y compte pas, Simone !
Des cris de souffrance et d’effroi jaillissent de sa gorge. 

Une chaleur de four l’enveloppe : elle cuit !
— Arrête, le Chat ! C’est d’accord !!!

La  douleur  disparaît  d’un  coup.  Son  cœur  s’apaise. 
Elle peut de nouveau réfléchir. Que lui arrive-t-il ? Est-ce 
qu’elle rêve ? Elle en doute : « On ne souffre pas comme 
j’ai souffert dans un rêve ». Est-ce qu’elle devient dingo ? 
Là, elle hésite. Les fous savent-ils qu’ils sont fous ? Rien à 
foutre ! Décide-t-elle. Elle n’est pas folle. Elle ne veut pas 
être folle ! Elle éprouve simplement — comment dire ? un 
fort sentiment d’irréalité ?

— Joue le jeu, lui conseille le chat. Adapte-toi.
— D’accord ! répète-t-elle. Tu peux l’avoir, mon âme. 

Pour ce qu’elle vaut… Combien, au fait ?
— Ah ! Ah ! C’est ainsi que je t’aime, Simone.
— Au fait… Attends, le Chat ! Te vendre mon âme ? Ça 

veut dire que je vais mourir ?

Cette histoire de « vendre son âme » lui rappelle quel-
que  chose.  Un  truc  biblique  ou  un  genre  de  fable,  lui 
semble-t-il. Une arnaque, en tout cas, ça elle en est sûre.

Le rire du félin résonne en elle, apaisant et chaleureux, 
subtilement réjoui, étrangement séduisant.

— Ne t’inquiète pas, Simone, il n’est pas question que 
tu meures dans ce corps ! Cette histoire de « vendre ton 
âme »   n’est   qu’une   simple   analogie,   une   référence   à 
quelque chose que j’ai trouvé dans ton esprit, parmi tes  
souvenirs perdus.

— Je préfère ! Donc, qu’est-ce que je gagne ?
— Un nouveau corps, Simone.
— Un nouveau corps ? C’est quoi, cette connerie ?
— Je te montre, Simone. Mais pas ici. Éloignons-nous 

d’abord du théâtre de tes exploits. Nous devons te trou-
ver  des   vêtements.  Dans  un   endroit   discret,   de  préfé-
rence. Chez Léa, par exemple. Mais avant tout, récupère 
tes affaires : évitons de laisser des traces de ta présence 
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auprès   de   ce   cadavre.  Non  !   Inutile   de   remettre   tes 
frusques : nous allons les jeter. Plus loin.

Simone Morandis récupère la poussette dans laquelle 
s’entasse tout ce qu’il lui reste de sa vie. Le Chat l’oblige à 
la vider dans la poubelle d’un immeuble, puis à l’aban-
donner un peu plus bas, de l’autre côté de la rue. Il ne lui 
permet de garder qu’un sac  en plastique contenant ses 
papiers et quelques photos.

— Dépêchons-nous,  Simone ! Nous devons te rendre 
présentable.

Simone Morandis se met en marche vers la Seine. Elle 
s’habitue à  son état  de  marionnette.  S’y  trouve confor-
table. Elle est nue, mais ne s’en soucie pas. Elle n’a même 
pas froid, bien qu’en cette nuit de mars, la température 
ne soit guère clémente.

—  Au fait, qu’est-ce que tu es, le Chat ?
— Une déesse, selon tes critères d’Humaine.
— Je  n’ai  pas  de  dieu !  Ni  de  maître,  ajoute-t-elle, 

histoire  de  montrer  à  ce  con  de  chat  qu’elle  n’est  pas 
totalement dépourvue de culture.

— Tu m’as, moi.
— Le dieu des chats ?
— Cette  petite   créature  n’est   pour  moi   qu’un   corps  

transitoire. Je l’abandonnerai dès que je serai vraiment 
installé   en   cette   âme   que   tu   m’as   si   spontanément 
concédée.

— Tu n’as  pas  répondu à  ma  question,  le  Chat.  Pas 
réellement.

— Je suis énergie, Simone.

Simone  Morandis  s’absorbe  dans  d’intenses  cogita-
tions.

— Comme l’électricité ?
Le chat ricane.
— Je suis toutes les énergies. Plus tard, tu compren-

dras…
— Quand je serai grande ? ironise-t-elle.
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— Quand notre symbiose sera effective.
— J’ai hâte, le Chat ! dit-elle en se demandant ce que 

signifie exactement « symbiose ».
— Cesse de m’appeler ainsi : je suis davantage dans 

ton   esprit   que   dans   le   sien.   Encore   un   instant,   et   je  
l’aurai   entièrement   abandonné.  D’ailleurs,   regarde,   il  
nous quitte. 

— Comment veux-tu que je t’appelle, alors ?
— Appelle-moi   Mère.   Comme   tous   mes   autres 

Enfants.
— Mère ? Je ne suis pas ta môme !
— Tu vas  pourtant  renaître  de  mon esprit.  Comme 

bien d’autres créatures avant toi.
— Renaître ? Comment ça ?
— Tu es sur le point de le découvrir, Humaine !
Simone  se  tait.  Elle  sent  le  soudain  agacement  de 

l’esprit qui est en elle et aussi, lui semble-t-il, une vague 
menace. Elle décide de se taire un moment. D’observer la 
suite des événements — si événements il y a.

Quarante mètres avant la rue Réaumur, elle bifurque 
sur  sa gauche et s’engage dans l’impasse du Levant,  au 
fond  de  laquelle  brillent  les  lettres  de  néon  rose  de 
l’enseigne de Chez Léa.  Elle n’est plus qu’à quelques pas 
de sa devanture quand un fourgon de la Police passe en 
trombe  devant  l’impasse,  gyrophare  allumé.  Quelqu’un 
doit avoir signalé le meurtre de Maurice.

Toujours sous l’emprise de la Mère, elle s’approche de 
la porte du magasin et en brise la serrure d’une violente 
poussée de la paume.

— Aïe ! glapit-elle comme son poignet se casse avec un 
bruit sec. Ça fait mal !

— Cela  ne  se   reproduira  plus.   J’adapterai   ton  nou-
veau corps à l’énergie que j’ai mise dans celui-ci. Cesse  
de geindre, et trouve-nous un miroir  !

Simone  Morandis  s’enfonce  entre  deux  rangées  de 
penderies surchargées de robes et de manteaux. Elle se 
plante devant la glace qui recouvre entièrement le mur du 
fond et se regarde avec un mélange de dégoût et d’effroi. 
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La lumière rose du néon se reflète sur le  plafond et les 
murs  de  la  boutique ;  dans  cette  aube  électrique,  son 
corps nu lui semble plus difforme que jamais. La maladie 
irradie de cette chair livide, suinte de son regard tragique.

— Quand tu veux ! murmura-t-elle.
— Maintenant !
Son reflet s’estompe, se brouille. Un fourmillement la 

parcourt  tandis  que  frémit  sa  peau.  Brusquement,  elle 
cesse d’éprouver la moindre sensation.

— Il vaut mieux que tu ne ressentes pas ce que je vais 
te   faire,  Simone.  Ta  métamorphose   te  paraîtrait   sans  
doute assez douloureuse.

Le  rire  mental  qui  suit  exprime  une  ironique 
compassion. Il faudra qu’elle apprenne à rire ainsi.

— Merci pour ta sollicitude ! lance-t-elle.
Elle  aurait  aimé pouvoir  répondre sur  le  même ton, 

genre :  « Merci   pour   l’anesthésique,   mon   bon 
docteur  ! ».  En  plus  classieux,  bien  sûr.  Mais  quelque 
chose se passe en elle qui exige toute son attention. Des 
zones  de  son  corps  se  déplacent,  se  réorganisent.  Des 
couches de chair glissent les unes par-dessus les autres, 
se dissolvent ou s’amalgament. Son ventre se creuse ses 
seins  se redressent  et  se  gonflent.  Ses  membres  se 
musclent et sa peau se lisse.

La stupéfaction lui arrache « un bordel de merde » qui 
manque  carrément  d’élégance,  elle  doit  bien  le  recon-
naître.

— Navrée !  s’excuse-t-elle.  Je  suis  un  peu  déstabi-
lisée…

— On le serait à moins, Simone.

Une  rouquine  du  genre  sublime  se  reflète  dans  le 
miroir, lui rend un regard impertinent. Elle ressemble à 
la jeunotte d’autrefois, mais en tellement mieux ! Jamais 
ses yeux n’ont eu cette couleur d’émeraude et sa peau cet 
éclat laiteux… Et ces seins opulents ! Putain ! Elle est tout 
simplement fabuleuse…

— Qu’est-ce que c’est ? s’étonne-t-elle en réalisant que 
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ses pieds nus baignent dans une flaque d’eau visqueuse 
où flottent des fragments de gelée sanguinolente. 

— Ta maladie, Simone. Ce qui te tuait.

Simone  Morandis  reste  un  long  moment  plantée 
devant le  miroir.  Quelque chose l’agite,  la  trouble.  Une 
sensation que la pauvre vieille pute harassée d’avant sa 
rencontre  avec  le  chat  n’a  pas  ressentie  depuis  fort 
longtemps :  le  désir.  Elle  caresse  ses  seins,  les  palpe, 
pinçote  ses  tétons,  prend  des  poses,  s’envoie  des  clins 
d’œil et des baisers. Pour un peu, elle se masturberait.

— Ne te  gêne pas  pour moi, susurre la Mère.  Je  ne 
suis pas contre un peu d’expérimentation.

— Attendons de mieux nous connaître…
— Un accès de pudeur, Simone ?
— De pudeur ? Tu déconnes ?
Un second véhicule de la Police passe devant l’impasse 

et rompt la fascination qui la rive devant le miroir. Des 
émotions qu’elle n’a pas éprouvées depuis bien longtemps 
l’envahissent :  l’allégresse,  et  une  certaine  reconnais-
sance.

— Comment  te  remercier ?  Mère,  ajoute-t-elle  après 
une courte hésitation.

Car ça n’a rien d’évident pour elle d’appeler Mère une 
espèce de divinité à la con.

Le silence finit par l’alerter. Elle s’arrache à la contem-
plation de ses formes voluptueuses et lève les  yeux. Elle 
cherche  son  regard,  mais  celui  qu’elle  rencontre  recèle 
une présence qui n’est pas elle. Une Étrangère l’observe 
avec une avidité qui la terrifie.

— Je t’avais promis que tu ne mourrais pas dans ton 
ancien corps, lui dit la Mère. Bye-bye, Simone !

Et dans son ultime seconde de vie, Simone Morandis 
comprend qu’elle s’est fait arnaquer. Encore une fois.

— THE END —
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